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Dorwort. 


In einer ftillen Zelle des Ziwidauer Landesgefäng- 
nifjeß, in der ich vier und einen halben Monat über 
deutſche PBreßfreiheit nachdenken durfte, ift das vorliegende 
Wert entftanden. Was es will, befagt der Titel. Was 
ih unter dem neuen Drama verftehe, erläutert der erfte 
Abfchnitt, in dem ih mit den Waffen der modernen 
Grkenntnistheorie den Grundproblemen der Afthetit zu 
Leibe gehe und das künſtleriſche Schauen und Schaffen 
nad eigener innerer Erfahrung zu fchildern fuche. Ich 
wollte feine Gejchichte des neuen Dramas geben, id) 
wollte nur die neuen Inhalte und die neuen Formen 
der dramatiichen Dichtung von heute in ihrem geichicht: 
lihen Werden näher betrachten und mit dem, was 
früher war, vergleihen. Daß ich aber diefe Arbeit in 
der Einfamkeit der Gefängniözelle durchführen konnte, 
verdanke ich in eriter Linie dem freundliden Entgegen: 
fommen der deutfchen Verlagsbuchhändler, die mir, faft 


ohne Ausnahme, ſämtlich die bei ihnen erfchienenen 
dramatiſchen Dichtungen bereitwilligft zur Verfügung. 
ftellten. Möge das Werk felbft, das ich Hiermit der 
Öffentlichkeit übergebe, ihnen allen ein Zeichen meiner 
aufrichtigen Dankbarkeit fein! 

Ich Bin zu Ende. Das Wort hat jegt die ſach— 
verftänbige Kritik. Sollte diefe Zwidauer Dramaturgie 
der Beifall der Kenner und der Könner finden, fo Hätten 
wieder einmal wider Willen Staatsanwalt und Land: 
gericht Veipzig der deutfchen Litteratur einen kleinen 
Dienſt erwieſen. 


Leipzig, im März 1898. 


Edgar Steiger. 





Schauen und Schaffen 
Eine äfthetifche Ouvertüre 


Edgar Steiger, Das Werben des neuen Dramas L 1 





Das Rätſel des Lebens. 


Alles ift Empfindung. 

Was ich außer mir ala Linie und Farbe zu fchauen, 
als Zon zu hören, als Körper zu betajten wähne, das 
Ichaue, höre, beiafte ich ja in Wahrheit in der geheimnis- 
vollen Dunfellammer meine Bewußtjeind. Und was ich 
von diefen meinem Bewußtſein felber verjpüre, wenn aus 
unergründlicher Nacht plögli das jtumme Wollen auf- 
taucht und das grübelnde Denken treibt, zu meiner Luft 
oder Tual die bunten Blumen der Borjtellungen zu zer- 
pflüden, das alles bin ich doch jelber, ich, der Empfindende. 
Aber ih bin es nur jo lange als einheitliches dumpfes 
Empfinden, als ich meiner nicht als des Trägers dieſes 
dumpfen Empfinden® bewußt geworden bin. Denn jobald 
ih die Schwelle des Selbitbewußtjeing überjchritten habe, 
jpaltet jih die traumhafte Wunderwelt, die ih — ich weiß 
nicht, in mir oder um mid — fühle, in zwei ganz ungleidj- 
artige Hälften, und eine unüberbrüdbare Kluft gähnt zwilchen 
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den Dingen außer mir und meinem Ich, das umſonſt 
deren mir fremdes Weſen zu ergründen trachtet. 

Wer Hat die ſchone Einheit meines Welttraumes zerftört? 
Niemand anders als das Erkennen. In jedem Augenblid 
meines Lebens ift mir die Welt außer mir und die Welt in 
mir, ohne daß ich fie unterfcheiden kann, unmittelbar und 
untrennbar in der Geftalt der Empfindung gegeben. Aber 
in jebem Wugenblid auch ringelt fi vom Baume des 
Lebens die Schlange der Erkenntnis herab und raunt der 
in paradieſiſcher Unſchuld ſchwelgenden Empfindung die vor⸗ 
witzige Ftage ins Ohr: Was empfindeſt Du? Und wie die 
Empfindung die Frage nacjftammelt: Was empfinde ich? 
fteht fie, voller Scham ihre eigene Blöße erfennend, außer⸗ 
halb de3 Zaubergartens Eden. Mit diejer Frage hebt 
ihre irdiiche Irrfahrt an; denn mit ihr Hat fie fich ſelbſt 
und die ganze Welt verloren und zieht nun aus, in hartem 
Ningen mit dem unüberwindlichen Zweifel beides wieder 
zu erobern. Aber jo oft fie auch fich jelbft oder die Dinge 
glaubt gefunden zu haben, was hilft es ihr, wenn fie die 
Bauberformel vergefien Hat, die allein die beiden verherten 
Hälften des Alls, die garnicht ineinander zu paſſen jcheinen, 
zum ſtrahlenden Ringe des Lebens zuſammenſchweißt? 

Seit der große Protagoras den Menjchen Iehrte, daß 
er fich felber das Maß aller Dinge ſei, haben ſich die 
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Philoſophen aller Zeiten in das Rätſel des Erkennens 
verbiſſen, und immer war es die Frage: Was empfinde 
ich?, die das urſprünglich einheitliche Weltbild des naiven 
Naturmenſchen in Trümmer ſchlug. Das Erkennen fand 
nur zu bald heraus, daß das empfindende Ich und das 
empfundene Was, in das ſich jetzt die Welt ſpaltete, das 
erkennende Subjekt und das erkannte Objekt, obwohl ſich 
eines ohne das andere garnicht denken ließ, ſehr oft gar 
keinen verwandſchaftlichen Zug aufwieſen. Und zwar trat 
dieſer Fall regelmäßig ein, wenn der Gegenſtand des 
Erkennens ein ſogenanntes körperliches Ding der Außen- 
welt war. 

Zwar jchien es im Laufe der Jahrhunderte faft, als 
wollte ſich die vielumjtrittene Körperlichkeit ganz und gar 
ind Ich verflüchtigen. Ich denke dabei nicht etwa an Die 
überfinnlichen Urbilder der förperlichen Dinge, die Plato 
zum verworrenen Sinnentrug der Wirklichkeit hinzudichtete. 
Nein, ich erinnere lediglich an die ftreng wifjenfchaftlichen 
Forſchungen der neueren Erfenntnitheorie, an Lockes Lehre 
von den primären Eigenfchaften der Dinge, der zufolge die 
Körperwelt ſchon auf Farbe, Ton und Duft verzichten und 
fih mit Größe und Geftalt begnügen mußte, und an 
Kants kopernikaniſche Dentertbat, die auch dieſes letzte 
Bollwerk des Sinnenſcheins zeritörte und Raum und Beit 
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als ideale Formen der Anſchauung dem erfennenden Ich 
zurückeroberte. 

Allein was hätte das erkennende Ich mit Raum und 
Zeit und allen Berftandesfategorien, die ihm der Kdnigs- 
berger Philoſoph noch außerdem zuteilte, anfangen jollen, 
wenn ihm nicht die Erſcheinungswelt geblieben wäre, an der 
& erſt all diefe Inftrumente des Erkennens erproben fonnte? 
Und diefe Erſcheinungswelt war ja eben die Welt der 
örperlichen Außendinge, die fich in Raum und Zeit be- 
wegten, und, da fich das geheimnisvolle Ding an fich nicht 
entjchleiern wollte, die einzige Welt, von der wir er- 
kennenden Menfchen überhaupt etwas mußten. Und fo 
blieb denn der modernsten Erfenntnistheorie nicht? anderes 
übrig, als widerum bei der Betrachtung eben diejer Er- 
ſcheinungswelt den Hebel anzufegen und die alte Frage, 
was in unjeren Erfenntniffen dem erfennenden Subjefte 
und was dem erkannten Objekte zuzuteilen jei, von neuem 
Schritt für Schritt zu erörtern. 

Und was wurde bei dieſer reinlichen Scheidung aus 
den jtrahlenden und klingenden Dingen diejer Welt? Ein 
Häuflein dürrer, abftrafter Begriffe, wie Materie, Atem, 
Bewegung, Kraft, deren Name nicht? mehr von den leuch— 
tenden Farben und dem beraujchenden Dufte der urjprüng- 
lichen Empfindung verrät. 
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Und das iſt ganz begreiflich. Um ein Ding zu er- 
fennen, muß ich ja die Empfindungen, in denen das Ding 
ftedt, jezieren. Sezieren kann ich aber nur Leichen. Um 
ein Ding zu erkennen, muß ich aljo die Empfindung 
morden, da3 natürliche Band, durch das ich mit der Welt 
untrennbar verknüpft bin, zerreißen, mit einem Wort: das 
Leben der Dinge jelbft ertöten. Bon dem Augenblid an, 
da ich ein Stüd Welt mir jelber gegenüber ftelle, um es 
auf jeine Beitandteile oder feinen Zuſammenhang Hin zu 
unterfuchen, habe ich ihm das Lebenslicht ausgeblafen, und 
was ic) an ihm erjchaue und erlaufche, gleicht der Weis— 
beit des Anatomen. 

Das haben denn auch die großen Denker aller Zeiten 
mit Beichämung eingejehen. Was fie zum Denken, zum 
Erfennen verlodt hatte, war das lachende Leben um fie 
ber. Sein Geheimnis zu ergründen, waren fie aus- 
gezogen. Was war das rätjelhafte Welen, dag in und 
hinter den Dingen ftedte? Wo kam e8 ber? Wo ging 
e3 bin? Diefer quälenden Frage hatten fie die Freuden 
des Tages und den Schlummer der Nächte geopfert. Ihr 
zu Liebe Hatten fie der Sinne ſchönem Trug geflucht, den 
verführerifchen Leib der Dinge aufgejchnitten und deren 
dampfende Eingeweide blosgelegt. 

Aber jo forgfältig fie auch mit Mefjer und Lanzette, 
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mit Lupe und Mikroſtop die Weltleiche durchſtoberten, das 
Leben, das heißgeſuchte Leben war nirgends zu finden. 
Und weil fie e8 nicht fanden, warfen fie das unnüge In- 
fteument des Erkennens, das fie jo lange gefoppt Hatte, ver- 
drießlich beifeite und holten wieder aus einem verftaußten 
Winkel ihres Gehirns die jo verachtete Phantafie hervor 
und begannen nad) Weife der von ihnen ehedem mitleidig 
verjpöttelten priefterlichen Dichter in berüdenden Traum⸗ 
gefichten das Aätjel des Lebens zu lbſen. 

Aber fo ſehr fie ſich mühten, den Haffenden Abgrund, 
den das Erkennen zwiſchen dem Ich und der Welt auf- 
gethan Hatte, mit verführeriichen Harmonien zu überbrüden: 
aus der Tiefe herauf tönte immer und immer wieder, wie 
der Hilferuf eines Sterbenden, der ſchrille Zweillang des 
zerrifienen Lebens. 

Gott und Welt Hatten ihn die Priefter genannt; 
Seele und Leib, Geift und Materie, Subjekt und Objekt, 
IH und Nicht- Ich, Empfindung und Bewegung nannten 
ihn nadjeinander die feineren Denker. Ja, ſogar die aber- 
gläubifchen Anbeter der alleinjeligmacjenden Materie, die, 
das Wunder verjpottend, mit flinfem Hokuspokus aus Be— 
wegungen Empfindungen zauberten, mußten auf ihrem 
eigenften Forſchungsgebiete, im ftolzen Reiche der durch die 
Sinne verbürgten Wirklichkeit, vom Denken überrumpelt, 
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dem ewigen Widerſpruch des Erkennens demütig huldigen 
und dem toten Stoff die lebendige Kraft geſellen. Weder 
ihnen, noch den Verehrern des Geiſtes gelang es, die Zwie⸗ 
beit des Seins, die den Denker peinigte, zur erſehnten Ein- 
heit zu verjchmelzen. 

Vergeben? pries der phantaftijche Giordano Bruno 
das Eine- Unendliche, da8 er fi) aus den platoniichen 
Ideen und der fopernifaniichen Weltanichauung zufammen- 
gedichtet hatte, um in ihm Gott und Welt zugleich zu 
umarmen. Vergebens führte Hegel jeinen erjtaunten Hörern 
die jeltiamen Metamorphoſen des dialektiſch bewegten 
Denken? vor, das den Widerjpruch durch den Widerſpruch 
jo herrlich zu löjen verjtand. Vergebens rief Schopenhauer 
die jchöpferiiche Trieblraft des Willens zu Hilfe, die, ihr 
geheimes Wejen ofjenbarend, ſich in das Sch und delien 
Boritellung augeinanderlegte, um fich jchließlich durch Selbit- 
verneinung von fich jelbit zu erlöjen. Vergebens paarte 
endli Hartmann, indem er als armjeliger Epigone die 
Brojamen vom Tiiche der Reichen zufammenlas, die Hegel- 
Ihe Idee den Schopenhauerjchen Willen, um in dem ver- 
nänftigen Unbewußten, das er in dieſem abjonderlichen 
Ehebund erzeugen ließ, den Nußfnader des Welträtjel3 zu 
begrüßen. 

Denn all diefe ftolzen Antiworten auf die erite Frage 
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des Denkens — waren fie etwas befjeres als bloße Worte? 
Schöne, berüdende, verführerifche Worte vielleicht, aber eben 
doch nicht mehr als Worte. Hörte man fie zum erften- 
mal, fo beraufchte man ſich an ihrem bezaubernden Klang 
und dem melodifchen Tonfall ihrer Silben. Aber Hatte 
man fi) an lang und Tonfall gewöhnt, fo täujchte man 
ſich auch nicht länger darüber, daß man nad) dem Anhören 
diejer fchönen Worte gerade fo Hug war wie zuvor. Immer 
noch gähnte zwiſchen unferem Ich und der Welt draußen 
ein unüberbrücdbarer Abgrund, und immer noch quälte und 
peinigte uns die alte Frage: Was ift das Leben? Was 
ift das Empfinden? Was ift das Sein? 

Und diefe Frage wird den denfenden Menjchen fo lange 
quälen und peinigen, al3 er nicht über fie und fich jelber, 
der jo thörichte Fragen ftellt, lächeln gelernt hat. Aber 
muß der feiner denfende Kopf nicht mitleidig lächeln, wenn 
er ſich des plumpen Widerjinns diejer Frage bewußt ge- 
worden ift? Was bejagt fie denn anders, als daß ich, 
der erfennende Menich, das Leben, das Empfinden, das 
Sein erkennen will? Nun haben wir aber gejehen, daß 
das Wejen des Erfennens gerade darin befteht, daß fich 
die einheitliche Empfindung, in der mir urſprünglich Innen- 
und Außenwelt al3 untrennbares Ganze gegeben ift, in 
zwei ducch eine unüberbrücbare Kluft getrennte Hälften 
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augeinanderjpaltet, daS empfindende Ich und dag empfundene 
Was, die Welt des Subjeltiven und die Welt des Objek⸗ 
tiven. Wie nun, wenn ich mit den vieljagenden Worten 
Sein, Empfinden, Leben eben garnichts anderes als den 
Iheinbar jo einfachen und doch jo geheimnisvollen Zuftand 
bezeichne, der ein Ding zum Ich, zum Empfindenden, zum 
Lebendigen macht oder, mit andren Worten, der e3 nicht 
etwa nur befähigt, jondern geradezu zwingt, fich als 
alleinige® Subjelt von den andren Dingen als jeinen 
Objekten zu unterjcheiden ? 

Dder wie habe ich von dem, was ich Sein nenne — 
wir wollen bier die Worte jorgjam wägen — etwas — 
nicht etwa erfannt, jondern verjpürt oder erfahren? Doc) 
nur dadurch, daß ich bin? Und worin bejteht bei mir 
dieſes Ichſein? Doch nur darin, daß ich empfinde und 
als Empfindender mir die Welt als Inhalt meines 
Empfindens gegenüberjtelle. Und eben die mein Empfinden 
giebt mir ja auch allein die Gewißheit, dab ich lebe. 
Leben, Empfinden, Sein bezeichnen aljo in meiner inneren 
Erfahrung, aus der ich allein von ihnen Kenntnis habe, 
ein und dasſelbe. Und behaupte ich, dab außer mir nod) 
andere Dinge erijtieren, jo behaupte ich damit — gleidj- 
viel, ob bewußt oder unbewußt, gleichviel, ob mit Recht 
oder Unrecht, gleichviel, ob nur bildlich oder eigentlich — 
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eben nichts anderes, als daß dieſe Dinge leben und 
empfinden, wie ich jelber. 

Es ift num ohne weiteres Mar, daß ich dieje feienden 
Dinge, deren jedes ich mir, nach meinem Bide, als 
lebendiges, empfindendes Ich vorftelle, in der That auch 
erkennen Tann; denn als Dinge außer mir gehören fie ja 
dem Neich de3 Objektiven an. Aber auch mich jelbit, das 
empfindende Ich, das erfennende Subjelt, fann ih, wie 
jene anderen Dinge außer mir, ja noch viel unmittelbarer 
und ficherer erfennen, jobald ich nur dies mein empfindendes 
Ih mir ſelbſt als Objekt gegemüberftelle. Dieſe letztere 
Bedingung muß aber unter allen Umftänden erfüllt werden; 
denn was erfannt werben joll, Tann, wie wir gejehen haben, 
nur als Objekt erfannt werden. 

Mit anderen Worten: un mein empfindendes Ich zu 
erfennen, muß ich es gerade deffen, was das Ich zum Ich 
macht, nämlich des Empfindens, entkleiden und es zum 
Gegenjtand, zum Inhalt meiner Empfindung, machen. 
Und ebenſo kann ich die anderen Dinge außer mir, denen 
ih — gleichviel, ob mit Recht oder Unrecht — dasſelbe 
Empfinden, dasjelbe Leben, dasjelbe Sein zugeichrieben 
habe, nur dadurch erkennen, daß ich fie eben diejes 
Empfindens, diejes Lebens, dieſes Seins beraube. 

Dean verftehe mich nicht falſch! Ich leugne, wie ſchon 
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gejagt, durchaus nicht, dab ich mir mich jelbit als 
empfindendes Ich oder andere empfindende Weſen gegen- 
überftellen oder, wie der Philoſoph jagt, vorftellen kann. 
Aber damit ich mich mir vorftelle, muß das Ich zum Mich, 
da8 Empfindende zum Empfundenen, das Subjeft zum 
Objekt werden. Das, was aber diejes Ich zum Ich macht, 
ift eben dag, was wir alle dag Sein, dad Empfinden, das 
Leben nennen. Ih Tann Hundertmal verſichern — und 
wir haben gar feinen Grund, dieſe Verficherung zu be- 
zweifeln —, daß ich mir diejes oder jenes Ding als ſeiend, 
empfindend, lebend vorjtelle oder denke: jo lange das lebende, 
empfindende, jeiende Ding nur Objekt meiner Vorſtellung ift, 
fehlt ihm die Ichheit, das heißt eben jene Selbitherrlichkeit, 
durch die ſich das Empfindende oder Erfennende von den 
von ihm empfundenen oder erfannten Dingen unterjcheidet. 

Haben wir nicht alfo allen Grund, jene Neunmal- 
weiſen mitleidig zu belächeln, die da wähnen, fie könnten 
das Nätjel des Seins, des Empfindeng, des Lebens durch 
das Erkennen löſen? Nur das Sch iſt, nur das Sch 
empfindet, nur das Sch lebt, aber es ift, empfindet und 
lebt nur folange, als es Ich bleibt und von ich jagen 
kann: ih bin, ich empfinde, ich lebe. Sobald ich das 
trogige, feldftherrliche Ich zum Objekt erniedrige und den 
anderen Dingen, die bis dahin im eigentlichiten Sinne des 
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Wortes fein Eigentum waren, gleichitelle, um es meinem 
eigenen Ich zu eigen zu geben, ift in dem aljo gefnechteten 
Ich mit dem Dreiffang „bin, empfinde, lebe“ alles Sein, 
Empfinden, Leben verflungen und gejtorben. Was würden 
wir wohl zu einem Philofophen jagen, der den thörichten 
Wunſch äußerte: ich möchte ein Objekt jein? Und doc 
wäre dieſer Wunjch keineswegs widerfinniger, als unfer 
aller Verlangen, das Empfinden, das Sein, das Leben 
zu — erfennen. 





Der Triumph des Scauenden. 


Dod wozu dieſes ganze Frage- und Antwortjpiel? 
Will ich mich etwa als ehemaliger Theologe Jelbitgefällig 
über die Ohnmacht der Willenjchaft Iujtig machen, um zu 
guter Legt dem lieben alten Glauben ein Hinterthürchen 
zu Öffnen? Nein, meine Augen haben zu viel Sonnen- 
licht getrunken, als daß jie fich jo leicht von den trüge- 
riichen Nebeljchleiern der Nacht umipinnen ließen. Aber 
ein böjer Hintergedanfe war es doch, der mich zu meinen 
Erkenntniſſen über das Erkennen verführt. Denn eine 
geheime Schadenfreude durchwärmte mein Inneres, als ich 
ah, wie das Erkennen bei feiner Jagd nad) dem Leben 
immer vorbeifchießen, immer danebengreifen mußte. 

Alfo doch ein Hintergedanfe, eine verftecdte Abſicht, 
während ich die Rolle des objektiven Beobachters fpielte ? 
Ja. Oder joll ich es lieber eine verborgene Leidenschaft, 
eine heimliche Liebe nennen? Wir Denker find ja, wie 
der große Seelenbeichauer Friedrich Niegiche aller Welt 
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Lönnen wir Lebendigen auch nur für einen kurzen Augen- 
blick im bewußtlofen Zujtande der bloßen Empfindung 
verharren, ohne daß der Wille das Erkennen hebte, das 
Draußen und das Drinnen erbarmungslos auseinander- 
zureißen, und ohne daß das Erkennen den Willen auf- 
ftachelte, den auf ihn eindringenden Vorſtellungen begehrend 
oder abwehrend entgegenzutreten? Und wenn wir es 
tönnten, würden wir uns dieſer Bemächtigung des Lebens 
bewußt? Nein, und es lohnte Sich auch wahrhaftig nicht, 
einen Zuſtand künſtlich herbeizuführen, in dem wir All- 
tagsmenſchen uns jeden Augenblid, da wir dag Geichäft 
des Atemholens und Verdauens beſorgen, ohnedies be- 
finden — nur mit dem Unterſchied, daß wir ebenſo jeden 
Augenblick aus dieſem dumpfen Schlaf der Empfindung 
zum Bewußtſein unſeres Denkens, Wollens und Fühlens 
aufgeſchreckt werden. Wäre das Leben vor ſeinem Erwachen 
zum Bewußtſein das Biel unſerer Sehnſucht, jo könnten 
wir uns ebenſogut mit Schopenhauer die Rückkehr in das 
Nirwana wünſchen, wo ja auch alles Bewußtſein und alles 
Sehnen erftirbt. 

Aber meine heiße Sehnjucht nach) dem Leben ift ja 
das gerade Gegenteil diejer müden Willensverneinung. Ich 
will ja das Leben al3 Leben empfinden, es in feiner ganzen 
Wärme und Fülle genießen, feiner in höchiter Klarheit be- 

2* 


— 138 — 
Hemmniffe entgegenftellt? Nein, bier wie dort müßte jede 
Erweiterung des eigenen Lebens, nad) der unfere Seele 
fchreit, zum Maffenmorde führen, und wollten wir uns 
dennoch als Übermenfchen, die fein Mitleid Iennen, des 
Lebens aller durch die That bemächtigen, fo ginge e8 uns 
wie jenen Philofophen, die das Leben der Dinge erkennen 
wollten: wir hätten am Ende lauter Leichen in den 
Händen. 

Wir mögen und aljo drehen und wenden, wie wir 
wollen: weder das Erkennen, noch die That Tann unfere 
Sehnſucht nad dem Leben ftillen. Und doch hat jeder 
von uns fchon beim bloßen Anſchaun der Dinge Augen- 
blide und Stunden erlebt, da jene Sehnfucht geftillt wurde 
und ihr Notſchrei veritummte. Daß wir uns alfo des 
Lebens bemächtigen konnen, ift eine Thatjache der inneren 
Erfahrung. Es fragt fi nur, ob es mir gelingt, das 
rätfelhafte Wie dieſes inneren Zuſtandes, der weder ein 
Erkennen noch ein Handeln ift, oder, mit anderen Worten, 
das äſthetiſche Verhalten des Menfchen näher zu beichreiben. 

In der einheitlichen Empfindung, in der Innen- und 
Außenwelt, Ich und Nicht-Ich jo gut wie Erkennen, Fühlen 
und Wollen friedlich nebeneinander jchlummern, ift ung, 
wie wir bereit3 oben andeuteten, das Leben jelbft in feiner 
uriprünglichen und unverfälfchten Ganzheit gegeben. Aber 
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fönnen wir Lebendigen auch nur für einen kurzen Augen- 
bid im bewußtlofen Zuſtande der bloßen Empfindung 
verharren, ohne daß der Wille das Erkennen hette, das 
Draußen und das Drinnen erbarmungslos außeinander- 
zureißen, und ohne daß das Erkennen den Willen auf- 
jtachelte, den auf ihn eindringenden Vorjtellungen begehrend 
oder abwehrend entgegenzutreten? Und wenn wir es 
fönnten, würden wir ung diefer Bemächtigung des Lebens 
bewußt? Nein, und es lohnte fich auch wahrhaftig nicht, 
einen Zuſtand Tünftlich herbeizuführen, in dem wir All- 
tagsmenſchen ung jeden Augenblid, da wir das Geichäft 
des Atemholen® und Verdauens beforgen, ohnedies be» 
finden — nur mit dem Unterjchied, daß wir ebenjo jeden 
Augenblid aus diejen dumpfen Schlaf der Empfindung 
zum Bewußtfein unjeres Denkens, Wollen? und Fühlens 
aufgefchredkt werden. Wäre dag Leben vor feinem Erwachen 
zum Bewußtjein das Ziel unjerer Sehnjucht, jo könnten 
wir und ebenjogut mit Schopenhauer die Rückkehr in das 
Nirwana wünfchen, wo ja aud) alles Bewußtfein und alles 
Sehnen erftirbt. 

Aber meine heiße Sehnjucht nad) dem Leben iſt ja 
das gerade Gegenteil diejer müden Willensverneinung. Ich 
will ja das Leben ala Leben empfinden, e3 in feiner ganzen 


Wärme und Fülle genießen, feiner in höchiter Stlarheit be- 
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wußt werden. Ich will nicht nur mein Leben, ſondern 
das Leben aller Dinge um mich her genießen. Ich möchte 
das enge Daſein meines Kleinen Ichs, wie ſich Goethe in 
„SKünftlers Abendlied“ ebenfo jhön als wahr außdrüdt, zur 
Ewigkeit erweitern. Ich will alfo nicht etwa in den un- 
bewußten Zuftand der Empfindung, da mein Sch noch den 
Schlaf des Gerechten jchläft, zurückkehren, ſondern ich will 
meiner felbft und der Dinge um mich ber bewußt fein. 
Die Dinge follen allerdings die ganze Lebenzfülle der 
Empfindung, die das Erkennen ihnen abftreift, und jomit 
die ganze Selftherrlichfeit des Ich behalten, zugleich aber 
befteht mein Ich auf feinem unveräußerlichen Rechte, ſich 
trotz alledem als alleiniges Ich von ihnen zu unterjcheiden. 
Mit anderen Worten: die Dinge follen zugleich Subjekt 
und Objekt fein oder, was dasfelbe ift, ich mache mich an- 
heiſchig, gleichfam in die Dinge Hineinzufpringen, um fie 
von innnen heraus als ch zu fein, zu empfinden, zu er- 
leben, und mir dabei doch jeden Augenblid bewußt zu 
bleiben, daß ich es bin, der fie erlebt und empfindet. 

It dad nicht die thörichte Sehnfucht eines Narren, 
der widerfinnige Wunfch eines Tolhäuslers, defien Gehirn 
aus den Fugen gegangen ift? Wer weiß? Vielleicht auch 
nur der Traum eines Träumers, der von fich felber 
träumt, wie er auf einen hohen Turm fteigt, fich über 
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das niedere Geländer beugt und plötlich Topfüber in die 
Tiefe ftürzt. Aber jeltiam! Während er jchweißtriefend 
den furchtbaren Augenblid erwartet, da fein Kopf auf das 
Straßenpflajter aufichlagen muß, weiß er vielleicht ganz 
genau, daß er die ganze Gefchichte nur träumt. Sein Ich 
bat fich alſo gejpalten. Er tränmt, daß er ftürzt, und er 
ftürzt zugleich, und er hat dabei da3 klare Bewußtſein, daß 
er, der Träumer, derjelbe ift wie der dort vom Turme 
ftürzt. Der vom Turme Stürzende iſt aljo in der That 
zugleich Objekt für den Träumer und Subjekt ala Stürzender 
oder, was dagjelbe iſt, daS träumende Ich hat fich in den 
Stürzenden verwandelt und ftürzt mit ihm und in ihm 
vom Turme herab, ohne einen Augenblid das klare Be- 
wußtjein zu verlieren, daß es von Ddiefem Sturze nur 
träumt. Die thörichte Sehnjucht des Narren wurde alfo 
geftillt, der widerfinnige Wunſch des Tollhäuslers fand 
Erhörung, ohne daß dabei an Gehirn aus den Fugen ge- 
gangen wäre. 

Sch habe dies Beilpiel aus dem Traumleben, deſſen 
Wahrheit wohl niemand leugnet, abfichtlich in den Vorder- 
grund gerüdt. Denn wir haben hier den eigentümlichen Zu⸗ 
ftand, in dem fich unfer Ich während der äfthetifchen Be- 
trachtung der Dinge befindet, von allen jtörenden Ein- 
flüffen des Erkennens und Begehrens befreit, in jozufagen 
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idealer Reinheit, gleihfam greifbar vor unjerm inneren 
Auge. j 

Man wende mir nicht ein, daß e3 unzuläffig fei, das 
äſthetiſche Verhalten des wachen Menfchen mit einem 
Traumzuftande des jchlafenden zu vergleichen. Wer tiefer 
über diefe Tinge nachgedacht hat, der wird einen folchen 
Vergleich nicht nur entihuldbar, jondern geradezu not⸗ 
wendig finden. Denn die eigentümliche Doppelcolle, die 
unſer Bewußtjein bei der äfthetiichen Betrachtung der Dinge 
fpielt, erinnert unwillkürlich an das zwiegeſpaltene Ich des 
Traumes, dad als Träumer und als handelnde Perjon 
im Traum fich zugleich als dasjelbe und als ein anderes 
fühlt. 

Und dann noch eins! Wenn ich im Traum vom 
Turm herabſtürze, jo empfinde ich als Stürzender Todes- 
angſt, als Träumender aber Schreck und Mitleid. Wie 
ich nun aber als Träumender mir, dem Stürzenden, zu 
Hilfe eilen will, um mich vom Abgrund zurüchzureißen, 
fühle ich mit Entjegen, daß mir, dem Träumenden, Hände 
und Füße gelähmt find. Wer denkt hier nicht unmwillfür- 
lich an den Theaterbejucher, der die Todesangſt einer Des- 
demona wohllüftig ſchauernd mitempfindet, ohne daß es 
ihm einfällt, dem raſenden Othello in den Arm zu fallen ? 

Aber jo trefflich mir der Traum den jeltiamen Seelen- 
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zuftand des äſthetiſchen Betrachter veranjchaulicht, fo 
wenig vermag er ihn zu erllären. Denn während des 
Traumes träumt ja gerade das Bewußtjein, und nur das 
wahe Bewußtfein iſt imftande, das, was in ihm vorgeht, 
zu beobachten und denkend zu begreifen. Iſt aber das 
Bewußsein erwacht, jo ift der Traum vorbei. Wollen 
wir daher genauer unterjuchen, wodurch jich unjere äjthe- 
tiiche Betrahtung der Dinge von der Borjtellungsweije 
unſeres erfennenden Ichs unterjcheidet, jo müfjen wir ung 
wohl oder übel an das wache Bewußtfein Hulten. 

Aber ijt das reine Anjchaun der Dinge, wie man mit 
Recht unjer äſthetiſches Verhalten genannt hat, nicht ge- 
wijjermaßen ein Träumen mit offenen Augen ? Man Halte 
nur einmal diefen ganz eigenartigen Zuftand unſeres Be- 
wußtſeins neben das Erkennen und das Wollen. Der 
Erkennende zerpflüdt die Empfindungen und Vorſtellungen 
ſeines Bewußtſeins, um aus ihnen die Tahlen Begriffe 
berauszufchälen. Der Wollende begehrt oder fürchtet die 
Dinge, die ihm von den Empfindungen und Vorjtellungen 
vorgegaufelt werden; er teißt jie durch die That an fi 
und unterjocht jie oder er jtößt fie weg und flieht vor 
ihnen; er vereinigt ſie oder er trennt jie, je nachdem er 
es für gut oder nüglich befindet. Der Anjchauende da⸗ 
gegen zerpflückt weder feine Empfindungen und Vorjtellungen 
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noch will er den Dingen jelbft Gewalt anthun. Im Gegen- 
teil, gerade die leuchtenden Farben und der beraufchende 
Duft der Empfindung, die das Erkennen als eitlen Tan 
verächtlich beijeite wirft, um fich der darunter verborgmen 
Begriffe zu bemädjtigen, und die Freiheit und Selhtherr- 
lichkeit der Dinge, in die der begehrliche Wille mi rauher 
Hand Hineingreift, um fich jelbft den Dingen als Geſetz 
aufzudrängen, erweden fein anſchauendes Wohlgefallen, und 
er verfinkt jelbftvergefien in der farbenleuchtmden und duf- 
tenden Lebensfülle der ſelbſtherrlichen Dinge. 

Nun wiſſen wir ſchon ganz genou, wodurch ſich die 
äfthetiiche Anſchauung von der Vorfellungsweije des Er- 
Iennenden und der des Wollenden unterſcheidet; fie läßt 
den Dingen die Zarbenpracht und den Duft der Empfindung 
und die Freiheit und Selbftherrlichfeit des Daſeins. Aber 
was jagt mir dies bildliche Gerede, das nur jchöne Worte 
duch andere ſchöne Worte erfegt, ohne mir zu verraten, 
wie das, was ich Farbenpracht und Duft der Empfindung, 
Freiheit und Selbſtherrlichleit des Dafeins nenne, in 
meinem Bewußtfein zu ftande fommt? 

Um diefe Frage in ihrer ganzen Bedeutung zu wir- 
digen, müffen wir und einmal das gejamte Ubrwerf 
unſeres Bewußtſeins in voller Thätigfeit Ieibhaftig vor 
Augen führen. Bisher haben wir die Vorgänge des Er- 
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kennens, des Wollens und der äſthetiſchen Anſchauung, die 
in Wirklichkeit ſtets nebeneinander herlaufen, in einander 
eingreifen und in einander übergehen, aus Bequemlichkeit 
willkürlich und eigenmächtig auseinandergeriſſen, um jeden 
einzeln für ſich ungejtört betrachten zu können. Jetzt aber 
gilt es, gerade das Ineinander des ganzen Werkes ins 
Auge zu fallen und auf das gleichzeitige Abfchnurren der 
verichiedenen Räder zu achten. 

Was geht in Wirklichkeit in meinem Innern vor, 
wenn ein Ding der Außenwelt in meinen Gefichte- und 
Gehoͤrkreis tritt? Eine ganze Reihe von Empfindungen 
denen gewifje Bewegungserfcheinungen in den Sinnescentren 
entiprechen, ballt fich zu einer einheitlichen Vorftellung zu- 
fammen, die ich, obwohl fie lediglich in meinem Bewußt- 
fein zu ſtande kam, infolge eines geheimnisvollen Zwanges 
in die Welt de3 Raumes hinaugsprojiciere und eben als 
ein Ding der Außenwelt bezeichne. 

Aber mein Bewußtjein tft nicht etwa nur die leere 
Stube, durch deren offene Thür der fremde Gaſt herein- 
tritt, fondern zugleich der Hausherr, der mit prüfendem 
Bid den Eingetretenen mujftert und bald mit frohem 
Gruß willlommen heißt, bald mit mürrifchem Kopfichütteln 
duldet, bald mit derbem Fluch von der Schwelle weiſt. 
Mit anderen Worten: mit jeder Vorftellung, die in mein 


— 26 — 


Bewußtſein tritt, iſt untrennbar ein Luſt⸗ oder Unluſt⸗ 
gefühl verbunden. Wie beim Anſchlagen einer Seite neben 
dem Grundton eine ganze Reihe von Obertönen mitklingt, 
jo zittern über der Vorftellung die fie begleitenden Gefühls- 
töne, und wie die Obertöne erſt dem Grundton die be- 
fondere Klangfarbe geben, jo erhält auch erſt das Borftellungs- 
bild in unferm Innern von den mitſchwingenden Gefühls⸗ 
tönen die eigentliche Färbung. Ja, wir können geradezu 
jagen, der ganze Lebensreiz, der über den Dingen liegt, 
entftammt eben dieſen warmen Gefühlstönen, deren in 
Wirklichkeit auch nicht die einfachite Farbenempfindung ent- 
behrt. Oder jollte die Sprache, die jo gern in den ſchlich⸗ 
teſten Worten die tiefſten Geheimniſſe des Lebens offen- 
bart, nur aus Unverſtand von frohen und traurigen Far— 
ben, von einem jchreienden Not und einem ruhigen Blau 
reden. 

Natürlich iſt die Zahl diejer zarten und mannigfaltig 
abgejtuften Lujt- und Unluftgefühle, mit denen unfer Be- 
wußtjein die in uns eintretenden Vorjtellungen begrüßt, 
unendlich wie die Zahl der Empfindungen, aus denen ſich 
unjere Vorjtellungswelt zujammenbaut. Leider jind wir 
nicht imftande, eine ganz einfache Empfindung aus dem 
feiten einheitlichen Zujaımmenhange irgend einer Vorftellung 
loszulöjen, um diejes piychiiche Atom für jich allein zu be= 
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trachten; jonjt würden wir aller Wahrjcheinlichkeit nach 
die lehrreiche Entdedung machen, daß dieſer einfachen 
Empfindung — denten wir etwa an ein ganz beftimmtes 
Rot oder Blau — auch ein einziges, ganz beftimmt ab- 
geſtuftes Luft- oder Unluftgefühl entipräche. So viel aber 
willen wir aus unjerer inneren Erfahrung: je reicher an 
Empfindungen eine Borftellung ift, um jo mannigfaltiger 
ind die Gefühlstöne, die ihr entgegenklingen, und tritt zum 
Beifpiel eine Landichaft mit Berg und Thal, Fluß, Wiefe und 
Wald, Himmel und Sonne oder gar der Menich im ganzen 
Formenreichtum feiner Leiblichfeit in unjer Bewußtjein, jo 
jpielt ein ganzes Orchefter von jubelnden oder Elagenden In- 
itrumenten den Einzugsmarjch. Unſere Kunftkritit hat denn 
auch längjt die Bedeutung dieſer eine jede Vorjtellung be- 
gleitenden Gefühlstöne anerfannt und nennt deren Gejamt- 
heit, abermals ein Bild aus dem Reiche der Muſik ent- 
lehnend, die Stimmung des Kunſtwerkes. 

Was fängt nun dag Erfenneu, wenn es die Vor- 
itellung auf ihre jubjektiven und ihre objektiven Beftand- 
teile unterjucht, mit dieſen Gefühlstönen an? Es Hat 
nichts Eiligeres zu thun, als fie, die ja lediglich ein Aus- 
fluß des vorftellenden Ich find, mit Stumpf und Stiel 
auszumerzen, um jo dag Objekt rein und rund aus dem 
Wufte der die Wahrheit fäljchenden Empfindungen heraus⸗ 
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zuſchälen. Um ſich von den Empfindungen zu den reinen 
Begriffen hindurchzuarbeiten, muß der erlennende Menſch, 
der wiſſenſchaftliche Forſchet, wie wir bereits nachgewieſen 
haben, das ganze ſubjeltive Leben der Dinge (und ein 
anderes Leben giebt es nicht) ertöten. Und das erſte, was 
feiner Forſcherwut beim Zerpflüden der Empfindungen zum 
Opfer fällt, das find eben die Gefühlstöne, die unfern 
Empfindungen erft Leben, Licht und Wärme geben. 

Ganz anders der äſthetiſche Betrachter der Dinge. 

Was ihn lodt von Anbeginn, das find die leuch- 
tenden und duftenden Empfindungen und die reichen Formen 
und Farben der Dinge, die ihm von ben Vorftellungen 
ſeines Bewußtſeins vorgefpiegelt werden. An diejer ſchim⸗ 
mernden Oberfläche de3 Lebens, die die Bandalen des Ge- 
dankens hohnlachend zeritören, um hinter ihr nach der 
Wahrheit zu juchen, haftet der gebannte Blick des Schau- 
enden; denn ihm ift, als wehe ihm gerade aus dem Formen⸗ 
und Farbenfpiel der Dinge der Hauch des Lebens ent- 
gegen. Und täufcht ihn etwa diefer ſchöne Glaube? Nein; 
denn in dem bunten Formen- und Farbenſpiel der Dinge 
jauchzen und lagen ja gerade jene frohen und traurigen 
Gefühle, mit denen feine Seele die eintretende Welt be- 
willkommt. Und feltiam! Je tiefer ſich der träumende 
Blick in die Linien, Farben und Töne der Dinge verfenkt, 
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um jo mehr jcheint er die Dinge jelber und alles, was an 
fie erinnert, aufzuzehren, und es iſt, als ob fich alle 
Linien, Farben und Töne in jene frohen und traurigen 
Gefühle auflöjten, mit denen er, der Schauende, die Welt 
überjchüttet. 

Ahnt er etwa in ihnen das zarte Band, das fein 
Leben an das Gejamtleben der Dinge knüpft? Und weit 
ihm dieſe jeine Ahnung nicht den rechten Weg ? 

Zunächſt findet er ja in Ddiejen frohen und traurigen 
Gefühlen nur ſich jelbft wieder: er |pürt, wie in ihnen jein 
eigene Leben zittert. Aber — und damit gelangt der 
Schauende plöglich ang Ziel alles menfchlichen Strebens — 
jest offenbart es fich ihm auch mit bligjchneller Klarheit, 
daß die Schöpfer diejes reichen Lebens in ihm die auf 
ihn einftürmenden Dinge find. Bon ihnen fam wie eine 
unverdiente Gnade die wogende Leben über ihn, und auf 
fie läßt er e3 dankbar wieder zurüdfluten. In den frohen 
und traurigen Gefühlen, die der Denker und Forſcher ala 
eitlen Tand und hemmenden Ballajt beijeite geworfen 
bat, bemächtigt ſich der Anjchauende jeiner jelbjt und der 
Dinge um ihn ber. 

Was jollen ihm die fahlen, toten Begriffe, in denen 
der Denker das A und das O der Dinge zu fallen wähnt? 
Ihm, dem ſelbſt die leuchtenden und duftenden Empfindungen 
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und die reiche Formen⸗ und Farbenwelt, die ihm die Vor- 
ftellungen feines Bewußtſeins vorfpiegeln , nur deshalb 
teuer und heilig find, weil ihm aus ihnen die beraufchende 
Mufit der frohen und traurigen Gefühle entgegenklingt! 
Mögen fich die Herenmeifter des Gedankens nach wie vor 
vergeblich damit abquälen, die beiden Hälften des zerrifjenen 
Lebens zufammenfliden: ihm, den Schauenden, dem Träumer 
mit offenen Augen, hat fich der ftrahlende Zauberring des 
Seins von felber zufammengefügt. Seine Sehnfucht ift 
geſtillt, fein Notfchrei verftummt. Denn jegt, da er ganz 
Gefühl, ganz Stimmung ift, kann er mit Recht von ſich 
jagen, daß er fich des Lebens bemächtigt hat. Für ihn 
* giebt es fürder feine toten Objekte mehr; alles, alles ift 
fühlendes Ich geworden; denn er jpürt mit geheimen 
Schaudern, daß alle Dinge in ihm find und er in allen 
Dingen. 





Aus Stimmung in Stimmung. 


Draußen am Dorfbach, dort, wo die Weiden ihre 
langen, grünen Haarfträhne im Waſſer baden, fit, den 
Kopf gegen einen durchlöcherten, braunen Strunk gelehnt, 
die nadten Beine ins thauige Gras geitredt, ein bettel- 
armer Hirtenfnabe und jchaut mit großen, offenen Augen 
in all die Frühlingsherrlichkeit um ihn ber. Und wie die 
Sonne hoch aus dem Blauen ihr milchweißes Licht fiber 
die Weiden am Bad) und da3 Gras an der Böſchung und 
die gelben Dotterblumen und die gliternden Wellen jchüttet 
und er jelber am Prideln feiner Haut ganz deutilch fühlt, 
wie ihm die warmen Lichttropfen übers Geficht und über die 
Waden Hinabgleiten, da wird ihm mit einem Male jo wohl 
und weh ums Herz, und er weiß doch garnicht, warum. 
Hunger iſt es nicht. Schläge hat er heute auch feine be- 
fommen. Aber aud) fein Stüdchen Kuchen. Nicht einmal 
ein freundlich Wort hat man ihm gefagt. Und doch verjpürt 
er einen dumpfen Drud — wo? weiß er eigentlich jelber 
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nicht —, ein unerflärliches Unbehagen, al ob etwas, was 
in ihm ftedte, herauswollte — wohin? das weiß er eben- 
jo wenig. Es ift ein unerträgliches Gefühl, ein dumpfes 
Brüten und Drängeln, das ihm feine Ruhe läßt. Er 
muß e3 [08 werden, ſonſt wird er noch ganz des Teufels. 

Aber was thun? Oh! er mwühte wohl, was ihm 
helfen würde. Wenn er jegt den rothaarigen Robert hier 
hätte, daß er ihn gehörig durchprügeln könnte! das würde 
ihn beruhigen. Aber der ift nun einmal nicht da, und 
die jchwarze Lifa auch nicht! Sonft Hätte er ihr den 
runden Kopf zwilchen feine beiden Hände genommen und 
ihr auf das trogige Mäulchen einen Hatjchenden Kuß ge- 
drüdt. A bah! Lauter Dummheiten! Es würde fchon 
vergehn, wenn er nur nicht mehr dran dächte. 

Alſo nicht mehr denfen! Mit diefem Löblichen Bor- 
fag fpringt er auf, greift in die tiefe, weite Hoſentaſche 
und holt ein großes Meſſer hervor. Und immer beftrebt, 
nicht mehr dran zu denken, jchneidet er fi von der Weide 
ein jaftiges, grünes Äſtlein, fappt das ebenmäßig dide 
Mittelftüd oben und unten glatt ab und beginnt mit dem 
bhörnenen Griff vorfichtig defjen Rinde zu flopfen, Und 
fiehe da! Nach wenigen Minuten fann er das gelbweiße 
triefende Holz aus der grünen Nöhre ziehen. Jetzt noch 
eine Kerbe jeitlich in die Röhre gejchnitten und oben einen 





Pfropf mit Stimmrige und unten das bewegliche Füllholz 
hineingeſteckt, und die Maienpfeife ift fertig. 

Und er ſetzt jich ind thaunajje Gras und bläſt aus 
Leibeskräften hohe und tiefe, laute und leife Töne, lang- 
gezogene Fermaten und bewegliche Triller, und die Pfeife 
lacht und weint, tobt und jchluchzt, Iprügelt und füßt, daß 
er jeine helle Freude daran hat. Zugleich aber jpürt er, 
wie ihm während des Spiel® immer leichter ums Herz 
wird, wie der dumpfe Drud, der auf ihm gelajtet hat, dag 
ſeltſame Unbehagen mehr und mehr jchwindet. Und wie 
der legte Ton verklungen ift, da ijt ed da drinnen, wo's 
noch eben Prügel und Küſſe geregnet hat, jo ftill wie in 
der Kirche. 

Veranſchaulicht uns diejer jchlichte Vorgang aus dem 
täglichen Leben nicht auf Deutlichite das wunderjame 
Werden aller Gebilde der Kunſt? 

Der bettelarme Hirtenfnabe ijt der ſchaffende Künſtler. 
Als Schauender hat er mit allen fünf Sinnen die ganze 
Herrlichleit des Frühlings in jich aufgenommen und alle 
die Bilder, Lichter und Schatten, alle die Farben, Klänge 
und Düfte in frohe und traurige Gefühle aufgelöjt. Aber 
jeltjam! Nun, der ganze Frühling und mit ihn die eigene 
Kuß- und Prügeljehnjucht in dem Knaben jubelt und weint, 
fühlt der jo Begnadete diefe Fülle des Lebens, nach der 
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er noch eben fo Heiß - begehrt hat, mit einem Male als 
eine drüdende Bürde, der er fi} fobald als möglich 
entledigen muß, wenn er dem Leben nicht erliegen fol. 

Mit anderen Worten: Die Urſache und Triebfeder 
alles fünftlerifchen Schaffens ift die Stimmung, jenes jelt- 
jame Gewoge froher und trauriger Gefühle, in dem der 
Anfchauende fich des Lebens in ihm und um ihn bemäch- 
tigt hat. Was dem Anfchauenden Ziel und Ende des 
Strebens, das ift dem Schaffenden Hintergrund und An 
fang alles Wirfene. Was dem Anfchauenden Ruhe und 
Frieden bringt, das ift gerade die große Not des Künſtlers. 
Das Körperliche, das fich in ihm vergeiftigt hat, wird 
gleihjam vom Heimweh erfaßt; es fehnt fich hinaus in 
die Welt der Sinne. Und es läßt ihm feine Ruhe, bis 
er ihm ſcheinbar den Willen gethan und es wieder ins 
Körperliche verwandelt hat. 

Aber auch nur feheinbar! Denn die Körperlichkeit 
der Kunft ift nichts als ein holder Trug des feine Geftalten 
wechjelnden Geiſtes. Oder was thut unfer Hirtenfnabe ? 
Er ſchneidet fich eine Maienpfeife und ſchmettert die frohen 
und traurigen Gefühle, in die fich ihm die ganze Frühlinge- 
berrlicfeit aufgelöjt hatte, als — Töne in die Welt hin- 
aus. Das Körperliche, das fich eben erft ganz in Gefühl 
verwandelt hatte, kehrt aljo in der That dahin zurüd, wo- 
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her es gekommen war, in die Welt der Sinne, die dem 
Knaben den Frühling vorgegaukelt hatte — aber es kehrt 
nicht ſo zurück, wie es gekommen war. Was dort als 
Licht, Klang und Duft erſchien, iſt jetzt alles Klang ge- 
worden ; die Sinnenwelt bat ſich gleichfam in einen ein- 
zigen Sinn verflüchtigt oder, beſſer gejagt, verdichtet, fo 
daß jeßt das Ohr gewifjermaßen alles mithört, was man 
ehedem nur jehen und riechen fonnte. 

Wir jehen Hier zunächſt ganz davon ab, daß es ge- 
trade die Welt der Töne ift, in die fich dem pfeifenblajenden 
Hirtenfnaben das leuchtende, Elingende und duftende All 
verwandelt hat. Genug, daß er bei der Wirklichkeit nur 
eine kleine Anleihe macht und daß er fich diefer Anleihe, 
dieſes Sinnenjcheing lediglich bedient, um jeine frohen 
und traurigen Gefühle, die allerdings der Frühlingsherrlich⸗ 
fett draußen ihren Urjprung verdanken, auf dieje einfachite 
Weile loszuwerden. Was heißt das anderes, ald daß die 
Stimmung nicht nur Urſache und Triebfeder, jondern auch 
der eigentliche Qebensgehalt des künſtleriſchen Schaffens tt? 

Alle Thorheiten, die jeit Artftoteles über die Kunft alg 
Nachahmung der Wirklichkeit gejchrieben und geiprochen 
wurden, wurzeln in dem groben Mikverjtändnig, als jei es 
dem Künjtler darum zu thun, dag, was die Natur vorher in 
muftergiltiger Weije vorgebildet Hat, im verfleinerten Mab- 

g* 


_ 35 — 
ftabe mit unzulänglichen Mitteln noch einmal nachzuſtüm— 
pern. Diefer verhängnisvolle Irrtum, der die Kunſt zu einer 
lächerlichen Spielerei, den Künjtler aber zu einem größen- 
wahnfinnigen Kinde ftempelt, jpuft leider bis heute in allen 
Lehrbüchern der AÄſthetik, und gerade die gelehrten Herren, 
die den Naturalismus der modernen Dichter jo gern als 
das Widerjpiel aller wahren Kunft verfehmen, wiffen ung 
die erbaulichften Geſchichten darüber zu erzählen, wie die 
Architeftur der uns umgebenden Natur deren einfachite 
Linien und Formen zu entlehnen pflege, wobei jie wohl 
weiglich feinen Menjchen verraten, wo jie in der Natur 
— wohlverjtanden, wie fie jie verjtehen — einmal ardji- 
teltoniſche Linienjgmbolit gejehen haben. Diejem ver- 
worrenen Gelehrtengejchiwäg gegenüber zeigt uns unfer 
Hirtenknabe ein für allemal, daß nicht die Außenwelt der 
Törperlichen Dinge, jondern die Annenwelt unjerer Ge- 
fühle den eigentlichen Inhalt und Gegenjtand aller Kunft 
bildet, und daß der Rünitler bei jeinem Kunſtſchaffen feinen 
anderen Zweck verfolgt, als ich feiner eigenen Stimmung, 
die ‚ihn quält und peinigt, im eigentlichiten Sinne des 
Wortes zu entäußern. 

Wie ſich dieie Entäußerung in Einzelnen geſtaltet, 
iſt eine ganz andere Frage, die ung hier, wo wir und nur 
dieje erite einfache Thatſache des Kunſtſchaffens Far zu 
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machen haben, gar nicht weiter berühren kann. Ob näm- 
lich bei diejer Entäußerung der Stimmung der Architekt, 
ſoweit er fünftlerifch thätig ijt, und der Muſiker außer dem 
Rohftoff, der dort ficht- und tajtbar, hier bloß hörbar it, 
jo gut wie nicht aus der äußeren Natur entlehnen, ob 
jih der Bildhauer zum gleichen Zwede die farbloje Körper- 
lichfeit der Dinge, der Maler aber deren farbigen Flächen⸗ 
ichein dienjtbar macht, ob endlich die Dichtung auf allen 
förperlichen Stoff verzichtet, um zugleich mitteljt der durch 
das Wort entfejjelten Phantafie die ganze Außen- und 
Innenwelt an fich zu reißen: eines ift den ſämtlichen 
Gebilden all dieſer verjchiedenen Künſte gemeinjam: fie 
jind, wenn id) jo jagen darf, lediglich der finnliche Nieder- 
ſchlag einer fünftleriichen Stimmung. Es iſt ja möglich, 
daß jie, um die froben und traurigen Gefühle ihres 
Schöpfers genau jo, wie er fie fühlte, auf den Betrachter 
oder Hörer zu übertragen, gar viele padende Bilder von 
ihm entrollen oder fehr lange, luftige und traurige Ge— 
ihichten erzählen müfjen. Aber dieje Bilder, dieje Ge- 
ſchichten an und für fich dienten dem fchaffenden Künftler 
nur als Mittel, um fich feiner Stimmung zu entäußern, 
und dieje Stimmung, die fich infolgedefjen auch des Be- 
trachter® oder Hörer bemädhtigt, giebt den Bildern und 
Geichichten ſelbſt erit das Fünftleriiche Leben. 
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Der Hirtenknabe handelt daher als echter Künſtler, 
wenn er fich, feine Pfeife blajend, von der Welt der Sinne 
bloß einen dürftigen Schein erborgt. Penn gerade da- 
durch, daß feine Töne eben nicht? ald Töne find, verraten 
fie dem Hörer deutlich genug, daß fie nicht etwa eine un⸗ 
geſchickte Nachäfferei des Sonnenlichtes und des Blumen- 
duftes fein wollen, fondern lediglich die Dolmetſche der 
weichen Frühlingsftimmung eines jungen Menfchenherzens. 
Und wenn fie dabei dem, der ihnen laufcht, von blinfenden 
Sonnenftrahlen, von duftenden Veilchen und küſſenden 
Mädchenlippen erzählen, jo können fie daS eben nur, weil 
fie feine nachgemachten Sonnenftrahlen, Veilchen und 
Mädchenlippen find, fondern eine ganz neue Schöpfung 
des Künftlers, die trog aller finnlichen Leiblichkeit, die ihr 
anhaftet, ihren geiftigen Urjprung deutlich an der Stirn 
trägt, aber nicht etiva jo, daß der Geiſt erſt in das Körper- 
liche Hineingezwängt oder das Körperliche auf den Geift 
binaufgepfropft erfcheint, ſondern wie ihr Urbild, die 
Empfindung, als ein Lebendiges, in dem Ich und Nicht: 
Ich, Körper und Geift unlöglich ineinandergewirkt find. 
Merkt jegt der aufmerfjame Beobachter, wie ſchön fich 
bier zum zweiten Male der Ring des Lebens zujammen- 
fügt? Erſt Hatte fi) die Empfindung in das Ich und 
die Dinge auseinandergejpalten, um die verlorene Einheit 
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in der Stimmung des Anjchauenden wiederzufinden. Dann 
Hatte ſich der jchaffende Künftler der ihn quälenden Stim- 
mung des Anſchauenden entäußert und aus ihr jeine 
Belt Dinge nah feinem Bilde erichaffen. Und nun 
fehrt im Betrachter diefer Welt der Kunjt die Stimmung 
wieder zu ich ſelbſt zurüd, diesmal aber nicht mehr mit 
dem Drange, fich in die Welt der Dinge hinaus zu flüchten, 
fondern um, der langen Wanderichaft ınüde, am heimat- 
lichen Herde friedlich zu jterben. 


Der Kreislauf der Künfte, 


Unjer bejter Freund ift die Sprache. Sie überbrüdt 
nicht nur die dunkle Kluft zwiichen Ich und Ich, jie er- 
loſt uns nicht nur aus der tötenden Einjamfeit des Daſeins 
und verbrüdert den Menjchen mit dem Menfchen, jei es 
auch zunächjt nur, damit wir uns gegenfeitig defto befjer 
verjpeifen fünnen. Nein, fie jteht uns auch zur Seite, 
wenn wir ganz unter ung find, im ftillen Arbeitszimmer 
unjere3 Gehirns, in das wir felbft den nächiten Verwandten 
und Belannten den Eintritt verweigern: fie denkt für uns 
und führt und mitunter, wenn wir vom geraden Wege 
abkommen, wieder auf die richtige Fährte. 

Ich Habe wiederholt ſchon von Gefühlstönen und von 
Stimmung geſprochen, um damit die eigentümlichen Re— 
gungen unjeres Innern zu bezeichnen, die eine jede unferer 
Vorſtellungen, einen jeden unferer Gedanken begleiten. Iſt 
& nun bloßer Zufall, daß dieje beiden Bilder, durch die 
Sprade die frohen und traurigen Gefühle des An— 
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Ichauenden und des jchaffenden Künſtlers veranfchaulicht, 
gerade der Muſik entlehnt find? Ich glaube faum. Wir 
brauchen nur an den Hirtenfnaben mit der Maienpfeife zu 
denfen. Solange wir in ihm ganz allgemein den jchaffen- 
den Künſtler erblidten, jo lange fonnten wir uns aller- 
ding3 ruhig den Anjchein geben, als wäre es ganz qleich- 
giltig, ob er eine Maienpfeife im Mund oder einen Pinfel 
in der Hand oder eine Feder Hinter dem Ohre habe. et 
aber, da wir nicht mehr von der Kunjt, jondern von den 
Künften reden wollen, iſt es gerade der Muſiker mit jeinen 
Tönen, der unjere Aufmerkſamkeit feſſelt. Und da machen 
wir denn, während wir jeinem Flötenſpiele laufchen, in uns 
jelber eine wunderjame Entdedung: wir jpüren unwillfür- 
ih — warum, darüber fünnen wir uns feine Nechen- 
Ichaft geben — zwiichen den Tönen der Muſik und unjeren 

« froben und traurigen Gefühlen eine jo innige Verwandt⸗ 
ſchaft, als hörten wir die Gefühle Hingen und als fühlten 
wir in Tönen. Unſere innere Erfahrung jagt uns aljo 
deutlich genug, daß Ton und Taft der unmittelbarfte 
Ausdrud unſeres Gefühllebens jind. 

Begreift jegt der aufmerkſame Leer, warum id) gerade 
ein Beiipiel aus der Muſik wählte, ala ich ihm dag 
innerjte Wejen aller Knnſt bloslegen wollte? Hätte die 
Kunft freilich feinen anderen Ehrgeiz, als ein Stüdchen 
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der fogenannten Außenwelt oder unfere nadten Borftellungen 
und Gedanken über die Welt um umd in ung möglichſt 
getreu nachzubilden, jo hätte uns irgend ein Gemälde oder 
das erfte beſte Gedicht die Sache weit beſſer veranſchaulicht. 
Aber die Kunft will ja zunächſt etwas anderes. Sie will 
den Künftler einer ihn quälenden Stimmung entlaften; fie 
will eben dieje Stimmung, alfo nicht die tote Außenwelt, 
auch nicht die Vorftellungen und Gedanken, in denen wir 
fie erfennen und begreifen, fondern zunächit lediglich die 
frohen und traurigen Gefühle, die eine jede diefer Vor- 
ftellungen, einen jeden dieſer Gedanken begleiten, in ein 
finnliches Gebilde umjegen, in einem aus dem Stünftler- 
geifte heraußgeborenen Gefchöpf verkörpern. Das Kunft- 
werf als finnlicher Niederichlag einer Stimmung — das 
war es ja, was wir hinter allen Pracitbauten, Statuen, 
Vildern und Gedichten witterten. Und fiehe da! Im 
Zlötenjpiele des Hirtenfnaben hatten wir es leibhaftig vor 
ung. In den flingenden Tönen zitterten wirklich die 
frohen und traurigen Gefühle eines jungen Menſchenherzens, 
aber, wohlverjtanden, auch nicht? als Gefühle Wenn der 
Hörer diefer Töne, ob‘ er auch zu Haufe in dumpfer Stube 
jaß und die Augen ſchloß, den blauen Himmel und die 
grüne blumige Wieje zu ſchauen wähnte, fo war das nicht 
das Verdienft der Töne, die weder den blauen Himmel 
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noch die grüne Wieje abmalen konnten, fondern die ge- 
heime Schöpferfraft der in den Tönen verförperten Ge- 
fühle, die, in die Seele des Hörer übertragen, unwillfür- 
lich die Vorjtellungen des blauen Himmels und der grünen 
Wiefe, denen fie ihren Urſprung verdankten, gleichjam nach 
jich zogen. 

Sch weiß wohl, daß die meilten Tondichter anderer 
Anſicht find. Weil fie die ganze Welt, wie fie in ihnen 
lebt, in Töne umſchaffen, huldigen fie dem jchönen Glauben, 
die Mufit Lönne wirklich Vorftellungen und Gedanken 
wiedergeben, und unjere Mufiffritifer, die fich das eigent- 
liche Weſen ihrer Kunjt bis heute nicht Far gemacht haben, 
verbreiten dieſe ganz begreifliche Selbittäufchung des 
Ichaffenden Künſtlers gedankenlos weiter. Aber ınan laſſe 
ed doch einmal auf einen einfachen Verjuch ankommen und 
jpiele dreien diefer Herren, die die großartigen Tonmalereien 
und die tiefen Gedanken der großen Meifter der Mufil 
(und mit Net!) nicht genug zu rühmen wiljen, irgend 
ein neues Tonftüd, das jie noch nie gehört und über das 
jie noch nie eine programmatifche Erläuterung gelejen 
Haben, auf dem Klavier und meinetiwegen mit vollem 
Orcheiter vor und laſſe fich darauf von einem jeden einzeln, 
ohne daß die andern zugegen find, den Inhalt des Ge- 
hörten beichten.. Ich wette, daß jeder eine ganz andere 
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Geſchichte erzählen, ganz andere Bilder malen, ganz andere 
Gedanken entwideln wird. Warum? Weil die Muſik ihnen 
nur Gefühle und feine Vorftellungen und Gedanken über- 
mittelte. Alles, was beim Anhören der Töne an farbigen 
Bildern der Außenwelt oder an großen und tiefen Ge— 
danken in ihnen aufftieg, war lediglich eine Begleit- 
erſcheinung der durch die Muſik auf fie übertragenen Ge- 
fühle oder, noch befjer gejagt, eine unwillfürliche, mehr 
oder minder gelungene Rüdüberjegung diejer Gefühle in 
Gefichtsbilder und Gedanken. Aber dieje Rüdüberjegung 
mußte, abgejehen von ganz allgemeinen Licht- und Farb- 
empfindungen, die durch das fogenannte Sinnesvifariat 
vermittelt werden konnten, jehr mangelhaft ausfallen, weil 
in Wirklichkeit ganz verjchiedene Vorftellungsbilder und 
ganz verfchiedene Gedankenketten von denfelben oder doch 
ſehr verwandten Luft- und Unlujtgefühlen begleitet jein 
fönnen, wie umgefehrt ein und dieſelbe Gedanken- oder 
Vorſtellungsreihe einer mannigfaltig abgejtuften Gefühls- 
ichattierung fähig ift. 

Gönnen wir daher der Mufik ihre Innerlichkeit, durch 
die jie fich vor allen Schwefterfünften auszeichnet! Als 
teinjter Ausdrud jener Stimmungsentäußerung, in der wir 
Urjache und Zwed, Triebjeder und Lebensgehalt aller Kunſt 
erfannten, verzichtet fie auf alle Gedanfen und Vorftellungen, 
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die ſie in die ihr fremde Welt des Geſichts hiuüberlocken 
wollen, und verkörpert die wogenden Gefühle, in die ſich 
ihr Welt und Ich aufgelöſt haben, unmittelbar, ohne ſie 
erſt in Bilder zu verwandeln, im körperloſen Ton, dem 
unſinnlichſten aller ſinnlichen Dinge. 

Man wird ſich dieſer Innerlichkeit, und, wenn ich ſo 
ſagen darf, Unſinnlichkeit der Muſik erſt Mar bewußt, 
wenn man die bauenden und bildenden Künſte mit ihr 
vergleicht. Wie Ich und Nicht-Ich, wie das Bewußtſein 
und die Dinge, ſtehen ſich da die Welt des Ohres und 
die Welt des Auges, die Welt der Zeit und die Welt des 
Raumes gegenüber. Dort alles Gefühl und Innenleben, 
hier alles Körper und Außenleben, dort alles Ton und 
Takt, hier alles Licht, Linie, Form, Farbe. Man kann 
ſich ſchroffere Gegenſätze gar nicht ausdenken, und es iſt 
nur zu begreiflich, daß wir von keinem Bildhauer wiſſen, 
der Sonaten oder Symphonien komponiert, und von keinem 
Muſiker, der eine heilige Jungfrau gemalt hätte. Giebt 
es doch ſogar unter der Maſſe der bloß kunſtgenießenden 
Menſchen nur wenige, denen von der Natur ein ebenſo 
muſikaliſches Ohr wie formen- und farbenfreudiges Auge 
verliehen ward. Und doch bleibt Urſache und Endziel des 
künſtleriſchen Schaffens hier wie dort die Entäußerung und 
Verkörperung einer Stimmung. 
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Oder was iſt das eigentlich Künſtleriſche an der ſonſt 
kunſtfremden Nützlichkeitszwecken dienenden Architektur? Et- 
wa, wie die Ariſtoteliler wähnen, die Nachahmung irgend 
welcher allgemeinen Linien und Formen, die fie in die Ieb- 
loſe Natur bineindichten? Oder die Verſinnlichung gewiſſer, 
ich möchte ſagen, traditioneller Luſt- und Unluſtgefühle, 
deren ſich der Baumeiſter entledigen mußte, ganz gleich- 
gültig, ob fie urjprünglich durch die Arbeit des Bauens 
ſelbſt oder durch allerlei Vorftellungen über den Zwed und 
Gebrauch des Gebäudes hervorgerufen wurden ? Die bange 
Erwartung, die jich des erften Bauenden bemächtigte, als 
er Laſten auf Laften türmte, die Spannung, ob die Stüge 
die Laſt trage, die Befriedigung, daß der Schwerpunft an 
der richtigen Stelle und das Gleichgewicht der fich gegen- 
feitig tragenden Maſſen gefunden fei, das find die all- 
gemeinften ardjiteftonijchen Motive, die fid in Pfeilern 
und Säulen, Bogen, Giebeln und Gewölben fürs Auge 
fichtbar verkörpert haben. Der große Unterfchied zwiichen 
Muſik und Architektur Tiegt nicht ſowohl in der jehr ge- 
ringen Anzahl der in der Architektur darftellbaren Gefühle, 
obwohl diefe durch den Zwed des Baues, dem jich alles 
unterordnen mußte, von jelbft vorgejchrieben war, als viel- 
mehr in der eigentümlichen Verwandlung der Gefühle in 
Körperliche, fichtbare und greifbare Dinge des Raumes, die 
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die Stelle der förperlojen, nur zeitlich meßbaren Töne 
einnehmen. | 

Wir haben es hier aljo — und das ift es, was die 
Muſik und alle bauende und bildende Kunſt von einander 
Icheidet — nicht mit einer unmittelbaren, gewiffermaßen 
einfachen Umjegung des Gefühle in jeine entjprechende 
finnliche Form zu thun, jondern mit einer doppelten Meta- 
morphoje der Stimmung. Bevor fi) nämlich die Stim— 
mung im Raume verförpern Tann, muß fie ihren Gefühls— 
charakter abjtreifen und ſich in die den bejtimmten Gefühlen 
entiprechenden Vorſtellungen verwandeln. Mit anderen 
Worten: Der bauende und bildende Künjtler macht es zu- 
nächft wie der Hörer der Mufif, wenn er fich über den 
Inhalt einer Sonate oder einer Symphonie NRechenichaft 
geben will; er fertigt ich erſt eine Rücküberſetzung der 
frohen und traurigen Gefühle an, in die ſich ihm als An- 
Schauendem die Außen- und Innenwelt auflöfte; er ver- 
wandelt die dunfeln und unbejtimmten Gefühle wieder in 
fare Bilder des -Bewußtjeind, aber er tappt dabei nicht 
im Finſtern, wie der mufilaliihe Hörer, der oft wie 
Polonius garnicht weiß, ob die Wolfe des Gefühls wie 
ein Wiejel oder wie ein Kamel ausſieht, jondern feine Ge- 
fühle wachien fich, der meijterhaften Vorlage der Natur 
andächtig nachzeichnend, mit innerer Notwendigfeit zu Bildern 
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aus, und dieje Haren Bilder, die ganz von jelbft auf die 
Welt des Raumes hinweilen, verkörpert er dann wirklich in 
der Welt des Raumes. 

Gerade hier, wo uns alles al3 Körper, Linie, Fläche, 
Form und farbe entgegentritt, thut es doppelt not, uns 
dieſes tiefinnerlichen Charakters aller Kunſt bewußt zu 
bleiben. Gerade hier, wo ſich gleichjam das ganze Ich 
an bie Außenwelt verliert, dürfen wir nie vergeffen, daß 
eben dieje ganze Außenwelt der unit dem Ich entftammt. 
Oder wozu ahmt die Architeftur beim Kirchenbau jo gern 
die Wölbung des Himmels nah? Etwa um einen zweiten 
fteinernen Himmel zu bauen? Oder nicht vielmehr, um 
das Gefühl des Erhabenen, das beim Anblid des hohen 
Himmelsgewölbes den anſchauenden Künftler durchichauerte, 


auf den Kirchenbeſucher zu übertragen? Dder warum hat 
die Säule, die den Giebel des Theaters ftügt, Sockel und 


Kapitäl? Und warım iſt ihre Umrißlinie gejchweift und 
nicht geradlinig? Doch nur, weil jich der Künftler gleich- 
jam ſelbſt in fie Hineinverfrochen hat und durch den Schaub 
auf den Kopf, den breit aufgejtemmten Fuß und den 
ichwellenden Armmuskel die Laft des hohen Giebels und 
die lebendige, allesbefiegende Kraft des Trägers andeuten 
will. Dadurch allein wird der tote Stofi lebendig, und 
die Steine beginnen zu reden — ſei es die lebendige, natür: 
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liche Sprache der jeweiligen Volksſeele, wie wir fie aus den 
Bauwerken der Untife, der Gothik, der Renaiffance und des 
Rolkoko heraushören, oder auch ein totes, Fünftliches Vola— 
püf, wie es die meiſten Baumeifter der Gegenwart lieben. 
Anftatt zu jammern, daß heutzutage die Steine ein 
jo buntjchediges Kauderwälich fprechen, anftatt mit eben- 
joviel Tieffinn wie Gelehrſamkeit aller Welt zu beweijen, 
daß ſich bei dem durch und durch individuellen Charafter 
unjerer modernen Sultur ein neuer Baujtil gar nicht bilden 
könne, thäte man befjer, das ftille Werden der Dinge 
liebevoll zu beobachten, die, mächtiger als die Menichen, 
langjam aber ficher eine neue Blütezeit der Baukunſt vor- 
bereiten. Oder woher all das nervöje Haften, das ewige 
Suchen nad) neuen Formen, das ewige Verfuchen in . 
neuen Formen, das der Gegenwart eigentümlich ijt? Wir 
jpüren alle mehr oder minder deutlich, daß die Steinzeit 
vorüber, dab das Eifen der Herr der Zukunft it. Wir 
warten alle auf den Meifter, der das Eijen reden lehrt. 
Doch verlafjen wir die Architeftur, in der das 
lebendige Gefühl des Schaffenden nur finnbildlich durch 
den toten Stein jchimmert, und wenden wir uns zur 
Bildhauerei, in der ich das fühlende Ich im eigentlichen 
Einne des Wortes verkörpert. Hier, wo wir gleichſam die 
volle Wirklichkeit betaften fünnen, machen wir gleich zu 
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Anfang die merfwürdige Entdeckung, daß ſich für die Kunſt 
der Umkreis des Lebens um fo mehr verengt, je mehr fie 
vom Sinnenfchein der Wirklichkeit am fich zu reißen trachtet. 
Ich rede Hier gar nicht von der Muſik, die alle Anfchau- 
lichkeit verfchmäht und als Ausdrud des reinen Gefühls 
fogar das Unendliche in Töne bannen Tann. Nein, ich 
denke nur an die Malerei, die dadurch, daß fie auf die 
Korperlichleit verzichtet und nur den Flächenſchein der Dinge 
wiedergiebt, einen viel weiteren Horizont umjpannt als die 
Plaſtik, die fich in der Darftellung des Einzelmenjchen fo 
gut wie erjchöpft. Aber was dieje an Lebensumfang ein- 
gebüßt Hat, das hat fie an Lebensfülle gewonnen, und 
dadurch, daß fie die innere Stimmung nicht nur in eine 
Vorftellung, nicht nur in ein fichtbares Bild, fondern in einen 
greifbaren Körper verwandelt, bildet jie als die finnlichfte 
aller Künfte den Gegenpol zur Muſik, die ganz Gefühl, 
‚ganz körperlofe Seele ift. 

Aber merfwürdig! Während die Eörperlofen Töne nur 
zu leicht im Hörer finnliche Gefühle erregen, wird es der 
Bildhauerei, deren eigenfter Gegenftand der nadte Menfchen- 
törper ift, niemals gelingen, den Betrachter zu jogenannten 
ſündigen Gedanken zu verführen. Warum? Cinmal weil 
nicht das Nadte an und für fich, was fich gewiſſe allzu 
eifrige Beſchützer der Sittlichkeit jchon ihres guten Aufes 
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halber merken jollten, fondern nur dag über das Nackte gelegte 
Feigenblatt lüftern wirkt, und zweitens, weil der Statue 
des Bildhauer das finnliche Element der Farbe fehlt. 

Wir haben es aljo much hier, wo der künſtleriſche 
Gedanke thatjächlich Körper geworden ift, bloß mit einem 
Sinnenſchein zu thun, der durchaus nicht etwa, wie die 
heute jo beliebte Banoramamalerei, dies Widerjpiel aller 
Kunſt, darauf berechnet ift, daß man ihn mit der Wirklichkeit 
verwechile, jondern der eben als Kunſt eine Welt für jich 
darftellen will. Man würde fich auch jehr täufchen, wenn 
man etwa in der polychromen Bildhauerei eines Mar 
Klinger einen Verſuch erblicte, diefen Sinnenichein-Charafter 
aller Kunſt zu verwilchen. Die zarten roten oder blauen 
Töne, die der große Künjtler bei jeiner Salome oder 
Kaſſandra über den weißen Mamor legt, deuten ja die 
Farbe nur leije an, und dieſe Farbe joll nicht etwa, wie 
bei den angeſtrichenen Marienbildern, die bei Prozeſſionen 
berumgetragen werden, die Beichauer vergejjen machen, daß 
eine jteinerne Statue und fein lebendiger Menſch von Fleiſch 
und Blut vor ihm jtehe, jondern fie möchte gleichfam dem 
Steine ſelbſt da3 zitternde Leben einhauchen. 

Man hat die Malerei, um ihr von der Bildhauerei 
jo verjchiedenes Weſen mit einem kurzen Worte zu Tenn- 


zeichnen, vielfach eine weibliche Kunjt genannt. Und ivenn 
4% 
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es wirklich die Art des Weibes ift, fein Herz auf der 
Zunge und jeine Seele im Geficht zu tragen, jo hinkt der 
Vergleich weniger als taujend andere. Iſt es lediglich der 
ſprode Stoff, deſſen ſich die eigentliche Plaftif bedient, oder 
ift es die volle Körperlichkeit ihrer Gebilde, die die jchöpfe- 
riſche Stimmung und den aus ihr herausgeborenen künſt⸗ 
leriſchen Gedanlen fo in fich hineinfaugt, daß der Betrachter 
gleichjam in dem Stein und in diejer Körperlichkeit unter- 
tauchen muß, um zur Seele des Kunſtwerkes zu gelangen? 
Wie dem aud) jei, jedenfalls haben alle Gebilde der Plaftik, 
verglichen mit denen der Malerei, etwas Verjchloffenes, 
Herbes, Männliches. Mit der Farbe erft taucht das eben 
aus der Tiefe an die Oberfläche, in der Farbe allein zittert es 
auf und über den Dingen; aus der Farbe lachen uns die 
frohen und traurigen Gefühle, die einſt den jchaffenden 
Kunſtler bewegten, faſt ebenjo leibhaftig entgegen, wie fie 
ung früher aus den Tönen der Maienpfeife entgegenklangen. 

Es ſcheint aljo in der That, als beftünde zwiſchen 
Farben und Tönen eine geheime Verwandtichaft. Oder 
follte die Sprache lügen, wenn fie bald von den Farben- 
tönen eine® Gemäldes, bald von der Klangfarbe eines 
Tond redet? Wir haben an einer früheren Stelle die 
frohen und traurigen Gefühle, die eine jede unjerer Bor- 
Stellungen begleiten, mit den fogenannten Obertönen ver- 





— 53 — 


glichen, die, wie jeder Muſiker weiß, beim Anjchlagen eines 
jeden Grundtons in ganz beitimmter Zahl und Tonſtärke 
regelmäßig mitflingen. Nun wiffen wir aber, daß es gerade 
die verichiedene Zahl und Stärke diefer Obertöne ijt, was 
dem Grundton die eigentliche Klangfarbe, den verfchiedenen 
Mufifinftrumenten ihren bejonderen Charafter giebt. Die 
Obertöne find alfo bei der einzelnen Tonempfindung die 
eigentlichen Träger der fie begleitenden Luft» und Unluft- 
gefühle. Warum reden wir nun gerade da von Klang- 
farbe, wo dieje Obertöne ihre Hand im Spiele haben ? 
Und warum bezeichnen wir mit den Farbentönen Die 
helleren und dunfleren Schattierungen einer und derjelben 
Farbe, die fich gleichſam wie auf einer Tonſklala zwijchen 
den beiden Endpunften Schwarz und Weiß auf- und ab- 
bewegen ? 

Mögen dieje Fragen von den pſychophyſiſchen Forſchern 
unter Hinweis auf das Sinnesvifariat jo oder jo beant- 
wortet werden: jie deuten jedenfall3 auf geheime Zufanımen- 
hänge zwilchen Ton und Farbe. Wie follten wir uns 
auch ſonſt die gleichartigen äfthetiichen Wirkungen beider 
erflären ? Erſchien unjerm Ohr der Ton als der un— 
mittelbarjte Augdrud der fünftleriichen Stimmung, jo glaubt 
unjer Auge jie in der Farbe zu Hafchen. Die fühle Ob- 
jektivität der Plaſtik tft in der Malerei überwunden; das 
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fühlende Ich, das ſich dort als Seele im Stein verftedt, 
tanzt bier als Farbe auf der Oberfläche der Dinge; es 
Mingt und fingt hier gleichjam in Tönen und flüftert uns 
die Goetheſchen Worte zu: „Am farbigen Abglanz haben 
wir das Leben.“ Und diejes Ich Hat fich eben dadurch, 
daß es ſich aus den läſtigen Feſſeln der e3 einengenden 
Körperlichkeit befreite und in den farbigen Flächenſchein 
des Wuges Hinüberrettete, die ganze Welt des Raumes 
unterworfen. Menſch und Tier, Baum und Strauch, Berg 
und Thal, Erde, Waffer, Luft und feuer find ihn jegt 
unterthan, und mittel3 der Peripeftive Holt es fich die 
Wolfen und die Sterne vom Himmel und knüpft die 
fernfte Ferne an die ausgeftredte Hand. Hat es damit 
nicht dad ganze AN erichöpft? 

Nein und dreimal nein. Denn das Leben iſt Be- 
wegung. Die Dinge kommen und gehen, verändern fid, 
werden und fterben. Die Malerei aber muß fie, um ſich 
ihrer zu bemächtigen, wie durch einen Bauber im Raume 
feltbannen; fie muß den zerrinnenden Augenblid zur 
Ewigleit gefrieren laſſen; fie muß die Bewegung in Ruhe, 
das Werden ins Sein verwandeln; mit einem Wort: fie 
muß, um ſich den Raum zu unterwerfen, die Zeit preis- 
geben. Mag fie daher noch fo ftolz den ganzen Kreis 
der fihtbaren Schöpfung abſchreiten: nicht einmal bie 
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ganze Lebensfülle des Sichtbaren hat ſie ausgeſchöpft, und 
für immer verſchloſſen bleibt ihr das unermeßliche Reich 
der ewig bewegten Gedanken, die nicht im Raume, ſondern 
nur in der Zeit ihr unſichtbares Weſen treiben. Und 
dieſes unermeßliche Reich der Gedanken iſt ja gerade die 
Heimat des im Raume verirrten Ich. 

Sit es da ein Wunder, daß ſich das Ich, das aus— 
gezogen war, fich den Dingen einzuverleiben, plöglich auf 
fi) jelber befinnt und fich Lächelnd bewußt wird, dab es 
ja die Dinge, die e8 bald in der Zeit, bald im Raume, 
bald im Hörbaren, bald im Taft- und Sichtbaren, bald 
in Zönen, bald in Körpern, Formen, Linien und Farben 
geiucht Hatte, alle miteinander längſt in jich trage und 
nicht nur fie, nicht nur Raum und Zeit, in der fie fich 
bewegen, jondern Sich jelber auch dazu mit allem Denten, 
Fühlen und Wollen? In den Haren Bildern feiner Bor: 
jtellungen ſtehen fie jelbjt und die Gedanken und Gefühle, 
die durch fie ins Leben gerufen werden, jozujagen leibhaft 
und greifbar vor ihm, und es braucht fie bloß zu nennen, 
jo Stehen fie alle miteinander vor jedem, der ihren Namen 
hört, genau jo, wie fie eben jegt vor ihm gejtanden 
haben. 

Die Bibel erzäglt, daß Gott der Herr im Paradieſe 
Adam die Tiere vorgeführt habe, damit er ihnen Namen 
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gebe. WIN die alte Sage damit tieffinnig andeuten, daß 
der erfte Menfch, der fich des lebendigen Wortes bediente, 
auch der erfte Dichter war? Oder was heißt Dichten 
anderes, als den Dingen Namen geben ? In diejem Namer- 
geben liegt ja das ganze Geheimniß der Kunſt des Wortes — 
des Wortes, das, umerjchöpflich wie das Bewußtjein, die 
beiden Unendlicheiten des Sörperlichen und des Geijtigen 
zu umjpannen vermag. Unftatt mit dem Meißel mühjem 
den harten Marmor zu behauen oder mit dem Pinjel lang- 
ſam Farbe auf Farbe zu tragen, bis der künſtleriſche Ge- 
danfe endlich ala Körper oder Körperjchein vor den Augen 
des Betrachters fteht, nennt der Dichter bloß die Namen 
der Dinge. Aber jeder folcher Name — und das ift der 
geheime Zauber der Sprache und des Sprachkünſtlers, der 
diefen Zauber zu Löjen verjteht — dient ihm als Meißel 
und Pinjel und Farbe zugleich, nur daß er fich nicht erſt 
lange draußen im Raume nad; einem Marmorblod oder 
einer Leinwand umjieht, fondern, ohne alle Umwege durch 
die Sinne, feine Bilder gleich in die Phantafie des Hörers 
haut und malt. Dieſe Bilder aber — und darin offen- 
bart fich wieder die ſchöpferiſche Allmacht de3 Wortes, das, 
wie der Ton, jelber ein flüchtiges Slind der Zeit, das 
ewige Werden wiederjpiegelt — find nicht tote, ftarre Dinge 
des Raumes, nicht verzauberte Augenblide, denen der Künftler 
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fein: „Berweile doch! Du bift jo ſchön“ zugerufen hat, 
fondern fie bewegen und verändern fich, leben und jterben 
por unjeren Yugen. 

Alles Körperliche hat fich verflüchtigt. Der legte Reit 
von Sinnlichkeit ift ausgetilgt, damit alles, alles Sinnen- 
ſchein werde; aber diefer Sinnenjchein felber ijt nur ein 
luftiges Phantafiegewebe. Die Welt hat fich vergeiftigt, 
und nur das tünende Wort, das die Bilder der Dinge 
von einem Geiſte zum andern trägt, erinnert an die ab- 
geitreifte Leiblichkeit, aber zugleich an die unartikulierten 
Töne der Muſik, jene unfinnlichiten aller finnlichen ‘Dinge, 
in denen die ftummen Gefühle zu Elingen begannen. Aber 
jegt find es nicht dunfle Gefühle, ſondern lichte Gedanken, 
die von Ohr zu Chr getragen werden. Und daher Elingen 
fie nicht nur, fondern fie reden. Und wer fie hört, der 
fühlt dag warme Leben der Dinge, fieht deren ganze Farben⸗ 
pracht, erlebt ihr Entitehen und Vergehen und denkt ihre 
geheimften Gedanken. Die Welt wird durchfichtig. Das 
Leben, das in der Empfindung jchlief und in der Stimmung 
träumte, erwacht zum Elaren Bewußtfein jeiner ſelbſt. Das 
Fleiſch iſt Wort geiworden. 


Die Welt als Id. 


Als Adam erwacht, erblickt er neben fich die fchlum- 
mernde Eva. Sein Auge ann fich nicht fatt ſchauen an 
dem holden Anblid, und fein Herz ſchwillt empor in Sehn- 
fucht und verlangender Liebe. Und er kann nicht anders, 
er muß es fich laut vorjagen, wie ſchön fie iſt und wie 
lieb er fie Hat. Und er verkündet es den Tieren des 
Waldes und ruft es den Wolfen und Winden zu, daß das 
Weib fchöner fei als der goldene Abendftern am Himmel 
und lieblicher dufte als die Roſen des Paradieſes. 

So wird Adam der erite Lyriker. 

Später, nach langen Jahren, ald Kain und Abel jelber 
auf die Freite gehen wollen, erzählt ihnen ber Vater die 
ganze Gejchichte feiner Liebe, wie er eines Tages in tiefen 
Schlaf verſunken jei und, plöglich erwachend, im roten 
Licht der Abendjonne die Männin neben fich erblict habe, 
und wie es ihm da heiß und falt über den Rüden ge- 
laufen jei und ums Herz jo froh und bang geworden, und 





wie er fie gewedt habe und fie umfangen wollen und fie 
davon geflohen jei und er ihr nachgelaufen und fie tief 
im Waldezdunfel eingeholt und in die Arme gejchloffen 
und geküßt habe. 

So wird Adam der erfte Epiker. 

Aber die Kinder geben fich mit diejer Erzählung 
nicht zufrieden. Sie wollen nicht nur hören, fondern auch 
ſehen. Und fie bitten den Vater jo lange und lafjen ihm 
feine Ruhe, bis er ihnen alles, was er ihnen ſoeben er- 
zählt hat, leibhaftig vormacht, biß er, der Adam von 
beute, fich in Wort, Gebärden und Mienen in den Adam 
von damals verjtellt und wie ein junger Saufewind feiner 
Eva nachſtürzt, ihr feine Liebe ftammelt, und fie füfjend 
an ſich zieht. 

So wird Adam der erjte Dramatiter und — Schau- 
Ipieler. 

Wer über die Grundfragen der Afthetif jchreiben will, 
tollte zuvor Hegelianer werden. Denn kaum Hat er die 
Feder eingetaucht, jo erklingt neben ihm der luſtige Drei- 
takt Ich-⸗Nichtich-Ich, und gem oder ungern müfjen die 
Gedanken darnach tanzen. Was ijt die geheime Urjache 
diefer auffallenden Ericheinung ? Etwa nur der allgemeine 
Charakter unjeres Denkens, das ſich nach Hegel in lauter 
Widerjprüchen bewegen joll? Oder die bejondere Eigen- 
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art der künſtleriſchen Thätigkeit, mit der ſich hier unſer 
Denken zu beſchäftigen hat? Wer unfern früheren Aus— 
führungen aufmerffam gefolgt ijt, fann darüber kaum im 
Zweifel jein. Immer und immer wieder betonten wir als 
einfache Thatfache der inneren Erfahrung, daß alle Kunft 
zunächſt Tediglich die Entäußerung einer Stimmung ſei. 
Was heißt das aber anderes, als daß während des fünft- 
leriſchen Schaffens etwas, das vorher in der Seele des 
Künſtlers ftedte, Hinaustritt in die Welt der Sinne, daß 
die frohen und traurigen Gefühle, die ihn eben noch be- 
wegten, Töne, Linien, Formen, Geftalten, Worte, kurz ge- 
jagt, hörbare, fichtbare, greifbare Dinge werden, daß fich, 
gelehrt geiprochen, das Fünftlerijche Ich im Kunſtwerk ob» 
jeftiviert ? Wir können aljo die Kunft anfafjen, wo und 
wie wir immer wollen, überall ftoßen wir auf die beiden 
entgegengejegten Pole Ich und Nicht-Ich, zwiſchen denen 
ſich alles Kunftichaffen und alles Kunftgenießen hin- und 
herbewegt. Iſt es da ein Wunder, daß auch unfer Denken 
über die Kunft immer und ewig zwiſchen diejen beiden 
Polen hin- und herpendelt ? 

Nicht weniger als dreimal jchon konnten wir den 
feltjamen Kreislauf, der vom Ich ausgeht und wieder ind 
Ich einmündet, in immer neuer Form beobachten, und jet, 
da wir die verjchiedenen Dichtungsarten ins Auge faflen, 
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fcheint ich wieder alles nach derjelben Weile zu drehen. 
Erſt jahen wir, wie fich aus der dumpfen Empfindung 
bei erwachendem Bemußtjein allmählich die Dinge los— 
löjten, die der Erfennende vergeblich zu erhajchen juchte, 
bis fie wie von felber al3 frohe und traurige Gefühle in 
die Seele des Anfchauenden zurücfehrten. Dann jahen 
wir, wie fich dem jchaffenden Künjtler dieje frohen und 
traurigen Gefühle in Töne, Bilder und Worte verwandelten, 
um fi) im Befchauer und Hörer wieder in Stimmungen 
aufzulöjen. Dann jahen wir, als wir die drei großen 
Schweiterfünfte mit einander verglichen, wie fich daS Ge— 
fühl, das fich in den Tönen der Mujif rein und voll aus- 
geflungen Hatte, in der Bildhauer- und Malerwerkitatt in 
die Körpergeitalt und die Farbe der Dinge Tleidete, um 
ichlieglich in der Dichtung wieder Wort und Gedanke zu 
werden. Und jett endlich), da wir den Geheimnifjen der 
Kunſt des Wortes nachipüren, jehen wir mit Staunen, 
wie dad Ich, das im Bereiche des Gedankens Alleinherricher 
geworden ift, nach demſelben Dreitafte mit fich jelber Fang— 
ball jpielt. 

Erſt eifert e3 gleichſam dem Muſiker nach und be- 
dient fich des Wortes nur zum Ausdruck jeiner Gefühle, 
aber freilich mit dem kleinen Unterjchied, daß es fie, weil 
es jegt eben nicht in Tönen Hingt, jondern in artifulierten 
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Worten redet, in Mare Bilder und Gedanken verwandelt. 
Dann aber ſucht es den Bildhauer und den Maler zu über- 
trumpfen, indem es mit feinem Worten den Menfchen mitſamt 
der ganzen Außenwelt, die es ja auch ala Empfindung und 
Vorftellung in fich trägt, in ewig wechſelnden und bewegten 
Bildern dem Hörer auf die weiße Leinwand der Phantafie 
zaubert. Und endlich wird es — Tönnte man dag, was 
man ift, erft werden, jo würde ich einfach fagen: zum 
Dichter — aber nicht nur, um die Innerlichfeit der Muſik 
mit der Anjchaulichfeit der bildenden Kunſt zu vereinigen — 
das hat es ja jchon längſt als Lyriker und Epiker ge- 
than —, jondern um die ganze Welt in lauter Ich auf- 
zulbſen oder, was das nämliche tft, um fich jelber in den 
handelnden und leitenden Menjchen des Dramas auszuleben. 
Und jegt erft, da alle Objektivität außgemerzt, der legte 
Reſt von Todesftarrheit Hinweggetilgt und alles Ich und 
Leben geworden ift, darf ſich der Dichter in Wahrheit 
rühmen, daß er lebendige Menſchen geſchaffen habe. 

Oder warum jubeln Adams Kinder ihrem Vater zu, 
wenn er ihnen den jungen Adam vorjpielt? Etwa weil 
fie durch fein Spiel die grobe Neuigfeit erfahren, daß er 
einft der Mutter Eva eine Liebeserklärung machte und die 
Fliehende haſchte und küßte? Nein, denn das alles wifjen 
fie ja jchon aus der Gejdjichte, die der Vater ihnen zuvor 
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erzählt hat. Oder weil fie dabei des Liebenden Liebesge⸗ 
fühle und Liebesgedanten, das verborgene Schmachten, 
Schwärmen und Sehnen des jungen Herzens belaujchen 
können ? Nein, denn was ie hier davon zu hören befommen, 
ift faum der taufendfte Teil deſſen, was während des 
ganzen Vorganges ſtumm in des jungen Mannes Brujt 
auf- und niederwogen mußte. 

Aber wo Iteckt denn jonjt das Geheimnis diejes er- 
ftaunlichen Erfolges? Woher jegt auf einmal die über- 
wältigende Wirkung des geiprochenen Wortes, das zuvor, 
als der Vater die Gejchichte erzählte, in der Seele des 
Hörer nur einen leifen Wellenichlag erregte? Warum 
itrahlen jetzt die Augen und pochen die Herzen derjelben 
Leute, die noch eben die Erzählung des nämlichen Vorganges 
mit ftillem, ruhigem Behagen anhörten? Einzig und allein 
darum, weil jegt der junge Adam, von denen ihnen der 
Bater vorher nur erzählt Hatte, leibhaftig vor fie tritt und 
als gegenwärtiger, lebendiger Menſch von Fleiſch und Blut 
vor ihren Augen Steht und geht, redet und fchweigt, umarmt 
und küßt. Was in der Erzählung nur ein Phantafiebild 
war, hier iſt e8 auf einmal greifbare Wirklichkeit geworden. 
Bas noch eben der bloßen Erinnerung, dem Traumbilde 
eines Fernen, Abwejenden ähnelte, jegt iſt es die jinnliche 
Wahrnehmung eines Gegenwärtigen. . 
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Mit andern Worten: nur durch die leibhaftige Gegen⸗ 
ftändlichkeit der handelnden Perjonen erhält das Drama 
den unvergleichlichen Reiz des gegenwärtigen Geſchehens 
in Raum und Zeit, den vollen Bauber des wirklichen 
Lebens. 

Aber bewegen wir uns nicht in lauter Widerjprüchen ? 
Noch eben behaupteten wir, daß fich in der Pichtung die 
ganze Welt vergeiftigt habe, noch eben rühmten wir vom 
Drama, daß es die ganze Welt in lauter Ich auflöfe, und 
jegt auf einmal fprachen wir von der leibhaftigen Gegen- 
ftändlichfeit der handelnden Perjonen und dem vollen 
Zauber des wirklichen Lebens. Iſt das nicht der bare 
Widerfinn? Oder ift eine vergeiftigte Welt noch volle 
Wirklichkeit? Iſt das Ich eine leibhaftige Gegenftänd- 
licjfeit? 

Gewiß nicht. Aber wer weiß? Vielleicht liegt diefem 
Verzicht auf alle Körperlichkeit, ja auf allen Sinnenfchein, 
der dem Drama als Dichtung eigen ift, vielleicht liegt 
diefer Flucht in das Denfende, fühlende, wollende Ich, in 
der jich der dramatische Dichter gefällt, gerade die geheime 
Abficht zu Grunde, dieſe Körperlichkeit, von der ſelbſt die 
bildenden Künfte nur einen ſchwachen Widerſchein geben, 
auf anderem Wege ganz für fich zu erobern, — die 
Abſicht, das denfende, fühlende, wollende Ich, das der 
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Dichter geſchaffen hat, durch einen andern Künſtler that⸗ 
ſächlich in lebendiges Fleiſch und Blut verwandeln und es 
thatſächlich in den Raum, mitten unter die Dinge der 
Wirklichkeit hineinjtellen zu laffen. Oder warum vermeidet 
das Ddichterifche Wort, das in der erzählenden Dichtung 
des Menichen äußere Erjcheinung und der Dinge Geftalt, 
Form und farbe wenigjtens flüchtig andeutet, im Drama 
fo peinlich jede Daritellung dieſer Äußerlichfeiten? Doch 
nur weil der Dichter von vornherein bejchloffen hat, zwei 
andere Fünfte, die dieſer Aufgabe beifer gewachlen find, 
feinen höheren dramatilchen Zwecken dienjtbar zu machen. 

Ich Habe den Adam, der den Kindern jein Liebes- 
werben um Eva vorjpielt, den eriten Dramatiler und — 
Scaufpieler genannt. Und ich habe nicht ohne tiefere 
Abſicht gerade dieſes Beilpiel gewählt, um an ihn das 
Weſen des Dramas zu veranjchaulichen. Denn in der 
That find dramatiiche Dichtlunft und Schaufpiellimft, die 
wir heute, ala wäre das etwas Gelbitverjtändliches, fo 
ſcharf auseinanderzuhalten pflegen, urſprünglich aufs innigjte 
verwachſen. Wie wäre das auch anders möglich bei zwei 
Scyweftertünften, die, beide dem gemeinjamen Zwecke der 
Menkchendaritellung dienend, jo aufeinander angewieſen 
find, dab die eine ohne Die andere gar nicht gedacht werden 
fann? Oder wie Täme der dramatiiche Dichter „ost 
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lebendige Seelen, denen der Störper, redende, handelnde 
Geifter, denen Hand und Bunge fehlt, in die Welt zu 
fegen, wenn er nicht des fchönen Glaubens lebte, daß der 
Schaufpieler ſich diefer armen Seelen und Geifter erbarmen 
und ihnen feinen lebendigen Körper zur Verfügung ftellen 
würde? Und was follte gar der Schaufpieler mit feiner 
ganzen Sprach; und Gebärdenfunft anfangen, wenn ihm 
der Dichter nicht fagte, was er zu fprechen, zu denfen und 
zu fühlen habe? 

Es ift daher fein Zufall, daß überall, wo uns in der 
Geſchichte die erften rohen Anfänge der dramatifchen 
Dichtung entgegentreten, Dichter und Schaufpieler in einer 
Perſon vereinigt find. So im alten Griechenland. Und 
zwar nicht etwa bloß bei der Aufführung der aus der 
Muſik des Dionyfoskultus herausgewachſenen Göttermono- 
dramen, in denen wir die erften Keime der griechiichen 
Tragödie zu erblicen haben, jener helleniſchen Oratorien, in 
denen zwilchen den Chorgejängen zu Ehren des Gottes ein 
ſolcher Dichterſchauſpieler vortritt, um in Form eines 
Recitativs die heilige Gefchichte zu erzählen. Nein, auch 
bei den bäurifchen Pofjen des Erntefeites, jenen Urahnen 
der attiſchen Komödie, in denen fich Iuftige Spafvögel 
über die Heinen Sünden und Schwächen des lieben Nächiten 
luftig machten. Freilich mußte man ſich hier, wo bereits 
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mehrere Darjteller zugleich auftraten, zuvor über den 
allgemeinen Verlauf des ſceniſchen Vorganges verftändigen; 
aber war dies einmal geichehen, jo dichtete jeder Schau- 
jpieler, jo gut e& eben ging, feine Rolle aus dem Stegreif. 
Und Dies idylliiche Verhältnis blieb jo lange ungeftört, 
ala die Improvifation die Muſe des Thespisfarrens war. 
Sa, noch viel jpäter, in der Hafliichen Zeit, ala das 
Kunftdrama längſt der Stegreifdichtung ein Ende gemacht 
batte, wurde die Erinnerung an die urjprüngliche Einheit 
von Dichter und Schaufpieler wenigfteng dadurch lebendig 
erhalten, daß der Dichter bei der Aufführung feiner eigenen 
Stüde nicht nur die Regie führte, jondern auch faft immer 
die Hauptrolle fpielte. 

Die Geichichte beitätigt Hier lediglich, was und das 
logiſche Denken fchon längft gejagt hat: Dramatijche Dich⸗ 
tung und Schaufpieltunft find nicht von einander zu 
trennen. Ich meine damit nicht etwa, daß fich die beiden 
Künſte der Menjchendarjtellung wieder verſchmelzen ſollten; 
nein, von dem Augenblid an, wo das eigentliche Drama 
geboren wurde, war die Arbeitsteilung zwiſchen dem 
Dichter, der nur einer jein konnte, und den Schaujpielern, 
deren das Drama mehrere nötig hatte, eine Notwendigkeit. 
Aber trog diejer äußerlichen Trennung kann der dramatiiche 


Dichter den Schaufpieler nun und nimmermehr entbehren. 
5* 





Die ganze dramatiſche Form Hat ja gar feinen Sinn, 
wenn man von der Aufführung auf der Bühne ganz und 
gar abfieht. Oder wie käme ein Dichter, der die Bild- 
Teaft des Wortes genügend kennt, auf den abjonderlichen 
Gebanten, feine Menjchen aller Körperlichkeit zu entkleiden 
und fie dabei doch ſtets von ihren Augen, Armen und 
Beinen reden zu laſſen? 

Aber man Tann fich ja beim Lejen eines Dramas die 
Aufführung einfach dazudenten? Gewiß. Aber wie wenige 
Menſchen giebt es, die eine fo ftarfe Einbildungsfraft be⸗ 
figen, daß fie ſich beim bloßen Lejen auch nur von den 
einfachften Bühnenvorgängen ein Mares Bild machen können! 
Und Hat der Dichter etwa die dramatijche Form gewählt, 
um uns die Vorftellung der von ihm dargeftellten oder, 
beffer gejagt, angebeuteten Vorgänge zu erjchweren? Ich 
glaube doch das Gegenteil. Man mag daher die Sache 
drehen und wenden, wie man will: ein Drama, das nicht 
aufgeführt wird, hat feinen eigentlichiten Zweck verfehlt. 
Und das jogenannte Buchdrama, das Überhaupt gejchrieben 
wurde, um nicht aufgeführt zu werden, ähnelt, wenn es 
wirklich ein Kunſtwerk ift, einem unvollendeten gothiichen 
Dome, dem die volle arhitektonifche Wirkung verjagt bleibt, 
weil ihm die Pyramide fehlt. Es wird wohl niemand 
jagen, der Bainneifter habe jehr wohl daran gethan, den 
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Turm nicht bis zur Spitze auszubauen, weil ſich ja jeder, 
der deſſen übrigen Formen aufmerkſam betrachte, das Feh⸗ 
lende von ſelber dazu denken könne. Gewiß giebt es 
Muſiker genug, die ſchon beim Leſen einer Partitur die 
verſchiedenen Orcheſterſtimmen erklingen hören. Aber wird 
deshalb ein einziger von ihnen behaupten, die Partitur ſei 
zum Leſen gejcjrieben und nicht, damit fie vom Orcheiter 
geipielt werde? 

Es bleibt aljo dabei: Das Drama ift für die Bühne 
geichafien und nur für die Bühne Die nadten Seelen 
des Dichters fchreien ja, wenn ich jo jagen darf, nad) dem 
Körper des Schaufpielers. Aber nicht nur nach ihn, jondern 
auch nach all den toten Dingen, die fie, wie jie un® zu 
veritehen geben, um ſich ſehen, hören und betaften, nach 
den Straßen, Gärten und Wäldern, den Sälen und 
Zimmern, in denen ſie hin- und heripazieren, nach den 
Zhüren, durch die fie aus⸗ und eingehen, nach den Fenſtern, 
durch die fie hinausblicken, nad) den Bergen, Flüſſen und 
Sen, die jie in der gerne fchauen, nad) den Stühlen, 
Sofas und Tifchen, auf und an denen fie fiten, nach den 
Spazierftöden, Zigarren und Fächern, die fie in der Hand 
halten, nach den Schwertern, Dolchen und Piftolen, mit 
denen fie jich morden, — den Orgelton und Glodenflang, 
dem fie lauichen, den Blitz und Donner, der jie jchredt, 
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ja nicht zu vergefien. Das alles muß leibhaftig vor uns 
ftehen, daS alles müſſen wir mit umferen Augen jehen 
und mit unferen Ohren hören, wenn wir die Vorgänge des 
Dramas begreifen wollen. 

Oder woher follen wir jonft wiſſen, daß alle dieje 
Dinge, aus denen ſich ja erft das ganze ſceniſche Weltbild 
zufammenfegt, überhaupt da find? Der Dichter ſelbſt 
darf fie ſchon deshalb nicht veranſchaulichen, weil er als 
Dichter im Drama überhaupt nichts zu jagen hat. Die 
Perſonen des Dramas aber, in die er feine Dichterperfön- 
lichkeit gleichſam aufgelöft hat, reden von all diefen Außer- 
lichfeiten entweder gar nicht oder nur in ftummen Finger: 
zeigen oder mehr oder weniger unklaren Andeutungen, wie 
man eben von etwas Gegenwärtigem, das jeder gleichſam 
vor der Naſe hat, zu reden pflegt. Wären im Buch— 
drama ihren Worten nicht in Klammern die erläuternden 
Regiebemerfungen beigedrudt (und diefe wird wohl fein 
Vernünftiger für einen Beſtandteil des Dramas halten!): 
ich glaube, jogar der phantafiereichjte Kopf wäre beim 
bloßen Lejen der Dichtung oft in Verlegenheit, follte er 
und in jedem Angenblid klipp und Har jagen, was jet 
eben auf der Bühne vor fi gehe. 

Bas folgt daraus? Daß das. Drama, als Dichtung 
von außen betrachtet, fein jelbftändiges Leben hat, ja, daß 
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die Worte, deren fich der Dichter im Drama bedient — 
wohlgemerft : herausgeſchält aus den fie erläuternden Regie- 
bemerlungen, die un ja auch erſt verraten, wer die Per- 
jonen des Dramas find, und welche Perſon jeweils die 
Dichterworte zu Sprechen Bat — daß dieje Worte an und 
für ſich geradezu unverjtändlich find. Erſt wenn wir ung 
den Schaufpieler und die Bühnendeloration dazu denken, 
geht uns diefer Worte geheimer Sinn auf; erjt jegt be- 
ginnen jie uns das, was der Dichter in fie hineinlegte, 
zu offenbaren, aber jegt auch mit einer zwingenden Gewalt, 
wie wir fie ſonſt von feinem Dichterworte erfahren. 

Wie haben wir uns das zu erklären? Ganz einfach 
aus der Arbeitsteilung zwiſchen Dichter, Schauſpieler und 
Bühnendekorateur. Der Dichter überträgt im Drama die 
Darſtellung der ganzen objektiven Welt, die er mit ſeinen 
Worten ja doch nur gleichſam vorübergehend andeuten, 
aber niemals auch nur malen, geſchweige denn verkörpern 
fann, dem Schaufpieler, dem Bühnendelorateur und dem 
Maſchiniſten. Der Dekorateur liefert ihm zu feinem Stüd 
die ganzen toten und, joweit in feinen Sträften jteht, auch 
die lebendigen Dinge, die verlangt werden, fei eg num in 
ihrer vollen Körperlichkeit, wie Wände, Thüren, Stühle, 
Schränfe, Piſtolen, Kanarienvögel und jo weiter, jo nament- 
lich alles, was der Schaufpieler mit den Händen zu fallen, 
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deſſen er ſich wie tn wirklichen Leben zu bedienen hat, oder 
als ein Gemif von Plaſtik und malerifchem Flächenfchein, 
wie das bei den Proipeften, Kulifjen und Soffiten der 
Fall. ift, die umferem Auge das ja auch im wirklichen 
Leben nur geſchaute Landſchaftsbild vorfpiegeln. Der 
Thentermafchinift aber belebt dieje tote Landſchaft durch 
allerlei Licht- und Schallefiekte, die und die atmofphärifchen 
Borgänge, wie Sonnenfchein und Regen, Wind und Sturm, 
Blitz und Donner in ihrer zeitlichen Abfolge, ihrem Werden 
und Sterben, ihrem Kommen und Gehen für- Auge und 
Ohr zugleich vortäuſchen. Der Schaufpieler endlich ftellt 
den Iebendigen Seelen de3 Dichters feinen lebendigen 
Körper zur Verfügung — einen Körper, der den beftändigen 
Wechſel der Gedanken und Gefühle, die ſich in des Dichters 
Worten offenbaren, in den Bewegungen feiner Glieder 
wieberfpiegelt. 

Dieſer Iebendige Körper des Schaujpielers, unter- 
ftügt von der durch allerlei Licht- und Schalleffekte belebten 
malerijchen Plaftit des Bühnendelorateurs, diejes einheit- 
liche Gemenge von Schein und Wirklichkeit, dieſe der Kunft 
unterthänige Natur und der Natur einverleibte Kunft, ge- 
hört eben zu ben Worten des Dichters, wie zu jedem 
Wort, das wir fprechen, unfer Leib gehört. Ohne diejen 
lebendigen Körper find des Dramatiker? fchönfte Worte 
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leere, wirre Töne, arme, verlorene Seelen, fahle, ruheloſe 
Geſpenſter. Jetzt aber, da der Schaufpieler fie ſpricht und 
— [ebt, wird des Dramatiferd kühner Dichtertraum mit- 
famt jeinem jeltiamen doppelten Traumbewußtſein volle 
Wirklichkeit, und der Dichter darf von fich jagen: „Ich 
höre und jehe mich dort reden und handeln, ala wäre ich 
ein anderer, und ich weiß doch, daß, Der Dort redet und 
handelt, ich jelber bin. Mein Ich hat fich objektiviert, 
ohne jeine Ichheit abzujtreifen. Ich habe thatfächlich 
Menſchen erichaffen.“ 

So ldft fich denn der fcheinbar unlögliche Widerjpruch, 
der un® noch eben quälte, ganz von jelber. Gerade weil 
der dramatifche Dichter die ungewohnte Laft alles Körper⸗ 
lichen, die ihn zu erdrüäden drohte, von feinen Schultern 
abgewälzt hat, kann er fich feinem eigenjten Berufe, dem 
Seelenerichafien, um fo ungejtörter bingeben. Und gerade 
weil er die frohe Zuverficht hat, daß jede Seele, die er 
erichafft, auch ihren Körper zum Unterfchlupf finden werde, 
braucht er ſich wegen des Körpers auch nicht weiter den 
Kopf zu zerbrechen, jondern kann feine Seelen gerade jo 
reden laffen, alö wenn fie bereits in dem zu ihnen pafjenden 
Körper ſteckten. 

Nicht etwa, daß er ſich Lörperloje Seelen und Geifter 
ohne Leib erdächte. Nein, der Dramatiler ift nichts weniger 
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als Spiritiſt. Sein ſchopferiſcher Gedanke ſieht, auch wenn 
ex fi in die Duntellammer der Phantaſie einſperrt, nur 
ganze Menſchen von Fleiſch und Bein, mit Haut und 
Haaren, — ja, fogar in Hemd und Hofen, mit Rod und 
Schuh, wie fie ftehn und gehn, figen und liegen, eſſen 
und trinfen, fi) umarmen und fich töten. Aber wenn er 
daran geht, dies bewegte, Iebendige Gedanfenbild in die 
Wirklichleit umzufegen, braucht er fi um all jenes 
törperliche Drum und Dran gar nicht weiter zu kümmern. 
Nur auf die Seele Hat er zu achten — aber, wohlver- 
ftanden, auch wieder nicht auf alles, was fie ftill für fich 
dent und wünfcht und hofft und fürchtet, wie wohl ihm 
das alles Mar bewußt fein muß, fondern bloß auf das, 
was fie davon mit Hülfe des Korpers durch Kehlkopf 
und Zunge offenbart, mit einem Wort: was fie redet und 
fpricht, ftammelt, ſchluchzt und fehreit. Denn er hat ja 
nicht, wie der Iyrifche Dichter, die Abficht, die verborgenen 
Gedanken und Gefühle einer Seele zu verraten, fondern 
er will einen ganzen lebendigen Menſchen fchaffen, und 
zwar genau jo, wie er ihn handelnd oder leidend "in 
feiner Phantafie erblidt hat. Und für dieſen Menichen, 
um deſſen Körper er fich bier fcheinbar gar nicht weiter 
tümmert, braucht er nur das bifschen Seele, was ihm in 
Worten über die Lippen tritt. Aber aus diejem bischen 
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Seele, das dem lebendigen Menſchen in Worten über die 
Lippen tritt, ſoll man die ganze Seele, wie ſie drinnen 
kocht und brodelt, heraushören! 

Da aber dieſe Seele nur in dieſen Körper paßt, 
könnten vielleicht Leute mit feinerem Gehör beim Anhören 
ſolcher Seelenoffenbarungen ſogar vom Körper des 
Sprechenden etwas erlauſchen. Ja, vielleicht mehr als 
nur etwas. Denn alle Zuſtände unſeres Körpers ſpiegeln 
ſich ja jeden Augenblick in unſeren Luſt- und Unluſt— 
gefühlen, bald ſo ſtark, daß ſie ſich bis ins Bewußtſein 
vordrängen und zu klaren Vorſtellungen, ja mitunter gar 
zu Worten ausgeſtalten, bald weniger heftig, ſo daß ſie 
uns nicht bewußt werden, aber doch, ohne den Inhalt 
unſerer Vorſtellungen und Worte zu bilden, unſere ganze 
Sprechweiſe beeinfluſſen, und zwar nicht nur den Ton der 
Rede, ſondern auch, wenn ich ſo ſagen darf, die plaſtiſche 
Geſtalt des Wortes ſelbſt, die Silben- und Satzfügung. 
Und ſo dürfen wir, ein geflügeltes Wort, das die Laune 
eines glücklichen Augenblicks einem geiſtreichen Franzoſen 
eingab, vertiefend und zu einer anthropologiſchen Wahrheit 
erſten Ranges umſtempelnd, mit viel größerem Rechte 
jagen: Le style c’est ’homme — im geſprochenen Worte 
offenbart jich der ganze Menſch. 

Enfchleiert fi) uns hier endlich das Geheimnis. aller 
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dramatiichen Kunft? Ariſtoteles fieht im menfchlichen 
Körper nichts als die Verwirklichung der Seele, die 
Maoterialiften erklären umgelehrt alles Geiftige für eine 
Funktion der Materie, und die moderne Erfenntnistheorie, 
die beide Anfichten als den Thatſachen der äußeren und 
inneren Erfahrung zuwiberlaufend verwirft, ahnt in Be— 
wußtfein und Materie lediglich zwei verſchiedene Erſchei⸗ 
nungsweifen eines und desſelben unbefannten &. Uber 
fo veridjteben auch die Denker die Beziehungen zwiſchen 
umferem geiftigen und Törperlihen Sein erflären mögen: 
an ber Thatſache des geheimnisvollen Ineinanders 
jelöft hat noch feiner zu zweifeln gewagt. Der Menſch 
eine geiftig förperliche Zweieinigkeit — daB iſt aller 
PHilofophenweisheit Anfang und Ende. Wer offenbart 
fih aber dieſe Zweieinigfeit verblüffender als in der 
menichlichen Rede, in der fich Leib und Seele gleichjam 
tüffen ? Oder ift das lebendige Wort des Iebendigen 
Menſchen nicht zugleich eine Verwirklichung von Gefühlen 
und Gedanken und eine Funktion der Lunge, des SKehl- 
fopfes und des Gaumen? Was hat aljo der Dichter, 
der ganze Menſchen fchaffen will, anderes zu thun, ala 
lebendige Worte zu geitalten — Worte, wie fie eben in 
Freud oder Leid, im Glüd oder Unglüd der lebendige 
Menſch jelber fpricht? Durch die lebendigen Worte eines 
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Sprechenden den Sprechenden ſelber, wie er leibt und lebt, 
vor die Phantaſie des Hörerd hinzaubern, das iſt die 
durchgeiftigte Kunſt des dramatiichen Dichters. 

Aber wie ift das möglich? Nur durch die geheimnis- 
volle Doppelrolle, die da8 Wort im Drama fpiell. Wenn 
der Lyriker jeine Gefühle und Gedanten, wenn ver er- 
zählende Dichter die inneren und äußeren Erlebnijje eines 
Menſchen veranfchaulichen will, jo bedienen jich beide des 
Wortes, wie ſich der Maler des Pinſels und der Farbe 
bedient. Das Wort ift in ihnen lediglich ein Werkzeug, 
mit dem fie ihre Bilder auf die Phantafie des Hörers 
malen. Aber gerade weil das Wort nur ihr Werkzeug it, 
fuchen fie alle feine verborgenen Fähigkeiten ans Licht zu 
ziehen und jeine künſtleriſche Leiftungsfähigfeit jo viel als 
mögli zu fteigen. Sie ruhen und raften nicht, bis fie 
alles Anſchauliche und Seelilche, was in einem Worte 
ftedtt, herausgeklopft, bis fie alle Bildfraft der Sprache 
ausgeichöpft haben. Mit anderen Worten: Die eigenartige 
Schönheit des dichterifchen Ausdrucks iſt dem Iyriichen und 
dem epiichen Dichter das oberjte Geſetz. 

Aber auch nur dem lyriſchen und epilchen Dichter. 
Wohl haben leichtfertige Kritiker und Äſthetiker dieſes Ge— 
feg von der Lyrik und von der erzählenden Dichtung, wo 
es au nur für die rein lyriſchen und epiichen Stellen, 
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nicht etwa für den eingeftreuten Dialog unbedingte Geltung 
bat, ohne weitere auf das Drama übertragen und damit 
ein für allemal den groben Unfug fanktioniert, der bis 
heute mit dem Schlagwort Idealismus getrieben wird. Nur 
ſchade, daf die gelehrten Herren dabei ganz vergefien haben, 
daß das Wort des Dramas ein rätjelhaftes, zwieſpältiges 
Doppelweien ift, das nur in feiner äußeren Erſcheinung 
ber ſchlichten lyriſch/ epiſchen Schweiter gleicht. 

Um uns das klar zu madjen, genügen ein paar kurze 
Fragen, die jedermann ohne langes Nachdenken beantworten 
fann. Zunãchſt: Was will der dramatische Dichter? Menfchen 
darftellen. Womit will er Menjchen darftellen? Mit 
Worten. Aber dann thut er ja nicht? anderes, als was 
der erzählende Dichter auch tHut? Nein. Denn wenn wir 
genauer zufehen, jtellt der Dramatiker die Menfchen jelber 
ja gar nicht dar, fondern nur die Worte, die fie fprechen. 
Was ftellt aljo der Dramatiker dar? Worte. Und womit 
ftellt er fie dar? Mit Worten. Und die Worte, die er 
darftellt, find eben die Worte, mit denen er darftellt. 

Was heißt da3? Das Wort ift dem Dramatiker 
nicht nur Darftellungsmittel, ſondern auch Objeft der Dar- 
ftellung oder, um die Dichtfunft noch einmal mit der 
Malerei zu vergleichen, das Wort ift im Drama farben- 
getränkter Pinjel und Modell zugleich. Als Modell will 


es peinlich genau beobachtet, mit all feinen Formen und 
garden, Lichtern und Schatten, mit all feinen heimlichen 
Reizen, aber auch mit allen Fehlern und Mängeln, Runzeln 
und Falten nachgebildet fein. Als farbengetränfter Binjel, 
der Menjchen malt, ſucht e& die Unzulänglichfeit der 
Malerei zur vollen Wiedergabe der Wirklichkeit durch alle 
Künfte der Perſpektive und die blendende Pracht der Farbe 
zu verbergen und alle geheimen Tugenden und bejonderen 
Vorzüge der maleriihen Auffaſſung der Welt ins hellite 
Licht zu ſtellen. Oder unbildlich gejprochen: Sofern das 
Wort ded Dramas nur den jprechenden Menjchen dar- 
jtellt; hat e8 die geiprochene Rede des wirklichens Lebens 
jo ‚getreu wie möglich, in ihrer ganzen urwüchfigen Bild- 
fraft, ihrer plumpen Unbeholfenheit, ihrem rührenden Un- 
vermögen, mit all ihren Stodungen und Berrentungen 
wiederzugeben. Sofern es aber den jprechenden Menjchen 
darftellt, muß es, gerade um den Schein der Wirklichkeit 
zu wahren, die Wirklichkeit jelber preisgeben. Als Objekt 
der dichterifchen Darftellung muß aljo das Wort des Dramas 
itreng naturaliftifch fein. Als Darftellungsmittel dagegen 
muß es jtilifiert werden. 

Dder wie wäre jonjt überhaupt ein Drama denkbar ? 
Um den Charakter eine Menfchen ausſchließlich durch die 
Worte, die der Menich Ipricht, finnlich zu veranfchaulichen, 
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muß der Dichter für's erſte ſeine Menſchen gar vieles laut 
jagen laſſen, was fie im Wirflichfeit eigentlich nur zu 
denen und zu fühlen brauchten. Und zwar thut er dies 
immer und unter allen Umftänden, ganz gleichgültig ob 
er fih zu dieſem Zweck, wie das die ältere dramatiſche 
Dichtung mit Vorliebe that, des oft ſehr unnatürlichen 
Monologes und des leidigen Beiſeiteſprechens oder, wie 
die Modernen, feinerer, organtjcher, ächt dramatiſcher Kunft- 
mittel bedient. Außerdem aber dulbet der dramatifche 
Dichter, der die getrennten Vorgänge der Wirklichkeit nach 
eigener Perjpeftive zeitlich zujammenrüdt, die Teichtfinnige 
Wortverjchwendung, der im täglichen Leben auch die 
wortlargften Menſchen Huldigen, im Drama um feinen 
Preis. Die zahllofen Wiederholungen derjelben Worte 
und Wendungen fallen weg, der menſchliche Redeſchwall 
ſchrumpft zu einer lakoniſchen Zeichenſprache zuſammen, 
der Cicero des Lebens wird zum dramatiſchen Tacitus. 
Aber das alles wird jo heimlich und Hinterliftig bewerl⸗ 
ftelligt, daß der Zuhörer gar nichts davon merkt und 
den Silbeniparer des Dramas für einen gewöhnlichen 
Schwäger Hält. 

Die Menjchen im Drama reden aljo teil® mehr, teils 
weniger als die Menjchen des wirklichen Lebend — mehr, 
weil fie in den Worten, die fie fprechen, ihre ganze Seele 
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entwirren? Nur leiſe ahnend taſten wir an die dunklen 
Geheimniffe des Kunftwerdens und fühlen halbträumend, 
dab das Werkzeug der Menfchendaritellung zum Menjchen 
felber werden muß, damit das Ich des Künftlers in einem 
andern Ic als Ich zu reden vermag. 

Aber ift nicht eine jede einzelne dramatifche Rolle 
eine Ichwerbung des Dichters? Ja, was ift da8 Drama 
ſelbſt, wenn nicht ein fortgeſetztes, immer wiederholtes Ich⸗ 
werben des Dichters, ein beitändiges An- und Ausziehen 
anderer Seelen und Leiber, eine fortwährende Seelenver- 
wandlung und Seelenwanderung ? 

Ich habe allerdings vorher, ala ich vom Schaufpieler 
und vom Dichter ſprach, die Sache anders dargeftellt. Ich 
ließ den fchaffenden Dichter einen Menſchen hernehmen, 
wie ihn der Schaufpieler auf die Bühne ftellt; ich zeigte, 
wie der Dichter diejem Menſchen erit forgfältig den Leib 
auszog und nur die Seele in der Hand behielt, aber nicht 
einmal die ganze Seele, jondern nur die jpärlichen Seelen- 
fragmente, die er zufällig aus den Worten des Schau- 
ſpielers herausſchälen Tonnte; und ich ließ zu guter Legt 
den Dichter fogar dieſe Worte jelber peinlich genau nach⸗ 
ſprechen und auf diefe Weife — Menichen fehaffen. Aber 
das alles that ich doch nicht etwa, weil ich mir dad Dichten 
ſelbſt jo lächerlich handwertsmäßig vorgejtellt hätte, jondern 
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lediglich, um mir ſelber alle äußerlichen Eigentümlichkeiten 
und Beſonderheiten der dramatiſchen Dichtung, die man 
nur zu gern für bedeutungslos und ſelbſtverſtändlich hält, 
in ihrer inneren Bedeutung vor dad Bewußtſein zu bringen. 
Nur deshalb betrachtete ich da8 Drama von außen, wie 
man etwa ein Haus betrachtet, um aus den Bauformen 
Zwed und Sinn de Baues zu erraten; nur deshalb Löfte 
ich das dramatifche Wort, fo wie ich es geichrieben fand, 
jorgfältig von den Lippen dejjen, der es ſprach, und freute 
mich gewiljermaßen darüber, daß es jegt nur ein toter 
Buchſtabe fei, der ohne Schaujpieler und Bühne gar nichts 
anfangen Tönne. 

Aber jeltiam! Nun, da ich dag Dichterwort jo ganz 
vereinfamt, nadt und bloß vor mich hingejtellt hatte, be- 
gann es plöglich vor meinen Augen zu leben und zu 
wachſen, und mit einem Male jah ich mit Staunen, daß 
e3 gar Fein Wort mehr, jondern der lebendige Menſch jelber 
war, der vor mir jtand. Wie jollte ich mir dies Wunder 
erflären? Etwa dadurch, daß ich das Wort noch einmal 
augeinanderpflüdte, wie Kinder eine fchöne Blume zu zer- 
pflüden pflegen? Nein, ich mußte über mich ſelbſt lächeln, 
wenn ich daran dachte, daß ich den Schaufpieler und den 
Bühnendelorateur herbeigerufen hatte, um das Lebendige, 
das ich für tot hielt, vom Tode zu erweden! Was jollte 

ge 
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all dies thörichte Beginnen. Das Beben des Lebendigen 
kann ja nicht von außen angefchaut, fondern nur von innen 
erlebt werben. Um die Menjchwerbung des Wortes zu 
begreifen, mäflen wir in die Seele des Dichters Hinein- 
tauchen, der dad Wort zum erftenmal gejprochen hat. 
Das Drama ift fo wenig, wie jedes andere Kunſt⸗ 
wer, eine äußerliche Nachahmung der Wirklichkeit. Der 
dramatifche Dichter fegt feine Menſchen nicht kümmerlich 
aus Wortjeelenfegen zuſammen, fondern geftaltet fie aus 
einem Guß von innen heraus. Auch fie find Kinder der 
Künftlerjeele, Herausgeboren aus einer Stimmung, und die 
vermeintliche Nachahmung der Wirklichkeit ift nichts anderes 
als die mühevolle Gedanfenarbeit, eben dieje Stimmung 
ganz und gar in Wirklichkeit aufzulöfen. Aber während 
der erzählende Dichter beim Menfchenfchaffen feine Geſchopfe 
vor fich Hinftellt und gleichſam kritiſch betrachtet, ſpringt 
der Dramatifer, wenn ich jo fagen darf, in den Menſchen, 
den er jchaffen will, hinein, um von innen heraus, mit 
deffen Augen die Welt zu betrachten und mit deſſen Seele 
zu lieben und zu Hafen. Man braucht gerade fein Dichter 
zu fein, um diefen rätjelhaften, piychologifchen Vorgang, 
in dem fich unfer Ich willfürlich jpaltet und ſich von der 
Phantafie in ein fremdes Ich Hineintragen läßt, aus eigener 
Erfahrung zu fennen. Wir alle üben im täglichen Leben 
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jaſt Stunde für Stunde dieſe dramatiſche Kunſt, ohne uns 
ihrer bewußt zu werden. Und auch die künſtleriſche Ver⸗ 
wertung dieſes Phantaſieſpiels it nicht des Dramatifers 
ausſchließliches Eigentum. Oder wie jollte jonjt der Lyriker 
anderer Dienichen Gedanken und Gefühle jchilden? Und 
wos thut der erzählende Dichter, wenn er jeine Menjchen 
reden läßt? Allein, dieje Ichüchternen, dramatifchen An- 
wandlungen, denen der Dichter gleichfam unbewußt erliegt, 
machen ein Lied oder gar eine Erzählung noch lange nicht 
zum Drama. Denn der Epifer verhehlt uns feinen Augen- 
blid, daß feine Perjonen nur fprechen, weil er fie fprechen 
läßt, und der Lyriker, der fich zur Abwechjelung in ein 
anderes Ich verwandelt, gleicht höchitens dem antiken Dichter- 
Ichaujpieler, der einen einzigen Monolog deflamiert. Dort 
ift der Menich nur Objekt, bier ift er nur Subjeft. Im 
Drama dagegen, wo fich die ganze Welt im Ich auflöft, 
ift der Menfch, wie im wirklichen Zeben, Subjelt und Ob- 
jelt zugleich. 

Wie it dad möglih? Nur durch die Ichwerdung 
des Dichterd. Was dem Alltagsmenſchen ein flüchtiges 
Phantaſieſpiel augenblidlicher Laune war, dag wird dem 
Dramatiler bitterer Ernſt. Was der Lyrifer und der er- 
zaͤhlende Dichter nur als ſchönen Luxus, als wirkjamen 
Kunſtgriff betrachteten, das erhebt der Dramatiker zur aus⸗ 
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ſchließlichen Kunftform der Menjchendarftellung. Das heißt: 
Der Dramatiker kann ſich einen Menſchen gar nicht vor⸗ 
ftellen, ohne fich fofort in ihn zu verwandeln und mit 
feinen Gefühlen zu fühlen, mit feinen Gedanken zu denken, 
mit feinen Worten zu reden. Aber er kriecht nicht etwa, 
wie der erzählende Dichter, nur für kurze Augenblice in 
feinen Menjchen hinein, um aus ihrer Seele heraus jchnell 
einige Worte zu fprechen und fich dann fofort wieder in 
fein eigenes Ich zurüdzuziehen und fie, in deren Namen 
er noch eben ſprach, gleichjam ſchmunzelnd von außen zu 
betrachten, fondern er lebt beftändig in den von ihnen ge- 
fchaffenen Menfchen und betrachtet die ganze Welt umher 
nur mit ihren Augen. Aber wohlverftanden: mit ihren 
Augen! Denn er bleibt ja auch nicht, wie der Lyriker, 
wenn er feine dramatijchen Monologe hält, bloß in einen 
diefer Menſchen fteden, ſondern er Iebt gleichzeitig in 
vielen und hüpft gleichfam beftändig von einem zum andern 
hin und her. Er ift Hans und Grete, Peter und Paul 
zugleich; er ift Mann und Weib, Großvater und Find, 
König und Arbeiter, Offizier und Civilift, Bettler und 
Millionär, alles in allem. Nur eines ift er niemals und 
darf er niemals fein: — er jelbft! Der Dramatiker ift 
alſo der jelbftlofefte aller Menſchen; denn er lebt nur in 
andern; aber zugleich der größte Egoift; denn er hat nicht 
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nur ein Ich, wie andere Menjchen, fondern, wenn e3 ver- 
langt wird, deren ein ganzes Schod. 

Begreift man jegt, warum der Dramatiker von der 
äußeren Erjcheinung feiner Menjchen jo gut wie gar nicht 
redet? Nicht aus künſtleriſchem Unvermögen, wie wir früher 
wähnten, jondern aus künſtleriſcher Gewiſſenhaftigkeit. Er 
jtedt ja jelber in Hanjens Körper. Wie jollte er aljo von 
dieſem Körper, den er ftändig mit fich herumjchleppt, viel 
Aufhebens machen, e8 wäre denn, daß er jich ſelbſtgefällig 
im Spiegel betrachtete oder fich zufällig in den Finger 
geichnitten oder den Fuß vertreten hätte? Aber muß er 
deshalb den neugierigen Leſer, der gern wiſſen möchte, wie 
Hans ausfieht, unter allen Umständen an den Schaufpieler 
verweilen? Nein, denn er ift ja nicht Hans allein, fondern 
auch deſſen Dlutter, die findet, daß Hans blaſſe Wangen 
habe, und nicht nur die Mutter, ſondern auch Freund Paul, 
der Hand wegen jeiner Slate hänjelt, und endlich aud) 
noch die Grete, die fich vor Hanſens großen Augen fürchtet. 
Und der Lejer des Dramas lieſt ja das alles, was Diele 
Perſonen über Hans jagen. Es ift wahr, es jind nur 
flüchtige, hingeworfene Worte, aber die fremden Sinnegein- 
drüde, von denen fie ung Kunde geben, bleiben um jo 
feiter in unferem Gedächtnis haften, weil fie mit bejtimmten 
dramatischen Vorgängen innig verknüpft find, und jo kann 
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es nicht fehlen, daß ſich dieſe fremden Sinneseindrücke in 
unſerem Bewußtſein in eigene, wenn auch verblaßte Sinnes⸗ 
empfindungen umſetzen, und dieſe wiederum verſchmelzen 
nad; und nach während des Leſens ganz unmerklich mit 
der geiftigen Phyfiognomie, die uns aus Hanſens Woren 
farbenfatt entgegenleuchtet, zu einem fcharfumriffenen Yilde 
des jungen Mannes. So wirkt aljo auch hier, wo « ſich 
um die Darftellung des menſchlichen Körpers handelt, die 
durchgeiftigte dramatiſche Kunft, rein als Dichuung be— 
trachtet, ohne Bühne und Schauſpieler, wenn auch lang⸗ 
ſam und allmählich, durch die jchöpferifche Kunſt des Wortes 
wie dralle Gegenftändlichkeit. 

Wie viel mehr aber auf ihrem eigenften Gebiete, in 
der Darftellung des zeitlichen Werdens! Die Worte des 
Dramas ſchildern ja in den jeltenften Fällen, was die 
Menſchen, die fie jprechen, vor unferen Augen alles thun. 
Und doc) erraten wir, auch ohne die beigebrudten Negie- 
bemerfungen zu Iejen, gar vieles, was fich auf der Bühne 
nur durch das ftumme Spiel veranfchaulichen läht. Denn 
fo wenig es den Menfchen des Dramas einfallen fann, 
über das, was fie felber thun, im Angenblid der That 
viel Worte zu verlieren, um jo mehr reden fie vorher und 
nachher darüber — vorher, weil jo vieles in ihnen treibt 
und gährt, Gefühle und Vorftellungen, Wünſche und 


Leidenichaften, die alle eben zur That drängen — nachher 
aber, weil fie den erheiternden oder erjchütternden Eindrud 
der geichehenen That loswerden wollen. So löſt fich dem 
dramatischen Dichter alles äußere Geſchehen in innere, 
geiftige Beziehungen auf, und dieſe inneren, geiftigen 
Beziehungen zwiſchen Ich und Sch, diefe Wechſelwirkungen 
von Seele zu Seele, die den Menfchen da oder dorthin 
treiben, bilden eben die jogenannte Handlung des Dramas, 
Gewiß müfjen alle dieje vielfach verfchlungenen Regungen, 
md Strebungen ein beftimmtes Ziel haben, dem fie un- 
bewußt, aber mit innerer Notwendigkeit zutreiben. Denn 
das Drama als die reinite Wiederipiegelung des Lebens 
fennt den Zufall jo wenig wie das Leben jelber; denn 
wie fi) im wirklichen Leben jeder Zufall in Notwendig- 
keit auflöfen würde, jobald wir nur die millionenfach ver- 
ſchlungenen Fäden der Äußeren und inneren Kaujalität 
entwirren könnten, jo muß im Drama, das alles äußere 
Geſchehen auf geiftige Beziehungen zwilchen Ich und Ich 
zurüdführt, jede menjchliche Handlung als jolche genügend 
motiviert fein. Aber wohlverftanden: nur jede menjchliche 
Handlung, nicht jedes beliebige Ereignis. Denn wie ung 
im Leben gar manches zuftöbt, wa® uns, folange wir 
nicht allwilfend find, eben als Zufall und nur als Zufall 
ericheint, jo ereignet ſich auh im Drama gar Manches, 
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was wir unmöglich aus den geiltigen Beziehungen der 
handelnden Menſchen erklären Tönnen. Ich meine damit 
nicht etwa bloß die athmofphärijchen Vorgänge in der 
Natur und anderes der Art, was ſich ganz unabhängig 
vom menjchlichen Willen einftellt ; nein, ich denfe an das 
Spiel des Zufalls in menſchlichen Handlungen, denen der 
menjchliche Wille bereits Richtung und Ziel im allgemeinen 
beftimmt hat. Hier ift oft nur die That felbft eine innere 
dramatifche Notwendigkeit, aber wann fie geichieht oder 
daß fie gerade jo und nicht anders gejchieht, darüber 
entjcheidet ein Ereignis, das wir mit den beiten Willen 
nicht in das feite Gefüge des dramatiichen Geſchehens 
einreihen Tönnen. Ift dem Dichter darob etwa ein Bor- 
wurf zu machen? Im Gegenteil. Denn ijt der unficht- 
bare nedijche Kobold, der hier leiſe an der geſchloſſenen 
Kette der dramatifchen Kauſalität rüttelt, ohne fie zu 
zerreißen, nicht der echte Zwillingsbruder des tückiſchen 
Zufalld, der im wirklichen Leben unſere Berechnungen jo 
häufig ftört? Ganz abgejehen von der ſymboliſchen Be- 
deutung, die der Dichter in ein ſolches Spiel des Zufall 
hineinlegen kann. Wie dem auch fei, jedenfalls können 
ſolche Zufallsſpiele den rein geiftigen Charakter des 
dramatifchen Geſchehens nicht verwiichen. Aber hat durch 
diefe vermeintliche Vergeiftigung das äußere Gejchehen etwa 





jeinen Wirflichleitszauber eingebüßt? Nein, ihm ift es 
gerade jo ergangen, wie den Menjchen, die der Dichter in 
bloße Worte verwandelte. So lange es draußen auf dem 
großen Sehrichthaufen der Objekte lag, war es ſtarr und 
tot; jeßt aber, da der Dichter in es Hineinjchlüpfte um 
mit ihm die Schwerdung zu vollbringen, wird es erit 
lebendig und erfennt fich jelbit in feiner Zweieinigkeit als 
Wille und That, ald Geiſt und Körper, als ſubjektive 
und objektive Offenbarung des handelnden Ich. 

Das Ich — das ijt der feierliche Kehrreim, der uns 
bei unjerem Irrgang dur) das Labyrinth des Dramas 
beitändig in den Ohren gellt. Wüßte man e3 nicht beſſer, 
man fönnte da3 Drama für eine Mar Stimerjche Er- 
findung halten. Denn durch feine Ichwerdungen hat der 
dramatische Dichter thatjächlich Traft des lebendigen menjch- 
lihen Wortes alles Lebendige um ihn ber aus dem 
dumpfen Schlaf der Objekte zum klaren Bewußtſein des 
Ih erwedt. Aber man würde fich gewaltig täufchen, 
wenn man wähnte, daß nun alle dieje Ich nur Subjelte 
jeien. Nein, gerade weil alle Subjelte geworden find, 
müffen auch alle zugleich Objekte fein. So ſtolz ſich 
auch Hans als Einziger und fein Eigentum aufipielen 
mag, für die Grete ift und bleibt eben nicht? weiter als 
ihr herzallerliebfter Hans, und der Grete geht es bei 
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Hans um fein Haar beffer: fie ift und bleibt feine 
Grete. Das jeltiame Wechſelſpiel des wirklichen Lebens, 
daß der toten Schablone unſres Erfennens beftändig fpottete, 
das ewige Ineinander von Ich und Nicht-Ich, das unfer 
Verſtand vergebens zu entiwircen fucht, im Drama, aber 
auch nur im Drama finden wir es leibhaftig wieder. 
Wer hätte e8 aber auch wagen jollen, diejes offenkundige 
Geheimnis des bewußten Werdens künſtleriſch nachzu—⸗ 
geitalten, es wäre denn der Dramatiker, dem die ganze 
Welt Ich geworden ift? Und wodurch bat er dies 
Wunder vollbracht? Einfach dadurch, daß er das Iebendige 
Wort von den Lippen de3 fprechenden Menſchen Ioslöfte 
und es nun frei als Herrn und Meifter fchalten und 
walten ließ. Ein Wort ohne einen, der e8 redet — 
dürfen wir uns da wundern, wenn wir auch auf ein 
Gedicht ftoßen, aus dem der Dichter verfchwunden ift. 
Und in der That, was ift das Drama denn anders? 
Vor lauter Ichwerdungen hat der GSeelenwandler fein 
eigened Ich verloren. Und fo ift dem Hexenmeiſter, der 
den ftarren Gegenfag zwijchen Ich und Nicht-Ich in das 
neckiſche Geplänfel des wirklichen Lebens verwandelte, zu 
guter legt auch das Kunſtſtückchen gelungen, fich felber aus 
dem Drama hinaus zu fomplimentieren. Damit ift die 
legte Spur jenes Zwieſpaltes, der aller erfennenden und 
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betrachtenden Auffaſſung des Lebens anhaften muß, aus 
der künſtleriſchen Wiederſpielung des Lebens weggetilgt 
oder, kurz geſagt, der Gegenſatz zwiſchen Dichter und 
Dichtung iſt durch die Form der Dichtung ſelbſt ſpielend 
überwunden. | 

Wir reden bier von fpielender Überwindung der 
Gegenfäge, und Doch bewegt ſich dad Drama in lauter 
Gegenfägen. Aber wohlveritanden: es bewegt fich! Nicht 
der ſtarre tote Gegenjag iſt fein Inhalt, ſondern, wie wir 
gejehn haben, das wunderſame Wechjeljpiel des bewußten 
Verden. Wie Tönnte das auch anders jein bei einer 
Dichtung, die die ganze Welt in lebendige Worte redender 
Menichen verwandelt? Das Wort erjcheint ja hier, wie- 
wohl e3 dem Dichter ala Kunftmittel dient, in feiner urfprüng- 
lichften, natürlichften Gejtalt als Dollmetich des menſch— 
lichen Willens von Ich zu Ich ala Gedantenbriefbote, der be- 
ftändig zwifchen den Menſchen hin- und hereilt. Es teilt ſtets 
etwas mit, und weil es etwas mitteilt, jet es auch einen 
andern voraus, dem etwas mitgeteilt wird. Es wäre gar 
nicht da, wenn nicht wenigſtens zwei Menſchen da wären ; 
denn erſt aus ihrem Bedürfnig, fich zu verjtändigen, wird 
e3 berausgeboren. Aber warum wollten fich die beiden 
veritändigen? Entweder um ſich mit einander gegen 
einen dritten zu verbünden oder um fich gegenjeitig zu 


Das dramatiihe Seitaltens 


It der Kampf die Seele des Dramas, wo müßte 
fich der dramatiſche Dichter wohler fühlen als in unferem 
Jahrhundert, da vor feinen Augen eine altgewwordene Welt 
mit dem Tode ringt und eine neue unter ſchweren Wehen 
geboren wird, da dem ruhigen Bürger der Boden unter 
den Züßen ſchwanlt und dem Anbeter des Ewig-Geftrigen 
die Kniee fchlottern, da die Luft von Streitrufen gellt und 
die Geifter jo fröhlich aufeinanderplagen, daß es für Huttens 
Enkel eine wahre freude ift, zu leben? Uber wer jagt 
und denn, daß die große Zeit, in der wir leben, den großen 
Dramatiker ſchon geboren hat? Ya, wer jagt ung auch 
nur, daß fie ihn überhaupt gebären müſſe? Was giebt 
ung das Net, von ihr einen Dichter zu verlangen ? 

Vor nunmehr faft zweitaufend Jahren Hatte auch einer 
Welt das Sterbeftündlein gejchlagen, und die todesmutigen 
Belenner einer neuen Lehre, die den Sklaven des römischen 
Militärftantes die Freiheit und Gleichheit aller Menſchen 
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verfündete, wanderten ſcharenweiſe in die Gefängniffe, 
brannten auf dem Scheiterhaufen oder ftiegen in die Arena, 
um ſich von numidiſchen Löwen zerfleiichen zu lafjen. Aber 
unter ihren Zeitgenoſſen erjtand fein Dichter, der ihre 
Kämpfe und Leiden auf die Bühne gebracht Hätte. Denn 
die gebildete Gefellichaft des römischen Reiches, verlebt und 
blajiert, wie fie war, vermochte die weltgejchichtliche Be— 
deutung dieſer Sklavenbewegung nicht zu würdigen ; fie, 
die fich des Beliges einer Jahrhunderte alten Kultur rühınte, 
verachtete den „neuen und verderblichen Aberglauben“ Diejes 


fremden Pöbels, und den Anhängern der neuen Lehre, die 
fih zum größten Zeil aus Sklaven und ‘Proletariern 


rekrutierten, fehlte die jahrhundertelange Zucht einer großen 
Kultur, die allein eine Kunft in höheren Sinne aus ſich 
herauszugeitalten vermag. 

Und vierzehn Jahrhunderte ſpäter, nachdem die ver- 
achtete Sklavenreligion auf ihrem Welteroberungszuge längft 
über die Trümmer des römijchen Reiches hinweggeſchritten 
war, erzitterte ganz Europa wieder wie unter den Stößen 
eines Erdbebeng, das fich unterirdiich von Land zu Land 
fortpflanzte und alle göttliche und menjchliche Ordnung in 
ihren Grundfeften erjchütterte.e Aber umjonjt juchen wir 
unter den großen Geiftern der Renaifjance und Reformation, 


die die Welt mit ihrem Ruhme erfüllten, nad) dem Drama- 
Edgar Steiger, Das Werden bes neuen Dramas 1. 7 
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tiler, der das wilde Ringen jener Tage,verewigt hätte. Erft 
ein halbes Jahrhundert fpäter wurde in England drüben 
der Mann geboren, der jene große Zeit in farbentrunfenen 
Bühnenbildern zu deuten verftand, William Shafejpeare, 
der ung in jeinen Hiftorien die verzweifelten Tobeszudungen 
des untergehenden Feudalſtaates vor Augen führte und aus 
dem liberum arbitrium und dem Gewiffen der Refor- 
mation heraus die Tragddie des neuen Europa jchuf. 
Man darf aljo von einer Zeit, in der die Menjch- 
heit felber Tragödie fpielt, nicht ohne weiteres einen großen 
Tragifer erwarten, und wäre e3 nur der Ausblid auf das 
bewegte Jahrhundert, der in mir die geheime Hoffnung 
erwedt hätte, jo Tönnte die Erfüllung noch lange auf fich 
warten laſſen. Allein, es ijt nicht etwa das dramatijche 
Volksleben um mich her, dad in mir den jhönen Glauben 
nährt, dab wir in einem dramatifchen Beitalter leben. 
Nein, es ift die poetiſche Wirklichkeit, die mich umgiebtr 
das ftille, geheime Schaffen landauf, Iandab, das ich rings 
um mid) erblide, es ift die rührende, ſelbſtloſe Arbeit 
tunftfroher Geiiter, die alle willen, daß fie nur von wenigen 
verftanden werben, es ift der Mut und der Trog und die 
Geduld diejer Leute, was mich mit der ftillfeohen Zuver- 
fit erfüllt, daß wir einer großen Zeit der europäiichen 
Dichtung entgegengehen. Wie kommt es, daß alle 


diefe Schaftenden dasjelbe dumpfe Ahnen haben wie ich, 
dab man überall, wohin man laufchen mag, von dem 
fommenden Dichter |priht? Man jagt gemeiniglich, ob 
nun mit Recht oder mit Unrecht, daß der Künjtler von ſich 
jelber eingenommen ſei. Und wer von uns könnte nicht von 
dem oder jenem jeiner Belannten erzählen, der in fich jelbft 
den Meſſias der neuen Dichtung entdect zu haben glaubte? 
Aber woher denn auf einmal die wunderliche Bejcheidenheit 
all jener jtillen Schaffenden, von denen ich bier rede? 
Weshalb begnügt man ſich auf einmal mit der Rolle des 
Täufer? Warum nennt man ji mit Vorliebe (und ich 
rede hier von Dichtern, nicht von Malern!) Prärafaelit ? 
Sollten all dieje Träumer eitle Narren fein ? 

Dieje Frage quälte mich immer und immer wieder. 
Und wie ich den geheimen Urjachen dieſer Ahnungen 
und Träume nachſpürte, jchweifte mein fuchender Blid 
durch die ganze Geichichte der menſchlichen Kunit, als 
müßte ſie ihm auf jeine trage Antwort geben. Und jiehe 
da! Wie mein Geift in rafchem Zidzadfluge vom Athen 
des Berikles zum Florenz der Medici und zum Nom des 
Rabites Julius und von da zur Leipziger Thomasfirche 
und über das Wien des alten Kaiſers Franz zum Baireuther 
szeitipielhaufe geſchwebt war, da glaubte ich des Rätſels 


Löſung gefunden zu haben. Soll ich fie nennen? Ich 
7? 
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weiß wohl, wie leicht ſolche großen hiſtoriſchen Perſpel- 
tiven täufchen. Nicht etwa, weil und die Vergangenheit 
zu fern und zu fremd geworben wäre. Nein, je entlegener 
Zeiten, Völker und Länder, um jo bejjer für uns, da wir 
alles, was im Thale und an den Abhängen der Berge 
liegt, vergejien und uns nur am Anblid der bejonnten 
Gipfel erquiden wollen. Bei unjerer Vorliebe für die 
hiftoriiche Betrachtung der Dinge ift die Gefahr, die Ver- 
gangenheit zu unterjchägen, nicht jehr groß. Wohl aber 
ift man nur zu leicht geneigt, die Gegenwart zu über- 
ſchätzen. Nicht nur, weil die Fülle der einzelnen Eindrüde 
verwirrt, nicht nur, weil alles Neue unfere Aufmerkjamfeit 
ohnedies mehr fejjelt, nicht nur, weil man infolge falſcher 
Perſpeltive das Nahe mur zu gern für daß Große hält. 
Nein, auch weil die Eigenliebe den Blid trübt und der 
natürliche Wunfch, wirklich in einer großen Reit zu leben. 

Aber was joll man thun? Die zarten und vielfach 
verjchlungenen Fäden zu entwirren, die ſich vom öfono- 
mifchen Unterbau der Gefellichaft bis zu der Höchiten Offen- 
barung des menjchlichen Geiftes in den Werten der Kunft 
fortjpinnen, wird wohl niemals ganz gelingen. Zudem 
aber müfjen wir uns hier, wo die geiltigen Einflüfje ver- 
gangener Kulturen viel mächtiger find, als alle materiellen 
Interejfen, doppelt hüten, alles nach einer rein mechanijchen 
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Schablone erklären zu wollen. Nur tappend und taftend 
fönnen wir da und dort in einzelnen, großen, allgemeinen 
Zügen des jeweiligen Kunſtlebens geiftige Wiederjpiegelungen 
beitimmter jozialer Einrichtungen erkennen. Aber je jpär- 
licher jolche Erfenntniffe fliegen, um fo wertvoller find fie, 
zumal wenn fie ung das, was wir mehr ahnen als wiſſen 
wenigſtens teilweile zu bejtätigen jcheinen. Und jo will 
ich e3 denn wagen und, wie weiland Sofeph, meinen Traum 
den Brüdern erzählen, auf die Gefahr hin, wie er von 
ihnen verlacht zu werden. 

Mir ericheint das geſamte Kunftleben der europäifchen 
Kulturmenjchheit, foweit es einen und denſelben, freilich 
oft abgerifjenen Faden immer wieder aufnimmt und fort- 
|pinnt, wie ein gewaltiges Drama, dejjen erjte drei Akte 
bereit3 abgeipielt jind. Altgriechenland, das Italien der 
Renailfance und dag Deutichland des fiebzehnten, achtzehnten 
und neunzehnten Iahrhundertes find die Schaupläße der 
Handlung. Und in Marmor, Farbe und Ton fteigert ſich 
gleihfam die Handlung ſelbſt. Mit einem Wort: wir 
haben ein plaftiiches, ein ınalerifches und ein muſikaliſches 
Zeitalter der Kunft hinter uns und find heute die Augen- 
zeugen der fchweren Geburtäwehn, unter denen — das 
poetiſche Zeitalter der Menjchheit ind Leben tritt. 

Dean verjtehe mich nicht falſch! Wenn ich von einem 
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plaftijchen Zeitalter menſchlicher Kunft rede und unter 
diefen Namen das gejamte Kunftleben Altgriechenlands 
zuſammenfaſſe, jo will ich damit nicht etwa jagen, daß 
unter den Hellenen, diejen Meiftern des Wortes, feine 
großen Dichter erftanden wären. Das wäre ebenfo Tächer- 
lich, wie wenn ich leugnen wollte, daß Michel Angelo, 
der in der Nenaiffance, alſo in dem malerifchen Zeitalter 
lebte, ein großer Bildhauer geweſen fei, oder wie wenn 
ich Goethe, deſſen ganzes Leben in die fogenannte muji- 
Talijche Periode fällt, den Dichterlorbeer von der Stimme 
zeigen wollte. Nein, die Menichheit hat zu allen Zeiten 
und in allen Ländern, wenn fie fi einmal aus dem 
müften Kampf ums Dafein zur felbftlojen Betrachtung des 
Lebens emporgerungen hatte, gedichtet und gebildhauert, 
gemalt und in Tönen geredet, und das erſte Lied wurde 
ogar immer gejungen, genau jo wie das erſte Götterbild 
ſtets bemalt war. Das alles weiß ich jo gut wie jeder 
andere, und es fällt mir nicht ein, die verſchiedenen Künfte, 
die immer vereint ins Leben treten, außeinanderzureißen 
und dieje dem, die andere jenem Zeitalter allein und aus- 
Schließlich zuzuteilen. Nur das eine wollte ich damit an- 
deuten, daß die Künftler jener verichiedenen Kunſtzeit⸗ 
alter, gleichviel ob fie bildhauerten oder malten, dichteten 
oder mufizierten, alle jamt und ſonders gleichſam unter 
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dem Bann einer beitimmten, die ganze Zeit beherrichenden 
Kunftaufjaffung ftanden, die ich nicht beſſer als mit den Worten 
plaſtiſch, maleriich und muſikaliſch auszudrüden vermag. 

Oder wer wollte leugnen, daß die ganze Elaffiiche 
Dichtung Griechenlands die herbe Kühle atmet, wie fie 
uns ſonſt nur aus den ftrengen Linien des Marmorbildes 
entgegenweht? Alle Menſchen, deren Thun und Leiden 
wir miterleben jollen, haben einen jtarren, toten Zug, 
der uns Kinder des neuen Europa freindartig ammutet. 
So jehr wir die Darftellung des Allgemeinmenjchlichen 
bewundern, jo jehr vermiffen wir alles Perjönliche, alles 
Eigene, das diejen Menichen von allen andern unter- 
icheidet, und fo können wir und weder für den Achill des 
Homer, noch für den Dedipus des Sophofles recht er 
wärmen, und ebenjo geht es uns mit den Gefühlen und 
Gedanken einer Sappho, von den für unjern Geſchmack 
geradezu langweiligen Feithyinnen eines Pindar gar nicht 
zu reden. Dabei ift es nicht einmal immer wahr, daß 
die antiken Dichter, wie die SKunjtgelehrten behaupten, 
abjichtlich alles idealifierten,; denn bei Homer und bei 
Archilochus finden wir fo feine realiftiiche Einzel: 
beobachtungen, daß ung mitten im Leſen auf einmal ganz 
warm wird, und bei Euripides und vollends bei Xrifto- 
phanes, aljo zur Zeit, da Staat, Religion und Sitte Alt- 
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griechenlands zuſammenbrechen, fangen die Marmorbilder 
plotzlich zu leben an. 

Wer erinnert ſich dabei nicht an die feite joziale 
Gebundenheit de3 altgriechijchen Lebens, die auch in der 
Wirklichkeit alle individuellen Unterjchiede mehr oder weniger 
verwiſchen mußte? An die griechiiche Stadtgemeinde, die 
wohl Freie und Sflaven, aber feine Menjchen kannte? 
An den antifen Menfchen, der ganz im Bürger aufging ? 
An jein ganzes Leben, das ſich ſtets in der Öffentlich 
feit vor Zujchauern abjpielte und jelbft beim Denken nichts 
von den Heimlichfeiten und Verfteden des modernen Ichs 
wußte? Mußte da nicht alles Typus werden und Typus 
bleiben? Und erft als die Sophijten dein von Archilochus 
bereit3 entdedten Ich die Zügel ſchießen ließen, Löfte fich 
die marmorne Starrheit der künftleriichen Gebilde — ein 
Haififcher Zeuge, dab das joziale Gemeinweſen jelber aus 
den Fugen gegangen war. 

Wie ganz anders wird und zu Mute, wenn wir, 
der Kunft der Renaiffance ins Antlig ſchauen! Hier auf 
dem Boden Italiens, wo nach anderthalb Jahrtaujenden 
die Menjchheit den abgeriffenen Faden der Kultur und 
Kunftentwidelung wieder aufnimmt und weiterjpinnt, 
leuchtet gleichjam alles in taujend Farben. Nicht nur die 
Meifterwerke, die der Pinjel eines Lionardo, eines Rafael, 
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eined Tizian geichaffen Hat. Nein, auh im Marmor 
Michel Angelos beginnt es ſich zu regen, und die Glieder 
der fteinernen Menſchen frampfen ſich zujammen, weil die 
Muskeln uns die Geheimnilje der Seele ausplaudern 
wollen. Die Dichtung aber, die in Dante die körperloje 
Seele des mittelalterlichen Chriſtentums in einen fteifen, 
golditrogenden, brofatenen Muttergottesmantel gehüllt hatt, 
redet jest, auch wenn fie uns etwas erzählen will, am 
liebften von fich ſelber; ſie tänzelt mit Arioft wie die 
Farbe über den Dingen und ſucht mit Taſſo die Körper 
und die Seelen zu malen. 

Wer denkt hier nicht an das aus dem mittelalter- 
lihen Schlummer erwachte Ich, das im Humanismus 
wieder frei fühlen und frei denfen lernte und in der 
Reformation feine perjönliche fittliche Verantwortlichkeit 
entdeckte? Aber wie fam es, daß dieſes Ich grade jetzt 
erwachte? Lediglich daher, daß ſich damals die feudale 
Geſellſchaftsordnung allmählich Ioderte und lölte, daß die 
Geldwirtichaft mehr und mehr die abfterbende Natural- 
wirtichaft verdrängte, daß dem Grundbefiger im Handelsherrn 
der Städte ein gefürchteter Konkurrent erjtand, daB das 
Handwerk als dritter Stand neben Geiftlichkeit und Adel 
auftauchte, daß die Buchdruderfunft das Bildungsmonopol 
der Geiftlichkeit befeitigte und das zu gleicher Zeit erfundene 
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Schießpulver die militäriiche Macht des Adels brach, daß 
endlich der Kompaß den Menſchen die Erde und das 
Teleilop den Himmel eroberte. Aber, wohlverjtanden, all 
diefer blonomiſchen Urfachen waren fich die Menjchen jener 
Tage nicht bewußt; fie fahen nur die geiltige Wieder- 
fpiegelung oder, wenn ich fo jagen darf, den jarbigen 
Oberflächenichein der fozialen Revolution, die fi im 
Inneren des europäijchen Völkerkorpers abfpielte. Daß das 
Zeitalter des Kapitalismus hereinbrechen, dem gefefielten 
Öfonomijchen Ich des Mittelalterd die Ketten abnehmen 
und es in den wüften Konkurrenzkampf des neuen wirt- 
ſchaftlichen Getriebes hineinwerfen follte, ahnten fie jo 
wenig, wie ſich ihre deutichen Nachfahren im fiebzehnten, 
achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert für die muji- 
kaliſchen Kinder des Tämpfenden und des herrichenden 
Kapitalismus hielten. 

Bach, Mozart, Beethoven, Wagner — in dieſen vier 
Namen verkörpert ſich uns das muſikaliſche Zeitalter 
menjchlicher Kunft, das jeine eigentliche Heimftätte auf 
deutichem Boden hat. Die Welt, die bis dahin Marmor 
und Farbe war, beginnt mit einem Mal zu Hingen, und 
es ift geradezu erjtaunlich, wie die ſchaffenden Tongeifter 
gleichſam fcharenweife, einer nad) dem andern, aus der 
Erde wachen, gleich als wollten fie alles, was die 
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Menichheit in einigen Jahrtauſenden verjäumt hatte, in 
ein paar Sahrhunderten gründlich nachholen. Daß man 
bei diefem erdrüdenden Reichtum an Ichaffenden Künftlern 
eriten Ranges, die jich alle zwilchen Bach und Wagner 
zujammendrängen, von einem muſikaliſchen Beitalter ſprechen 
muß, wird wohl niemand beitreiten. Es fragt fich nur 
ob man auch an den Meilterwerfen der Dichtung, Die 
gleichzeitig entitanden, ein gewiljes muſikaliſches Gepräge 
nachweiſen Tann. Iſt e8 da etwa ein Zufall, daß gerade 
in dieſer Zeit der größte Lyriker der Weltlitteratur geboren 
wurde? Wer fönnte den Werter oder die dramatijchen 
Stoßjeufzer von Fauſts eriten Teil lejen, ohne den 
Igriihen Grundton aller Goetheſchen Dichtung herauszu⸗ 
hören? Ja was ijt jeine Iphigenie anderes als lyriſch 
überhauchte Antite? Aber nicht nur Goethe, jondern auch 
Schiller, jofern wir ihm, dem als Künſtler jo viel über- 
Ihägten Dtoralprediger, eine mehr als zeitgefchichtliche 
Bedeutung einräumen wollen, bat etwas von diefem 
muſikaliſchen Gepräge an ſich, nur daß es fich bei ihm 
nicht in feiner Iyrijcher Stimmung, jondern in plumper 
Moralifiererei offenbart. Daß Schiller feine einzige 
dramatifche Figur ſchaffen konnte, ohne fie, mochte es nun 
zu ihrem Geſamtcharakter paſſen oder nicht, bei der eriten 
beiten Gelegenheit zum Schallrohr feiner jogenannten 
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Ideen zu machen, ift allgemein befannt. Aber gerade in diefem 
unpaſſenden Hervorfehren des moraliichen Ich, das feine 
Verehrer befanntlich Idealismus nennen, erblide ich nichts 
weiter als einen unkünſtleriſchen Niederſchlag der lyriſch⸗ 
muſilaliſchen Grundſtimmung des Zeitalters. Und dieſe 
lyriſch⸗ muſikaliſche Grundſtimmung finden wir auch bei 
allen andern Dichtern dieſer ganzen Periode, von den 
Sängern des Hainbundes und den Oſſianſchwärmern des 
vorigen Jahrhunderts, die als Lyriker jo wie jo mehr oder 
weniger in ihr aufgehn mußten, biß zu den Romantifern, 
die in Roman und Drama dem Ich die wunderbarften 
Purzelbänme erlaubten und die poetiiche Sprache ganz in 
muſikaliſchen Klingklang auflöften. Nur wenige auserleſene 
Geifter, die im Anfange und um die Mitte unjeres 
Jahrhunderts dichteten, ftanden einſam abjeits, gleichſam 
der ganzen mufifaliichen Atmofphäre entrüct, und laufchten 
in die Zukunft, als hörten jie dort die Poefie an die 
Pforte der Zeiten pochen. Es waren Kleiſt, Grabbe uud 
Hebbel. 

Und das poetiiche Zeitalter brach wirklich an — natür- 
lich gerade dann, als alle Philifter, die Goldichnittbände 
der Klaſſiker ſchmunzelnd betrachtend, ihren lejemüden Kopf 
mit der tröjtlichen Verficherung berubigten, daß es nun 
bis auf weitere® mit der ganzen Dichterei zu Ende jei 
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In Richard Wagners Mufifdrama, diejer legten großen Offen 
barung des mufilalifchen Zeitalters, reichen fich die führende 
Kunſt der Vergangenheit und die führende Kunjt der Zukunft 
gleihjam die Hände. Noch einmal gelang es dem Bayreuther 
Meifter, die muſikaliſchen Ausdrudsmittel, die man von 
Beethoven erichöpft wähnte, in unerhörter Weile zu jteigern, 
aber e3 gelang ihm nur durch Zujammenraffung aller ver- 
wandten darftelleriichen Künite zu einem großen gemein- 
jamen Zwed, und diejer Zweck war die Verförperung des 
Kunstwerke auf der Bühne. Damit aber hatte ‚die Muſik 
die ihr geſteckten Grenzen bereit3 überjchritten. Um die 
Höchite Kunftwirkung zu erreichen, hatte jie ebenfoviel von 
dem Ihren opfern müfjen, als fie von fremder Hilfe ent- 
gegennahm. Und ein weiterer Fortſchritt der Kunſt war 
nur denkbar, wenn fich das Wort wieder von der Muſik 
trennte, um in demjelben Wirklichkeitsbade unterzutauchen, 
aus dem die Wagneriche Muſik ihre beite Kraft geichöpft 
patte. So war es ganz natürlich, daß dem idealen Muſik— 
drama Wagner® in Deutichland Gerhart Hauptmanns 
naturaliftiicde Bühnendichtung folgte. Das poetiſche Zeit: 
alter entpuppte ſich aljo zugleich als ein dramatijches Zeit- 
alter. Natürlih nicht etwa in dem Sinne, als ob nun 
alle Dichter auf einmal angefangen hätten, Dramen zu 
dichten. Nein, die Worte dramatisch und poetifch wollen 
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hier ebenjo bildlich verftanden fein, wie oben die Worte 
plaſtiſch, malerifch und muſilaliſch. Ich möchte damit die 
bewegte Innerlichteit und, wenn ich fo jagen darf, Bewußt⸗ 
heit alles Kunftichaffens der Gegenwart andeuten. Man 
denke nur die Bocklinſche Malerei, die bald farbige Märchen 
träumt, bald tieffinnige Gedanken malt. Oder man ſehe ſich 
vollends Mar Klinger an, der förmliche Gedankenſchlachten 
in Farben liefert und ähnlich, wie Wagner, um die Aus- 
drucksfähigkeit der Plaſtik gleichjam über deren Grenzen 
hinaus zu fteigern, Plaftit und Malerei zu einer einheit- 
lichen höheren Kunjtwirfung zuſammenrafft. Aber dieje 
Klingerjche Plaftit jelbit, ganz abgefehen von der Farbe 
wie nervös, wie bis in die jingerjpigen bewegt, wie 
durchgeiftigt mutet fie uns an! Der Marmor jcheint be- 
ftändig zu zittern, die feinjten Äderchen der Haut ſcheinen 
zu ſchwellen — Salome und Cafjandra find marmorne 
Tragddien! 

Alſo ſchon Hier, in den Meifterwerfen der bildenden 
Künſte, lebt der poetifch-dramatijche Geift des Jahrhunderte. 
Wie viel mehr in der Dichtung, die durch ihn erjt ihrer 
geheimen und geheimjten Kräfte bewußt wird! Ich habe 
oben Gerhart Hauptmann genannt. Aber jeder, der das 
Werden der modernen Dichtung aufmerkjamen Auges be 
obachtet hat, weiß, daß die gewaltige Bewegung, die unjer 
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ganzes Kunjtleben umwälzte, lange vor ihm einjette, und 
daß es nicht Deutichland war, das zuerjt unter ihren Stößen 
erzitterte. Iſt es ein Zufall, daß der große Litteratur- 
fampf, mit dem das poetijch-dramatiiche Zeitalter anhebt, 
in Frankreich, Rußland und Skandinavien zugleich geführt 
und von bier erſt auf deutichen Boden verpflanzt wird ? 
St es ein Zufall, daß die ganze Bewegung von außen 
nach innen geht, ala wolle fie die ganze Entwidelung der 
Kunſt noch einmal in der Dichtung wiederholen? Und ift 
es ein Zufall, daß die Stürmer und Dränger der achtziger 
Sabre in Deutichland zuerft mit neuen Ideen und Programmen 
um fich werjen, al3 wollten fie ſich defjen, was in ihnen 
trieb und gährte, erjt bewußt werden, bevor jie an das 
ftille Schaffen gingen? Nein, der internationale Charafter 
der neuen Kunſt ift nur der Ausdrud des internationalen 
Charakters unſeres ganzen Stulturlebens , ſoweit es nicht 
durch die wüſten Konkurrenzkämpfe des Kapitalismus in 
feiner natürlichen Entwidelung geftört wird. Und den Weg 
von außen nach innen mußte die moderne Dichtung gehen, 
wenn fie alles liberlebte, Alte, Starre, Tote abftreifen und 
ſich im Leben der Wirklichkeit gejund baden und verjüngen 
wollte. So jchentten ihr denn die Franzoſen Flaubert, j 
Balzac und Zola, die Darwin zum Apoftel der Poefie er- 
Härten und die Gejege der Vererbung und Anpafjung auf 
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den Roman übertrugen, im jogenannten Milieu den neuen 
Körper; der Ruſſe Doftojewsti aber, der ald echter Slave 
gleichſam frierend in fich felbft hineinkroch, entdedte die 
neue Seele — oder foll ich Fieber jagen: die Welt der 
Seelen? — die taufend leijen Stimmen und Stimmehen, 
die in uns beftändig durcheinanderflüjtern; und der Nor- 
weger Ibſen endlich wurde der Herold der modernen Ideen 
und der Schöpfer einer neuen dramatijchen Form und 
Teuchtete mit feiner moralifchen Blendlaterne in die dunteliten 
Winkel und geheimften Verjtede der frommen lichtſcheuen 
Spießbürgerwelt. Der franzöfiihe Mitten Roman, der 
pigchologifche Roman der Ruſſen, die dramatiiche Gefell- 
ſchaftskritik Ibſens — iſt das nicht wieder ein Hegelicher 
Dreitakt: Außenwelt, Innenwelt und die Ichwerdung beider 
im Drama? Ya, fehen wir hier nicht gleichfam vorbildlich, 
wie fi das dramatijche Weien der Zeit allmählich ge: 
ftaltet? Aber auch die Programmmut des jüngften Deutjch 
land, die, nebenbei gejagt, echt deutjch war, deutet gewifjer- 
maßen jymbolijh das dramatiiche Sichbewußtwerden an. 
Man rief auf allen Gafjen aus, was man an neuen Stoffen 
entdedt hatte. Der jozinle Zerſetzungsprozeß der herrichenden 
Geſellſchaft in all feinen charakterichen Erjcheinungen ſollte 
zum erften Male mit vollem Bewußtfein und mit neuen 
tünftleriichen Mitteln dargeftellt, und den dem Untergange 
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Geweihten in flammenden Zügen ein Menetefel an die 
Wand geichrieben werden. So entitanden, nachdem Mar 
Streger, auf den Pfaden Zolas wandelnd, den Berliner 
Roman erfunden Hatte, die Modernen Didter- 
charaktere, jenes beikblütige Liederbuch, in dem dag 
ganze Sehnen und Hoffen diejer zerriffenen Jugend, Lebens- 
müdigkeit und Lebenstrog, chriftlich entjagender Sünden- 
fagenjammer und wildejte Sinnenbrunft, glühender Haß gegen 
alles Beitehende und brünjtiges Zukunftsträumen chaotisch 
durcheinanderbrodelt — echte Poeſie und rhetoriiche Phrafe, 
urwüchfige Bildfraft und Ichwüljtiger Bombaft. Und endlich 
damit fich der Kreis wieder jchließe, ſuchte Karl Bleibtreu 
in den merhwürdigiten dramatischen Verrenfungen vergebens 
nach neuen Formen, um feine gefchichtsphilojophiichen Phan- 
tajien auf die Bühne zu bringen. 

Überall, wohin wir bliden, viel Wollen, allerlei neue 
Gedanken und moderne Stoffe, aber überall auch, abgejehen 
von der Lyrik, wenig Können und feine Form — das war 
der wenig erfreuliche Anblid, den das jüngfte Deutjchland 
in feinen Anfängen dem Beichauer bot. Dazu gefellte fich 
al3 natürlicher und notwendiger Rückſchlag gegen die Yimper- 
fichfeit, die Schönfärberei und die Saft- und Kraftloſigkeit 
der Mopdelitteratur eine künſtleriſche Freiheit in der Be— 
handlung geichlechtlicher Probleme, die fich offenbar darin 
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gefiel, dem fogenannten fittlichen Empfinden des Philifters 
möglichft viele Ohrfeigen zu geben, eine gewiſſe Wohlluft, 
die Nachtjeiten des Lebens bervorzufehten, und eine geniale 
Kraftmeierei, die bei manchem literarischen Revolutionär über 
die innere Schwäche Hinwegtäufchen ſollte. So fam e3 denn, 
daß die meiften Kunftfreumde, — von den Philiftern, von denen 
wohl niemand Kunftverftändnis erwartet, gar nicht zu reden — 
dem lärmenden Schaufpiel achjelzudend und teilnahmlos zu⸗ 
ſchauten, bis die Woller durch die Könner abgelöft wurden. 
Nicht, als ob unter denen, die den Reigen der modernen Kunſt 
in Deutichland eröffneten, feine Könner gewejen wären. Nein 
von den Lyrilern, einem Heinrich und Julius Hart, einem Karl 
Henkel und einem Arno Holz, habe ich ſchon gejprochen, und 
ob Hermann Conradi auch nur, wie er felber, jeinen frühen 
Tod ahnend, von ſich fingt, wie ein Meteor über den Himmel 
der neuen Dichtung hinflammte, fein Name wird der 
Litteraturgeſchichte erhalten bleiben, wiewohl das Tiefite und 
Beſte, was er der Welt zu offenbaren Hatte, fein „Adam 
Menſch“, dem Leipziger Staatsanwalt zum Opfer fiel, 
Aber wie viele, von denen man damals das Größte hoffte, 
find ganz verftummt oder haben, wie Arent, fo lange auf 
einer Saite fortgeflimpert, bis fie den Krampf in die Finger 
Teiegten und nur noch ohrenzerreißende Töne zu Tage fürderten. 

Aber die Könner kamen. Und nun erft enthüllte ſich 
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des politifch-dramatifche Charakter der Zeit mehr und mehr. 
Dder wie joll man es ſonſt nennen, wenn ein Lilieneron 
feine heißblütigen, lachenden und fchluchzenden Liebes- 
gedanken gleichjam zu eben jo viel küſſenden Mädchen zu- 
ſammenballt? Und neben ihm, um noch einen Lyriker zu 
nennen, die durchgeiltigte Phyliognomie und dralle Gegen- 
ftändlichfeit der Dehmelichen Dichtung mit ihrer knappen, 
gedrungenen, faft epigrammatischen Sprache! Sa, hat nicht 
auch der ganze moderne Roman alle epiiche Behaglichkeit 
abgeftreift, nachdem er fit lange Jahre mit der umftänd- 
lichjten Meilieufchilderung abgequält hatte? Was iſt er 
heute, genau betrachtet, anderes als ein jtändiger Wechjel 
von Gedanfenmonolog und Dialog? Man denke nur, um 
fi diejen jähen Umfchlag an einem durch und durch patho- 
logiichen Beijpiele zu vergegenwärtigen, an Przybyszewski, 
der die ganze Welt in ein Fieberdelirium auflöft. 

Aber iſt es nur der nad) innen gewendete Blick, der 
diefe Künftler von allen, die früher da waren, unterjcheidet ? 
Kein, denn zu allen Zeiten hat es Leute gegeben, die nur 
ihre Seele betrachteten. Und ein Liliencron zum Beijptel 
fieht lieber um fich ala in fich und doch fieht er anders, 
als die Leute vorher gejehen haben. Dieſes Andersſehen 
tft e8 aber gerade, was die ganze moderne Kunſt von der 


Vergangenheit jcheidet. Der moderne Künſtler hat neue 
gr 
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Augen, die tiefer in die Dinge hineindringen als alle Augen 
der früheren Menjchen. Was vordem fo einfach erichien, 
Löft ſich vor ihnen in ein Meer von Atomen auf. Wer 
konnte die neuen Farben und Lichter alle nennen, die die 
moderne Malerei entdecit Hat? Und wie mit der Außen- 
welt, fo ift es mit der menfchlichen Seele. Wo man ehe- 
dem auch in der Kunft ganz gemütlich von einer beftimmten 
Tugend, von einem beftimmten Lafter, von einem be- 
ftimmten Gefühl redete, da fieht der moderne Dichter ein 
ganzes Chaos ftreitender Empfindungen. So wird das 
Seelenleben gewiſſermaßen ganz von jelbft in jeinen un- 
fcheinbarften Regungen dramatisch zugefpigt. 

Wir leben im Zeitalter des Mikroſtops, das dürfen 
wir nicht vergeffen. Daß die naturwiffenjchaftlichen Errungen- 
ſchaften des Jahrhunderts die ganze poetiiche Auffafjung 
des Lebens vielfach umgeftalteten, ift eine allbefannte 
Thatjache. Aber fo viel auch über den Darwinismus in 
der Kunft gefchrieben wurde, an das Heine, unfcheinbare 
Inftrument, das in unfren Tagen die ganze Welt der 
Wiffenfchaft revolutionierte, hat noch niemand gedacht. 
Und doch wird ein künftiger Geſchichtſchreiber den inneren 
Bufammenhang zwifchen dem Mikroſtop und den milroj- 
lopiſchen Augen der modernen Künftler Harlegen müſſen, 
um den dramatifchen Charakter unſeres Kunſtlebens als 
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eine geichichtliche Notwendigkeit nachzuweifen. Sollte dag 
jo ſchwierig jein? Das Mitroffop hat unferen Blid 
für dag Kleinſte und Allerkleinſte unendlich verjchärft ; 
es Hat un? eine ganz neue Welt, eine ganz neue Unend- 
lichkeit entdeckt. It e3 da ein Wunder, dab ſich auch 
der Blid der Dichter auf dag Kleine und Unjcheinbare 
richtete ? Und wie konnte e8 da anders jein, als daß ihm 
jo vieles, an dem er früher achtlo8 vorübergegangen war, 
bedeutjam und merkwürdig erichien? Der Kleine Mann 
im Leben draußen und die Heine Empfindung in der 
eigenen Seele — fie waren beide für ihn unentdedte 
mikroſtopiſche Welten. Und wie er fie näher betrachtete, 
entftand die Armeleutmalerei und die foziale Dichtung und 
mit ihnen zugleich eine ganz neue mikroſkopiſche Piychologie, 
die die Seelen gleichlam in ihre lebendigen Atome aus— 
einanderfaferte und deren kreiſende Wirbel belaufchte. 
Aber diefe Welt der Eleinen Leute, die dag milro]- 
fopiiche Auge des modernen Dichter entdecte, war nicht 
die unperfönliche Maſſe von ehedem, die, ohne zu willen, 
was fie that, die Geichichte vorwärts ſchob. Nein, das 
weltgeichichtliche Bewußtjein ihrer Macht und ihrer Be- 
deutung regte fi) mehr und mehr in den Köpfen der 
bisherigen Statilten des Welttheaters, und ein ftarfer 
Wille trieb jie einem mehr oder weniger Kar erkannten 
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Biele zu. Unter all dem Elend, das fie bedrüdte, in all 
der Not, unter der fie törperlich und geiftig verfiimmerte, 
glimmte das Feuer echter Begeifterung und zukunftsfroher 
Hoffnung. Je weniger das Leben den Unterdrüdten 
bot, mit um fo brünftigerem Eifer kämpften jie um das 
Leben. Der Glaube an das Leben glühte dort unten in 
den Herzen derer, die bisher nur des Lebens Not geloftet 
hatten. 

Man hat oft von einer proletariichen Zufunfsdichtung 
gejprochen. Ich muß offen jagen, ich weiß nicht recht, was 
ich mir darunter vorftellen foll. Ein proletariches Kampf- 
lied, wie das alte Volkslied aus der Stimmung des Augen- 
blickes herausgeboren, mit der urwüchjigen Schlagfraft der 
Stunde, mit der drallen Bildlichkeit der Volksſprache — 
ein ſolches Kampflied kann ich mir allenfall3 denken, ob 
wohl ich bisher, trotz Arbeitermarfeillaife und Sozialiften- 
marjch, noch keins entdeden konnte. Eine proletarijche Kunft 
dagegen kann nur der verlangen, der fich die geichichtlichen 
Bedingungen, unter denen ſich allein eine wirffiche große 
Kunft aus dem Leben herausgeftalten kann, gar nicht Hat 
gemacht hat. Die Kunft ift jederzeit eine jpäte Kultur- 
blüte; fie hat eine lange zurüdliegende Kultur zur Voraus⸗ 
fegung. Weder die Homerjchen Gedichte noch das Hilde 
brandslied, noch die Nibelungen find von Leuten gedichtet 
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worden, die jahrhundertlang von allen Rulturerrungenfchaften 
und von der höheren Geittesbildung ihres Zeitalter aus⸗ 
geichloifen waren. Das Proletartat, das eben den Kampf 
um dieje Kultur, um dieje geiltige Güter kämpft, wird da- 
ber, jolange es Proletariat ift, auch feine Kunſt aus fich 
heraus erzeugen. Kommt die Zeit aber, da es, im Voll⸗ 
bejig der ganzen Kultur der Vergangenheit, unter neuen 
Kulturzuftänden, die es fich felber geichaffen hat, künſt⸗ 
leriſch zu Schaffen beginnt, jo hat es längft aufgehört, 
Proletariat zu fein; dann ijt es eben die neue Menſch⸗ 
heit geworden, und feine Kunft iſt eine neue Periode all- 
gemein menjchlicher Kunft. 

Ich jage das bloß, weil man in fozialdemofratijchen 
Kreijen über die moderne Kunst fo oft verächtlich die Achjeln 
gezuct hat, weil fie dem proletarifchen Empfinden nicht ent- 
Ipreche. Ich gebe zu, daßder müde Peſſimismus, der aus den 
meiften modernen Dichtungen der eriten Periode uns entgegen 
grinst, mit demfrohen Kampfesmut der Emporjtrebenden gar 
ſeltſam zufammenftimmt. Aber ich möchte einen jeden von 
ung fragen, wann er ſich jelber beſſer beobachtet, dag, was in 
feiner Seele vorging, aufmerfjamer belaujcht hat, als wenn 
er in fagenjämmerlicher Stimmung war. Und auf Diele 
Selbjtbetrachtung des eigenen Innern kommt e3 doch in 
der Kunſt zunächit hauptſächlich an. Ich wenigſtens möchte 
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die feine Seelenmalerei, die uns dieſer Peſſimismus geſchenkt 
hat, um feinen Preis gegen die plumpen Allgemeinheiten 
eines robuften Vorwärtöftürmers eintaufchen, der gar feine 
Zeit hat, in fich jelber Ein- und Umfchau zu Halten. Aber 
wir brauchen uns ja gar nicht mit folchen fchönen Aus- 
reden zu troſten; denn die peſſimiſtiſche Stimmung in der 
Litteratur ift Tängft einer froheren Weltanfchaung ge- 
wichen. Jauchzende Lebensbejahung ift ja das Evangelium 
der Allermodernften. Rühren wir hier wieder an die ver- 
borgenen Fäden, die Leben und Kunft miteinander ver- 
müpfen? Die Kraft, die in der Tiefe wirft und fchafft, 
bemächtigt fich auch derer, die bisher nur ftaunend be— 
trachteten; die Lebensfreude und die Lebensjehnjucht des 
tämpfenden Proletariat- fidert langſam, aber unaufhaltiam 
in die Dichtung über. 

Ich bin mit meinem Traum zu Ende. Das ift alles 
was ich über das dramatifche Zeitalter zu jagen habe. 

Und das Drama felbft, das ihm den Namen geben 
mußte? 

Wer darüber Näheres erfahren will, der leſe dies 
Bud. Ich gebe keine Gefchichte. Denn wie follte man 
heute, wo alles noch im erjten Werden ift, wo kaum Ge— 
ftaltetes ich immer wieder auflöft und ſich ftändig neue 
Zormen bilden und umbilden, an eine Gejchichte der modernen 
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"Dichtung denlen? Das Werdende zu fchauen, zu genießen, 
zu verftehen, das iſt das jchöne Vorrecht, aber auch die 
Heilige Pflicht der Zeitgenofjen einer großen Kunſtbewegung. 
Und nur für die, die fchauen, genießen, verjtehen wollen, 
habe ich das Buch gejchrieben. 





Henrik Ibfen 
und die dramatifche Geſellſchaftskritik 





Die Bühne als Tribunal. 


Ein wirrer Urwald von weißgelodten Haaren, die 
fi) wie ftreitende Revolutionäre fträuben und bäumen — 
eine hohe, breitaußgebudhtete Stirn, die, fi) unter dem 
Anfturm wuchtender Gedanken gleichfam beftändig weitend, 
wie eine borfpringende Eitadelle dad ganze Geficht be- 
herrſcht — tiefliegende, kleine, verſchmitzte Augen, die 
fi) Hinter der Brille hervor unbarmberzig in Menjchen 
und Dinge hineinglühen — eine fpige, neugierig vor⸗ 
geftredite Naſe, deren bewegliche Nüftern alles um fid) 
einfaugen — ein verkniffener, rechthaberiſcher Mund, 
deffen jchmale Lippen nur zum Ja⸗- oder Neinfagen ge= 
Ihaffen find, und endlih ein energiſch vorfpringendes 
Kinn, das gleichſam jedes MWort dieſes Mundes noch 
einmal unterftreidt — dieſer ftilifierte Strumelpeter 
nennt fih Henrik Ibſen. 

Es giebt in der modernen Künftlerwelt wenige 
&harakterföpfe, denen man jo, wie dem nordifhen Runen- 
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dichter, alles, was in ihnen ftedt, vom Geſicht ablefen 
ann. Die unbarmberzige Tyrannei des aufrührerifchen 
Zeitgedankens, der ſich Die ganze ſchöpferiſche Kraft des 
Künftler8 willenlos fügen muß, der ſcharfe Blick für 
die gefamte Wirklichfeit der Dinge, die Seelentaucher- 
kunſt, die aus den dunkeln Tiefen des Menfchenherzens 
alle verfuntenen Schäge und allen verborgenen Unrat 
heraufholt, die Unbarmherzigkeit und Unerbittlichkeit 
gegen alles, was Schein, Lüge, Heuchelei, Verſtellung 
iſt, die neugierige Vorliebe ſür das Abſonderliche und 
Seltſame, der grübleriſche Hang zum Wunderbaren, der 
verſteckte Humor und die hier und da aufblitzende Selbſt⸗ 
tronie, die Freude am Moralpredigen und der verbiffene 
Ernft, ja Eigenfinn diefer moralifchen Lebensauffaffung 
— all das fteht in des Norweger jcharfgemeißelten 
Zügen Mar und deutlich geſchrieben. Es ift feine Phy— 
fiognomie, die ben, ber ben Dichter biöher nur aus 
feinen Werken kannte, enttäufht. Nein, wer von Ibſens 
Dichtungen kommt und ſieht ihn felbft plötzlich vor ſich, 
der fagt unwillkürlich: „Ja, daB ift er, fo und nicht 
ander kann er außfehen!” 

In den „Stüßen der Geſellſchaft“ äußert ber dunkle 
Ehrenmann Konful Bernid, ald er mit einem Mal die 
ganze geſellſchaftliche Heucjelei von ſich abſchüttelt und 
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ferne Sünden vor allem Volke beichtet, unter anderem 
die denkwürdigen Worte: „Die alte Zeit mit ihrer 
Schminke und Hohlheit, mit ihrer Tugendheuchelet und 
ihren jämmerlihen Rüdfihten, fol und ein Muſeum 
werden — offen zur Belehrung.” Iſt dad wirklich mır 
da3 reumütige Bekenntnis des fo ſchnell befehrten groß⸗ 
kapitaliſtiſchen Gauner3? Oder redet hier ein Anderer, 
@rößerer, redet bier der Schöpfer felbft durch den 
Mund feines mißratenften Gefchöpfes? Als Ibſen die 
„Stikgen der Geſellſchaft“ fchrieb, hatte er der Hiftorifch- 
romantifhen Bühnendihtung für immer den Rüden ge- 
wandt, und bewußt oder unbewußt fprad) er in den 
Mappen Worten, die er im vierten Alt dem norwegiichen 
Rheder in den Mund legt, fein dramatiſches Zukunfts⸗ 
programm aus. Alles, wad er fürderhin dichtet, fol 
Geſellſchaftskritik ſein. Die modernen Ideen, die Die 
Geiſter draußen bewegen und an allen alten Gewohnheiten 
und Sitten rütteln, die neuen Wahrheiten, die an die 
Pforte des Jahrhunderts klopfen, jollen in der Heimat von 
der Bühne herab verfündigt werden. Die alte Gefell: 
ſchaft mit ihren überlebten Einrichtungen, mit ihrer faden- 
ſcheinigen Moral, mit ihrer ftumpfen, erlogenen Yröm- 
migfeit will er aus den fie bergenden Kouliffen auf 
die offene Scene jchleppen, damit das grelle Rampen 
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ucht ihre traurige Jammergeftalt beleudhte und fie fie) 
einmal ſchämen lerne. 

Aber war denn das etwas Neues? Hatte ed nicht 
für alle Zeiten ſchon eine dramatiſche Tendenzbichtung 
gegeben? Hatte nicht ſchon mehr als vierhundert Jahre 
vor Chriſtus ein Aeſchylos die tragiſche Bühne, wie unfere 
Brofefforen der Aefthetit fagen würden, dazu mißbraucht, 
um für den Areopag, ben alten Blutgerichtähof Athens, 
den die herrſchende Demokratie befeitigen wollte, Stim- 
mung zu machen? Hatte nicht felbft im Zeitalter der 
ftrengften Hofetifette, unter dem tyranniſchen Negimente 
des vierzehnten Ludwig, in Frankreich der große Cor: 
neille in feinem Cid eine Lanze für daS eben verbotene 
Duell zu brechen geſucht? Und wer hatte der großen 
Revolution jenfeit3 der Vogeſen die Tagwacht geblafen, 
wenn nicht der geriebene Abenteurer Beaumarchais, als 
er in ber Rolle Figaros von der Bühne herab den 
adligen Müßiggängern, deren ganze Arbeit im Geboren- 
werben beftehe, ihr ganzes Sündenregifter vorlas? Und 
was that Leffing, als er feine freteren religidfen An— 
ſchauungen gegen pfäffiſche Undulbfamteit verteidigen 
wollte? Er dichtete feinen Nathan. Was that Schiller, 
als er die Mißwirtſchaft der Hleinftaatlichen Höfe feiner 
Zeit geißeln wollte? Er ſchrieb Kabale und Liebe. 
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Aber man braucht gar nicht jo weit in die Ge- 
Ih te zurüdzufchweifen, um Ibſens Vorbilder zu ent- 
deden. Thatſächlich knüpft der norwegifche Dramatiker 
unmittelbar an die zeitgendffiichen Franzoſen an, die 
unter dem zweiten Kaiſerreich die dunfeln Hinter: und 
Untergründe der fogenannten guten Geielfchaft mit ihrer 
laterna magica beleuchten und die neuen moraliſchen For: 
derungen der Zeit in ein dramatiſches Gewand Lleideten. 
Der jüngere Dumas, felber der unehelihe Sprößling 
eine adligen Abenteurer, in dem Franzoſen- und 
Mulattenblut durcheinanderkochte, das Kind einer Jüdin, 
die ihm den Groll der unterdrüdten Raſſe und den 
unmwideritehlichen Hang zu ätzender Kritik vermacht hatte, 
diejer geborene Rebell, Hatte zum erften Dial jeit der 
großen Revolution die Bühne wieder in eine Kanzel 
verwandelt, um von ihr herab die Rechte des Baſtardes, 
des gefallenen Weibes, der Dirne zu verteidigen. Die 
Meinung, der man feit 1789 gehuldigt hatte, die 
Meinung, die Bourgeoifie ſei die Menſchheit, in ihren 
Geſetzen verförpere fi dad allgemeine menjchliche echt, 
in ihren Einridtungen die menfhhliche Ordnung, wurde 
bon ihm vor eben diefer Bourgoiſie mit jchneidender 
Sronie als verwerflider Aberglaube blosgeſtellt. Er 
führte den mwohlanftändigen Spießbürgern , die ih in 
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ihrer zahlungsfähigen Moral ſonnten, die edle, auf- 
opferungsvolle Dirne, den großmütigen Baſtard, das 
ſelbſtloſe, gefallene Weib vor und zwang fie, über dieſe 
Geſchöpfe, die fie im Leben verachteten, im Theater zu 
weinen. Sie jelbft, die ehrenwerten Mitglieder dieſer 
ehrenwerten Gefellfchaft, follten durch dieſe Thränen be 
zeugen, daß ihre geſellſchaftliche Moral eine Züge fei, 
daß das wahrhaft Menſchliche mit feinen Wirkungen erft 
da beginne, wo bie polizeiliche Einteilung ber Gefell- 
{haft aufhöre. 

Verfteht man jett, warum Dumas gerade daß Theater 
wählte, um feine neuen Wahrheiten zu verkünden? Er 
wollte, daß die Leute, denen er ihre Heuchelei greifbar vor 
die Nafe hielt, felbft Farbe bekennen, daß fie dem neuen 
Geſetzgeber, der ihre alten Tafeln zerbrach, Recht geben, 
daß fte ihm, während er fie durchpeitſchte und geißelte, zu= 
jubeln müßten. Und er hatte fi) nicht getäufcht. Gerade 
weil er fein Dichter, fondern nur ein Bußprediger war, 
wurde er von den Zeitgenoffen den größten poetifchen 
Genies früherer Zeiten gleichgeftellt, denn das Publikum 
vergaß bei den dramatifchen Strafpredigten, die auf es 
hernieberdonnerten, daß es im Theater faß, und erbaute 
fich, als wäre e3 in der Kirche, in religiöfer Verzückung an 
der weltlichen Beredſamkeit des Anwalts der Verftoßenen. 
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| So wurde der füngere Alerander Dumas der 

Schöpfer des franzöſiſchen Bühnenplaidohers, biefer 
poetiſchen Mißgeburt der moraliſchen Entrüſtung, die 
lange Zeit die Bühnen des In- und Auslandes be- 
herrſchte. Augier und Biltorien Sardou traten in die 
Fußtapfen de gefeierten Sittenpredigerd, und in Deutich- 
land verſuchte fih Paul Lindau in der dramatifchen 
Berlleidung fogenannter intereffanter Fälle, wie fie fonft 
in der Tagespreſſe die Rubrik Vermiſchtes zu füllen 
pflegen. Um das Poetiſche kümmerte fich fein Menſch 
mehr. Dan hatte ganz vergeffen, was eigentlich Poeſie 
ſei. Man griff einfach einen ſozialen Zeitgedanken, der 
gerade in der Luft ſchwebte, haſtig auf, formulierte ihn 
mehr oder weniger geſchickt zu einer neuen ſittlichen For: 
derung und fuchte dann im Leben oder in der Bhantafie 
nah einer paflenden Handlung, um mit ihr von der 
Bühne herab die neue Wahrheit. zu beweifen. Friedrich 
Mietzſche meint, die eigentümliche Dialogform der griech⸗ 
iſchen Tragddie, in der Rede und Gegenrede jo gern in 
einzeiligen Schlagern hin- und berfliegen, erinnere an 
die Gepflogenheiten des Gericht? und der Volksverſamm⸗ 
lung, in denen der athenifche Bürger ded fünften vors 
Hriftlichen Jahrhundert? herangewachſen ſei. Sollte 
man beim Anblid der franzöfiichen Theſenſtüde, in 
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denen im Salon von Herren und Damen der guten 
Geſellſchaft das Für und Wider einer brennenden Frage 
nad allen Seiten hin mit peinlichfter Logik beſprochen 
wird, nicht auf den Gedanken kommen, unfere heutige 
Menschheit beftehe aus lauter Advokaten und das Theater 
fet ein Gerihtöhof, vor dem die armen Sünder der Ge- 
ſellſchaft, die Verachteten und Ausgeftoßenen mit allem 
Aufwand von Geift, Beredſamkeit und Rührſeligkeit ver- 
teidigt würden? 

Belanntlih war e3 der Kritiker Georg Brandes, 
der mit den modernen Ideen feine ſtandinaviſchen Lands— 
leute aus dem romantifhen Schlummer wedte. Seine 
Hauptftrömungen der Litteratur des neunzehnten Jahr: 
hunderts, in denen er mit warmer Begeifterung den 
raſchen Siegedzug diefer Ideen durch ganz Europa fehil- 
derte, waren ein Mahnruf an die fchaffenden Künftler 
des Nordens, dem Kultus ber Vergangenheit den Rüden 
zu wenden und an der Neugeitaltung des modernen 
Völkerlebens thatträftig mitzuarbeiten. Laffet die Toten 
die Toten begraben und helft den Lebendigen! Das 
war ber wadere Heerruf des Meifter8 nordiſcher Kritik. 
Und fiehe! Sie folgten ihm alle, alle, Die da3 neue Leben 
des Jahrhundert in fi) fpürten, und ein gütiges Geſchick 
wollte es, daß die Begeifterten zugleich echte Künſtler 
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waren. So erlebte denn die Welt dad unerhörte Schau: 
jpiel, daß ein geiftvoller Aritifer durch die fchöpfe- 
riihde Macht feiner Kritik eine neue Litteratur aus der 
Erde ftampfte. Und zwar eine Litteratur, die nicht nur 
die treibenden und gährenden Zeitideen ded Auslandes 
dem norwegifchen Volfägeift einimpfte, fondern dad Aus— 
land felbit, von dem dieje Ideen ftammten, durch deren 
echt künſtleriſche Auögeftaltung entzückte. Das junge 
Dänemark und vor allem da3 junge Norwegen übernahm 
mit einem Mal die Führung in dem großen Litteratur- 
fampfe der Gegenwart, und in Norwegen trat gleich zu 
Anfang Henrik Ibſen an die Spike der ganzen Bewegung. 

Der Scaufpieldireftor Ibſen bemunderte ohne 
Zweifel die elegante Bühnentechnif der Franzoſen, die 
über alle inneren Unwahrjcheinlichfeiten der Handlung 
hinwegtäufchte; aber der Dichter Ibſen durchſchaute die 
ganze Hohlheit diefer äußeren Mache und ſuchte in 
diejen dramatiichen Kämpfen für eine höhere Menjchlich- 
feit vergeben? nad) dem — Menſchen. Ihn Fonnten 
dieſe Theaterpuppen, die alle bloß auf den richtigen 
Augenblid warteten, um ihr geiftreihed® Plaidoyer an 
den Mann zu bringen, um fo weniger genügen, als er 
von der Romantik herfam, wo man den bloßen Ber: 
ftand, mit dem dieſe Welt prunfte, nicht allzu Hoch an- 
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zuſchlagen pflegte. Ober wie hätte einen Dichter, der fo 
gern in die dunfeln Tiefen des Gefühls hinabtauchte 
und den geheimen Ahnungen und Träumen des Men: 
ſchenherzens lauſchte, die kühle, verftandegmäßige Er- 
Örterung neuer Wahrheiten zu befriedigen vermocht? 
Gewiß, die moralifche Tendenz diefer Bühnenplaidoyerd 
geftel ihm; denn er felber warf nur deshalb eine alte 
Wahrheit von fi, um fi ebenfo eigenfinnig in eine 
neue zu verbeißen; er hatte nun einmal einen Hang 
zum Moralprebiger und auch er wollte die Bühne und 
die ganze dramatifche Dichtung den Höheren Ziveden 
der Weltverbefferung dienftbar machen. Allein gerade 
damit die neue erlöfende Idee, die er in ſich trug, den 
Zuſchauern in Fleifh und Blut übergehe, mußte fie 
felber Zleifh und Blut werden. Ibſen ſchuf Menichen, 
ganze, lebendige Menſchen, daß ift der große Unter: 
ſchied zwifchen ihm und den Franzoſen. Das Problem, 
das ihn beichäftigte, fpaltete ſich gleichſam wie von felbft 
in feine ftreitenden Gegenfäge auseinander; und biefe 
ftreitenden Gegenfäge wurden Menſchen, nicht Theater: - 
puppen, bie nur ihrer fchönen Neben wegen da waren, 
fondern lebendige Wefen, die die neue Wahrheit, die er 
verkünden wollte, gleichſam ſchon durch ihr bloßes Da- 
ſein bewieſen. Ibſen iſt Dichter, Alexander Dumas, 
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Augier und Sardou find theaterfundige Feuilletoniſten, 
und wenn man Shbfen den Teitamentpollitreder dieſer 
Franzoſen genannt hat, fo kann dad nur in dem Sinne 
veritanden werden, als er dad, was jene wollten und 
anftrebten, wirklich vollbracht, ald er die modernen 
Seen künſtleriſch ausgeſtaltet, als er der dDramatifchen 
Problemdichtung, von der jene nur ein Zerrbild lieferten, 
neben der Tragödie alten Stild einen Ehrenplatz er: 
obert hat. 

Damit will ich nicht etwa behaupten, daß man den 
Ibſenſchen Menſchen ihre Herkunft nicht anmerke. Nein, 
fie find alle, fo natürlich fie fi auch gebahren, mehr 
oder weniger von des Gedankens Bläſſe angefränfelt. 
Aber wir wurden es alle erſt gewahr, als Gerhart 
Hauptmann und die ihm folgten, ihre Menfchen auf 
die Bühne ftellten. Und noch heute, wenn wir im 
Theater fiten und ein Ibſenſches Drama feher, hält 
und der nordiihde Magier unter jeinem Bann. Solange 
die Kinder feiner grübelnden Phantafie vor und ftehen, 
fo lange wir ihnen in die Augen ſchauen und ihre 
Stimme hören, find wir wie hypnotifiert und merken 
nit, daß fie wie die Figuren eines Schadhbrett3 von 
ihres Meiſters Hand Hin- und hergeihoben werden, um 
eine dramatiihde Schahaufgabe zu löſen. Das aber 
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ift gerade die Allmacht des Dichter, daß er und zwingt, 
an feine Geſchöpfe zu glauben, obgleich wir bei jedem 
Wort, das fie fagen, dunkel fühlen, daß fie nur Kinder 
des Gedankens find. 

Da3 moderne Drama beginnt mit der Geftaltung 
der modernen Ideen. Henrik Ibſen aber ift der Erſte, 
der aus modernen Ideen moderne Kunſtwerke macht. 
Das ift feine gefchichtliche Bedeutung. Aber warum 
mußte gerade einem Norweger gelingen, was den Frans 
zofen verfagt geblieben war? Ich weiß wohl, daß ſolche 
Tragen leichter zu ftellen als zu beantworten find. Ja, 
eine einzige Antwort ift in diefem Falle nicht viel beſſer 
als eine halbe Lüge. Unftreitig neigt der germanifche 
Tieffinn des Nordländerd mehr zu einer ernfteren Er: 
faffung jeder einmal aufgeworfenen Frage, als der leicht: 
beſchwingte Geift des mehr mit den Dingen tändelnden 
Franzofen. Dazu kommt beim Germanen ein überſchuß 
an Gemüt, der die poetifhe Anfhauung der Dinge be 
vorzugt, während der Gallier fie fi) lieber veritandes- 
mäßig far madt. Aber das alles dünkt mir hier 
geringfügig, wenn ich an die grundverſchiedene Rolle 
denke, die die modernen Ideen in Frankreih und in 
Norwegen fpielen mußten. Dort eine weitherzige, groß: 
ftädtifche, geiftiprühende Geſellſchaft, der das gefallene 
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Weib, die edle Dirne und der großmütige Baftard ein 
pifanter Unterhaltungsſtoff mehr waren, bier ein ver: 
muderted, geiftig und fittlich beſchränktes Spießbürger- 
tum, in deffen ängftlihe® Dafein die fremden neuen 
Gedanken wie Bomben hereinplagten. Was dort ange: 
nehme Spielerei war, erfcheint hier ſchon im Leben als 
dramatiihe Spannung. Und dem Genie blieb eigentlich 
nichtö zu thun, ald das Leben felbit Fünftlerifch zu ge— 
ftalten. | 

Henrik Ibſen gab fih aber damit nicht zufrieden, 
fondern vertiefte die Tagesfragen, die ihm von draußen 
zugetragen wurden, zu Zebensfragen. Sprachen Dumas 
und feine Nachfolger von dem gefallenen Weib, fo be- 
gann Ibſen vom gefallenen Mann zu reden. Machten 
jene viel Aufhebens von der edlen Dirne, fo zeigte 
Ibſen die Märtyrerin der Ehe. Hielten ſich jene über 
die Ausnahme auf, fo wies er nad, wie übel es mit 
der Regel beftellt fei. Und Haufierten jene lediglich mit 
dem alten Feen des Liberaliömus, mit den ftarreı 
Ideen der Freiheit oder der Gerechtigkeit, fo fchleuderte 
er die großen fozialen Fragezeichen de modernen Denkens, 
die tröftlichen Zweifel des Sichſelbſtüberlebenden unter 
die Menge, damit die wenigen, für die fie beftimmt 
waren, ſich an ihnen erbauen fünnten. 
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Ich fage abfihtlih: die wenigen. Denn eined 
dürfen wir nicht außer Augen laſſen: Ibſen ift — das 
Wort in feinem urfprüngligen, edlen Sprachſinne ver- 
ftanden — durch und durch Ariftofrat. So revolutionär 
feine Gedanfen find, fo gering er von allem Beftehenden 
benft, fo wenig glaubt er an den weltgefchichtlichen Beruf 
der Maffe. Man darf eben nicht vergefien, daß er aus 
der kleinbürgerlichen Geſellſchaft Norwegens herbor- 
gegangen ift und die ganze geiftige Erbärmlichkeit und 
Engherzigkeit einer Regierung von Gevatter Schneider 
und Handfhuhmader am eigenen Leibe erfahren hat. 
Und diefe Heinbürgerliche Gefellfhaft Norwegens ift e& 
ja aud), die ihm bei allem, was er dichte, Modell 
ftehen muß. An ihr haftet fein Auge wie feitgebannt: 
außer ihr giebt es für ihn feine Welt. Nur was er 
dort an fozialen Kämpfen und Reibungen erblidt, fpiegelt 
er in feiner Dichtung wieder. Kann man ſich da wundern, 
wenn bie kämpfende Arbeiteriaft in der Ibſenſchen 
Dichtung gar feine Rolle fpielt? Und muß man nicht 
vielmehr über den fozialen Tiefblid ftaunen, mit dem 
das innerfte Weſen dieſes kleinbürgerlichen Lebens in 
ſeinen verſchiedenſten Geſtaltungen blosgelegt wird? 

Schon im „Bund der Jugend“, einem Luſtſpiel, 
deſſen Handlung ſich noch ganz nach alter Manier auf 
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lauter Mißverftändniffen und Verwechjelungen aufbaut, 
find die fozialen Gegenfäge feharf erfaßt. Ibſen jtellt 
hier den alteingefeffenen Ariftofraten dem gewiſſenloſen 
Emportömmling gegenüber, aber obgleich er un? feinen 
Augenblid im Zweifel läßt, wer von dei beiden erbitterten 
Gegnern fich feines Wohlgefallens rühmen darf, jo hat 
er doch Licht und Schatten zwiſchen beiden gerecht ver: 
teilt. Kammerherr Brattöberg, ein reicher Hüttenbefiter, 
der in patriarhalifcher Weife für feine Leute forgen und 
fie, wie er meint, zu ihrem eigenem Seile bevor- 
munden will, ift empört über die unfauberen Geld: 
geichäfte, mit denen der Gutöherr Monfen die Bevölke⸗ 
rung an ſich lockt und zu leichtiinniger Spekulation ver: 
führt, und er erinnert den geriebenen Sohn an die 
ehrliche Arbeit des Vaterd, der Holzflößer war. Allein 
der gewiflenloje Gauner bleibt dem ehrenfeiten alten 
Herrn die richtige Antwort nicht ſchuldig. „Kennen 
Sie etwad von dem Leben in diefem Stande, Herr 
Kammerherr?” fragt er höhniſch. „Haben Sie ein ein- 
ziged Mal probiert, was die Leute erbulden müſſen, Die 
für Sie droben auf den Feldhängen die Waldbäume 
fällen und fie ftromab führen, während Ste in Ihrer 
warmen Stube figen und den Ertrag davon ernten? 
Können Sie e3 ſolch einem Manne verdenken, daß er ſich 
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emporarbeiten will?“ Nur ſchade, daß das, was biefer 
Herr Monfen unter emporarbeiten verfteht, noch taufend- 
mal ſchlimmer ift, als alles, was der Kammerherr ſich 
bewußt oder unbewußt hat zu Schulden kommen laſſen. 
Nicht genug, daß er die ehrliche Arbeit verſchmäht und 
durch ſeine Wuchergeſchäfte die Bevölkerung ruiniert: 
er verführt ſogar die leichtſinnigen Opfer ſeiner Speku— 
lation zum Verbrechen: des Kammerherrn eigener Sohn 
wird durch ihn zum Wechſelfälſcher. 

Doch Monſen erſcheint immer noch als eine Aus— 
nahme, und der moraliſche Kaufmann, der im Theater 
ſitzt, kann ſich mit dem Gedanken tröſten, daß gerade 
dieſe Ausnahme die Regel, das heißt ſeine eigene Vor— 
trefflichkeit, beweiſe. Ganz anders aber ſteht es mit 
dem frommen Rheder Bernick, dem gefeierten Wohl: 
thäter und Muſterbürger in den „Stützen der Gefell- 
ſchaft“. Hier macht der Dichter gar fein Hehl daraus, 
daß er ihn als kapitaliſtiſchen Typus betrachtet wiſſen 
will; denn die Runmel, Wigand und wie Bernidd Ge: 
ſchäftsfreunde fonft noch heißen mögen, find um fein 
Härchen beffer als ber Herr Konful felbft. Ind was 
thut diefer Mächtige, deſſen Wort bei feinen ihm blind- 
lings vertrauenden Mitbürgern alles durchzuſetzen ver: 
mag? Im flaren Bewußtfein, daß fein bloßer Name 





— 141 — 


jeden etwa auftauchenden Verdacht niederichlagen wird, 
befürwortet er den Bau einer Eifenbahn, die er noch 
vor Jahresfriſt auf dad energifchite befämpft hat. Und 
zwar nicht etwa blos, weil diedmal eine Binnenlinie 
geplant wird, die feiner Nhederei feinen Abbruch thun 
fann, fondern vor allem, weil er als weitblidender 
Mann da3 ganze Terrain, durd) das die Bahn geführt 
werden fol, im Bunde mit ebenfo uneigennüßigen Ge: 
Ihäftöleuten bereit? aufgefauft hat! Aber das ift nod) 
nicht dad ſchlimmſte Gaunerſtückchen, das Diefer bon. 
Moral und Frömmigkeit triefende Großfapitalift Lalt- 
lähelnd auf fein Gewifjen nimmt. Nein, er wächlt fi) 
bor unferen Augen zum Verbrecher großen Stile aus. 
Er befiehlt aus bloßer Gewinnfucht, wohl wiflend, daß 
jein Befehl nicht ausgeführt werden kann, die Reparatur 
eine3 durch und durch verfaulten Schiffes in zwei Tagen 
fertig zu ftellen, und läßt, den fihern Tod der Mann- 
ſchaft voraudfehend, im tröftlichen Bewußtſein, daß die 
Ladung verfichert ift, die feeuntüchtige „Ssudian Girl” nad 
Amerika abjegeln. Ja, er wird nicht nur felber zum 
Schurken, jondern zwingt aud) andere, zu Schurken 
zu werden. Er macht den ehrlichen MWerkführer Auner, 
der ihm das Unmögliche feined Begehren? vor Augen 
ftelt, durd) die Androhung feiner Entlaffung, zum 
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Lügner und Schwindler. Der Kapitalift korrumpiert 
den Arbeiter. 

Sind Hier nicht die moraliſchen Verwüftungen, die 
ber Kapitalismus im Menfchenherzen anrichtet, in ben 
grellften Farben geſchildert? Nur ſchade, daß die alt- 
modiſche Schubladentechnif und der unwahre, rührfelige 
Schluß den poetifchen Wert der „Stügen ber Gefell- 
ſchaft“ fo tief herabdrücken, daß ſich der Leſer ober 
Hörer faft bei der moralifhen Genugthuung beruhigen 
muß. 

Aber aud) fpäter, al der Dichter dem Moraliften 
ebenbürtig geworden war, hat Ibſen manch fharfum- 
riffenen kapitaliſtiſchen Charakterfopf gezeichnet. Ich 
erinnere nur an den Großhändler Werle in der „Wild- 
ente*. Diefer feine Genußmenſch, um den ſich Die ganze 
gute Geſellſchaft Huldigend drängt, verfteht e8 gar vor— 
treffli),, feinem früheren Compagnon, dem Leutnant 
Eddal, gegenüber, der für ihn im Zuchthaus gefeflen 
hat, dem großmütigen Wohlthäter zu fpielen. Der ge 
brochene Greiß, der für des anderen Sünden fo ſchwer 
gebüßt hat, darf dem vornehmen Herrn Schreiberbienfte 
thun, und den Sohn des Entgleiften läßt. der Groß- 
händler gar zum Photographen ausbilden, um ihn mit 
feiner ehemaligen Maitreffe zu verheiraten. 
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Führte bei dieſen Porträts dem Dichter gleichſam 
der ſoziale Ingrimm den Pinſel, ſo zittert über den 
weißen Verbrecherhaaren Gabriel Borkmanns der ver- 
Härende Schimmer der Romantik. Aber wer möchte 
den greifen Rätjelmann darob tadeln, daß er auf feine 
alten Tage zu feiner erjten Liebe zurüdgefehrt it? Zu- 
dem ift ja Gabriel Borkfmann, der die gefefjelten Mil- 
lionen in den Bergen um Erlöfung rufen hört, der des 
Goldes ſchlummernde Geifter weden will, um Menfchen- 
glüd zu fchaffen weit, weit um ihn herum — zudem 
ift ja diefer verwegene Träumer nicht irgend ein gaune- 
rifher Bankdieb, wie fie heute zu Dugenden in jedem 
Zuchthauſe figen, fondern es iſt der Kapitalismus felbit. 
Hier, wo Ibſen, den Gepflogenheiten feiner alternden 
Dichtung treu bleibend, alle Perfönliche im Sinnbild- 
lihen verdampfen läßt, hat die foziale Entrüftung 
ebenfowenig Pla wie in der wiflenjchaftlichen Analpje. 
Und nur eine voreilige Rritit, die den ſymboliſtiſchen 
Charakter des Ibſenſchen Schwanengejange® ganz ver: 
fennt, wird den Dichter gütigft darauf aufmerkſam 
machen, daß unfere Kapitaliften heutzutage feinen Hang 
und feine Zeit zu foldhen fjentimentalen Träumereien 
hätten. 

Wir fehen aus al dem, daß dem norwegiichen 
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Dichter der moderne Großlapitalift feine unbefannte Er- 
ſcheinung if. Nein, er durchſchaut ihn bis auf ben 
Grund der Seele und ftellt ihn nadt und bloß, wie er 
ihn gefhaut hat, auf die Bühne. Aber diefe Stügen 
der Gefellichaft haben doch immer, auch wenn fie Ver: 
breder werben, einen großen Zug. Der Nleinbürger 
dagegen, wie ihn Ibſen Fennt, ift gemein und lächerlich 
zu gleicher Zeit. Man denke nur an die Krähwinkel- 
geſellſchaft im „Bund der Jugend“, die den Gefinnungs- 
wandelfünftler Steendgard auf den Schild hebt, den 
trunffüchtigen Buchdrucker Aslakſen, deffen drittes Wort 
immer die Lofalverhältniffe find, an ben herunter: 
gefommenen Daniel Heire, der heute mit Monfen am 
Wirtshaustiſch gegen den Kammerherrn hetzt und morgen 
bei diefem zu Mittag fpeift, und an den im Gehorfam 
gegen den Kammerherrn erfterbenden Lundeftad, der 
niemal® weiß, ob er da3 Reichstagsmandat annehmen 
ober ablehnen fol, und man wird ohne weiteres be- 
greifen, warum Ibſen, al feine Fünftlerifche Kraft er: 
ftarft war, es ſich nicht verfagen konnte, dieſe Leute, 
deren ganzes Leben ſich aus lauter Kirchturmsintereſſen 
und Heinen egoiſtiſchen Häkeleien zuſammenſetzt, noch ein— 
mal aufs Korn zu nehmen. Wo hätte er auch die Geißel 
der Satire ſo luſtig ſchwingen können wie hier, wo 
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alle, aber auch alles Klein und veräctli war? So 
entftand der „Volksfeind“, dieſe köſtlichſte Perfiflage des 
Kleinbürgertumd, die die Weltliteratur Tennt. 

Oder wer lacht nicht über den würdetrunfenen 
Bürgermeijter Stodmann, wenn er deö hohen Rates 
fozialpolitifche Einfiht offenbart? „Welch außerordent- 
lihen Aufihwung bat der Ort nicht ſchon in Diefen 
paar Sahren genommen!” jagt er, fih mit feiner 
Gründung, der Badeanitalt, brüftend. „Geld ift unter 
die Leute gelommen, Veben, Bewegung! Gebäude und 
Grundftüde fteigen täglih im Preiſe.“ Und ald Re: 
dafteur Hovftad ihn darauf aufmerffam madt, daß aud) 
die Arbeitälofigkeit abgenommen habe, Elopft er fi) be= 
friedigt auf den Baud) und meint: „Auch da3 ja. Die 
Armenlaften haben fih für die befigenden Klaflen in 
erfreulihem Maße verringert.” Aber je geringer bei 
ihm das Verſtändnis für die brennendite Frage der Zeit 
und die eigentlichen Aufgaben eines geordneten Gemein- 
wejend, um fo größer fein büreaufratifcher Beamten: 
dünkel. „AL Beamter,” ermahnt er feinen Bruder, 
den Badearzt, „halt du gar fein Recht, eine jeparate 
Überzeugung zu haben. Als untergeordneter Angeftellter . 
der Badeanftalt darfft du Feine Überzeugung lausfprechen, 
die mit der deines Vorgeſetzten im Widerſpruch ſteht.“ 


Edgar Steiger, Das Werden bed neuen Dramas. I 10 
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Aber feine liberalen Gegner, die ihn und feine Sippe 
fo gern entthronen möchten, find noch traurigere Tröpfe 
als ihr Stabtoberhaupt. 

Das Bad ift vergiftet! Diefe Entdedung bes 
Badearztes Dr. Stodmann bringt mit einem Mal Leben 
in den Ameifenhaufen. Die freifinnigen Iournaliften 
Hovſtad und Billing wollen die allgemeines Auffehen 
erregende Nachricht politiſch ausſchlachten, um bie alt- 
eingefeffenen Stadtmächtigen vom Throne zu ftürzen. 
Der Buchdrucker Aslakfen, ein Namens- und Charatter- 
vetter feines Kollegen im „Bund der Jugend“, will, 
foweit man fi) nicht gegen die Autoritäten wendet, mit 
Hilfe der Haußbefiger dem Doktor die kompakte liberale 
Majorität verſchaffen. Und Dr. Stodmanns Schwieger- 
vater, der alte, verbiffene Dachs in ber Gerberei droben, 
freut fi, daß den Herren vom Rat ein Streich gefpielt 
werben fol. Kaum aber hat der dünkelhafte Bürger: 
meifter ihnen allen eröffnet, daß die Umlegung ber 
Wafferleitung mehrere Millionen Mark koſten würde, ja 
daß man das Bad für mehrere Jahre ganz fhließen 
und fo die Haupteinnahmequelle der Stadt verftopfen 
müßte, fo fallen alle miteinander über den armen Babe- 
arzt her und fteinigen ihn als Volksfeind. 

Kann man fi) da wundern, daß ſich Ihfen über 
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diefe kompakte liberale Majorität Iuftig macht? Nein, 
der Humor des Dichterd ift jouverän, und wer es nicht 
vertragen kann, wenn der Dichter über etwas fpottet, 
wa3 ihm heilig ift, der mag fich begraben laffen. ber 
ganz abgefehen von dem Kiünftlerredt des Dichters 
muß nicht jede für neue Ideen fümpfende Partei zu- 
nächft die traurige Erfahrung machen, daß die Mehr: 
heit, wie Dr. Stodmann jagt, niemald recht habe? 
Und follen fih die, die für eine höhere Kultur der 
Menichheit kämpfen, etwa über deffen Gleichnis vom 
Köter und Pudel empören? Nein, ich glaube die Zeit 
der politifchen Schlagwörter ift vorüber, und man fann 
dad Recht der Majorität und das allgemeine Direkte 
geheime Wahlrecht in Ermangelung eined beſſeren Wert: 
meflerd für eine politifche Notwendigkeit Halten, ohne 
in ihm den Stein der Weifen und aller Tugend In— 
begriff zu erbliden. 

Ich habe alle Stellen, in denen bien Die poli= 
tifhen und fozialen Verhältniffe des großen Volkslebens 
fireift, abfichtlich zufammengetragen. Nicht etiva, weil 
ih wähnte, der heutige Dichter habe vor allem Die 
Aufgabe, da3 große Getriebe des gejellfchaftlichen Lebens 
darzuftellen. Nein, was Dumas den Parijern über die 
Eimrichtungen der bürgerlichen Welt ſagte , gilt auch 
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von den ökonomiſchen Kampfgebilden der Gegenwart: 
fie find nicht das Allgemein» Menfhlihe, fondern erft 
wo fie aufhören, fängt das Allgemein » Menfhlie an. 
Sie find Formen, zuweilen notwendige Formen biefes 
Menſchlichen, aber für den Dichter Haben fie nur inſo— 
fern Bedeutung, als fie dad Menſchliche in ſich ſchließen. 
Ibſen felbft veranfhauliht und das am beften. Sein 
„Bund der Jugend“ und feine „Stüten ber Gefell- 
ſchaft“, in denen diefe politiſchen und fozialen Verhält- 
niffe am breiteften dargeftellt werden, Haben unter allen 
Dramen des Norwegers den geringften poetifchen Ge: 
halt, und fein „Volksfeind“ Tann fi trog allem Humor 
und aller Satire mit den ergreifenden Seelengemälben, 
die ungefähr zur felben Zeit entftanden, mit den „Ge 
fpenftern“, mit der „Wildente” und mit „Rosmers- 
holm“ nicht vergleihen. Je mehr der Dichter ben 
äußerlihen Umkreis feines Weltbildes verengte, um fo 
mehr fonnte er feine ganze geftaltende Kraft auf einen 
Punkt Tonzentrieren. Und was er an Breite verlor, 
gewann er an Tiefe. Was that e8, daß er die Men- 
ſchen preiögab, wenn er dafür den Menfchen ein« 
tauſchte? Anftatt dem ökonomiſchen Statiſtiker ing 
Handwerk zu pfufchen und das Spiel der fozialen Kräfte 
im Völferleben oberflächlich zu ſchildern, tauchte er in 
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die Seele des Einzelmenfchen hinab und ſah, wie fi) 
dort der große Weltkampf abjpiegelte. Und er fand 
die Lebenslüge und mit ihr den modernen tragiſchen 
Charakter. 





Die Lebenslüge. 


„War das auch wegen ber Geſellſchaft, daß du 
‚biefe fünfzehn Jahre in der Lüge beharrft?* fragt Lona 
Heffel in den „Stügen der Gefellichaft“ ihren früheren 
Bräutigam, den gefeierten Konful Vernid, und warnend 
fegt fie hinzu: „Ja, bu haft vieles gewirkt und ge— 
fördert für dich felbft wie für andere. Du bift der 
reichfte und mächtigfte Mann der Stadt; unter deinen 
Willen müffen fi) alle beugen, weil fie dich ohne Fleden 
und Makel glauben. Dein Haus gilt als ein Mufter: 
haus, dein Thun als Vorbild und Richtſchuur. Doch 
alle diefe Herrlichkeit und du felbft dazu ftehen wie auf 
ſchwankem Moorgrund. Ein Augenblid kann kommen, 
ein Wort auögefproden werden — und du und bie 
ganze Herrlichkeit gehen zu Grunde, wenn du dich nicht 
bei Zeiten rettet.” 

Und in den „Gefpenftern“ gefteht Die ſchwergeprüfte 
Frau Alving, nachdem fie Paſtor Manders die traurigen 
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Erlebnifje ihrer Ehe anvertraut Hat: „Ich Hätte fein 
Geheimnid aus Alvingd Leben machen follen. Aber 
damals hatte ih nicht den Mut zu etwas anderem — 
um meiner feldit willen nit. Ich war fo feige.” 
Und in der „Wildente“ verfichert der ehrliche Cyniker 
Relling, al3 er dem fanatifchen Wahrheitsapoſtel Gregerö 
Merle erzählt, wie er Molvik dämoniſch und den alten 
Ekdal zum Bodenlammerjäger gemacht habe: „Nehmen 
Sie einem Durchſchnittsmenſchen die Lebenslüge, fo 
nehmen Sie ihm auch zu gleicher Zeit fein Glüd.“ 
Und in „Hebda Gabler“ endlih jagt Jörgen 
Teömanz Frau zum Gerichtärat Brad, der fi ſchon 
auf fünftige Schäferitunden freut: „Ia, Hegen Sie nicht 
die Hoffnung, Herr Rat? Sie ald einziger Hahn im 
Korb —“ und fchießt fih eine Kugel durch den Kopf. 
Sp viele Menfchen, fo viele Lügner. Grit der 
ſchurkiſche Großkapitalift, der fein ganzes Leben lang 
gelogen hat, um zu Geld, Macht, Anfehen, Ehren und 
Würden zu gelangen, und jet um feiner Mitbürger 
willen weiter lügen muß, um fi in feiner beneideten 
Stellung zu erhalten. Dann die felbitlofe Mutter, die 
nur um ihres Kindes willen lügt, damit der Sohn mit 
Freude und Dankbarkeit de Vaters gedenken möge. 
Dann die verächtlichen und unglücklichen Geſchöpfe, die 





— 12 — 


fi mit der Wildente in der Bodenkammer herumtreiben, 
diefe Armften, die felber glauben, was fie anderen von 
ſich vorlügen, und die nur um biefer Lüge willen das 
Zehen ertragen. Und endlich Hebda Gabler, dieſe ſchöne 
Züge der Natur, die halb Mann, halb Weib, nicht 
lieben und nicht entfagen kann und fo fi felber und 
andere zu Tobe quälen muß. 

Aber darf man diefe ganz verfchiedenen Menfchen, 
die fo gut wie garnichts miteinander gemein haben, 
überhaupt zufammen nennen? Wer wollte daß edle, 
durchgeiftigte Dulderantlig der Frau Alving mit der 
heuchleriſch verzerrten Armfünderphyfiognomie des Kon- 
ſuls Bernid vergleihen? Und wie fommen ber lächer— 
liche Aufſchneider Hjalmar Efdal und der „dämoniſche“ 
Molvit zu der Ehre, neben die energifche Hebda Gabler 
geftellt zu werden? Etwa weil fie alle miteinander 
lügen? Aber Lügen fie etiwa glei? Oder lügt jeder 
ander8? Und kommt e8 nicht gerade darauf an, wie 
ein jedes lügt? Ich glaube, es Lohnt fi) wohl, dieſe 
Tragen einmal ruhig zu beantworten. Vielleicht lernen 
wir dadurch gerade dad, was Ihfen die Lebenzlüge 
nennt, etwas näher fennen. 

Wenn man die Stügen der Geſellſchaft Lieft, fo 
fpürt man bei jedem Sat ben fozialen Ingrimm des 
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Dichters, der fi) gleihfam mit einem Mal durch alle 
Lügen und Heucheleien der heutigen Menfchheit hindurch⸗ 
wühlen will. Der Konful Bernid, den fih Ibſen hier 
zum Sündenbod auserſehen bat, ift fozufagen aus lauter 
Lebendlügen zufammengefegt. Er Hat für’ erite feine 
Sugendliebe jchnödem Gelde geopfert und, um das Ge- 
Ihäft jeiner Mutter vor drohendem Bankerott zu retten, 
ftatt der geliebten Zona die reiche Betty geheiratet. Das 
ift jeine erite Lüge. Er hat ferner als junger, lebeng- 
Iuftiger Dann zu eben der Zeit, da er mit Betty ver: 
lobt war, ein Heine3 Techtelmechtel mit einer ver: 
heirateten Schaufpielerin gehabt, wobei er fich vor dem 
plöglich heimfehrenden Gatten durchs Fenſter flüchten 
mußte. Er hat aber dieſes galante Abenteuer, das ihn 
in den Augen der muderifchen Gefellichaft feines Heimat- 
ftädthend unmöglich) gemacht hätte, feinem unſchuldigen 
Schwager Johann, der damald gerade nad Amerifa 
reifte, in die Schuhe gefhoben. Das ift feine zweite 
Lüge. Er hat endlih, um dem mütterliden Geſchäft 
über die finanziellen Schwierigkeiten des Augenblicks 
hinwegzuhelfen, da3 falſche Gerücht auögeftreut, fein 
Schwager Sohann Tönmfen habe vor feiner Abreife die 
Geſchäftskaſſe geplündert. Er Hat fi alfo nicht ge- 
fheut, den edlen Mann, der ihm ſoeben freiwillig feinen 
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guten Auf geopfert hatte, des ehrlichen Namens zu be- 
rauben und zum Dieb zu ftempeln — und das alles 
aus Angft vor der moralifchen Gefellihaft, die, genau 
befehen, aus lauter folden Heuchlern befteht, wie er 
felber einer ift. Kann man fi) da wundern, daß ein 
Mann, der ji) auf diefer dreifachen Lüge zum ange 
fehenften Bürger de gefamten Gemeinwejend empor- 
geſchwungen hat, nunmehr auch fein Bedenken trägt, 
weiter zu lügen und zu betrügen?® Der Eiſenbahnbau 
mit den geheimen LZandauffäufen und der Befehl, daß j 
die durch und durch verfaulte „Indian Girl“ in See gehe, 
obwohl er weiß, daß fein eigener Schwager mitfahren 
will, find nur die würdige Krönung dieſes ungeheuer- 
lichen Zügenturms. 

Die Lebenslüge als Geſellſchaftslüge, als bewußte, 
egoiftifhe Heuchelei, aber durch die Geſellſchaft ver- 
ſchuldet und von ihr gefordert — das iſt die erfte Form, 
in ber ung ber Widerfpruch zwifchen den Reden und 
den Handlungen de Menſchen bei Ihfen entgegentritt. 
Die Hriftlihe Moral im Munde und die kapitaliftifche 
Moral im Herzen — fo erſcheint der heutige Menſch 
auf der Bühne des Lebens. Er ift ein Opfer der Ge— 
ſellſchaft; er fpürt die innere Unwahrheit feines ganzen 
Daſeins; er möchte den Fluch, der auf ihn laftet, ab- 
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Thütteln, und wer weiß? wenn einer füme und Die 
rihtigen Worte fände, könnte er ihn am Ende von Der 
Lebendlüge befreien. Offenbar hatte Ibſen, als er den 
„Bund der Jugend” und „die Stügen der Gejellfchaft“ 
chrieb, noch den Glauben an die bejtehende Gejellihaft. 
Er traute ihr die Kraft zu einer moralifhen Wieder: 
geburt zu, und zwar fo wie fie war, ohne daß fie zu⸗ 
vor hätte aus den Fugen gehn müſſen. Daher die 
wunderlihde Mifhung von fozialer Entrüftung und ver- 
blüffendem Optimismus, die und an diefen Dichtungen 
jo eigentümlich berührt. Derfelbe Dichter, der in einem: 
fort grollt und zürnt und wettert, will zugleich den 
Zufhauer durch den Augenschein überzeugen, daß er 
durch die Wahrheit der Dichtung die Lüge ded Leben? 
überwinden könne. Und fo müffen fih denn feine Men— 
ihen wider alles Erwarten jchnell, noch kurz, bevor Der 
Vorhang fällt, befehren und gute Beſſerung geloben. 
Am „Bund der Jugend“ finfen fi), fobald der Glüd3- 
ritter Steendgard hinausgeräuchert ift, die jtreitenden 
Barteien gerührt in die Arme, und felbit das böſe 
Maul des verfommenen Heire findet im lokalen Teile 
der Aslakſenſchen Zeitung eine der Gefelihaft nügliche 
Verwendung. Das Lalter ift geprellt, die Tugend fiegt 
— wie bier, jo au) in den „Stügen der Gefellichaft“, 
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wo fi der geriebene Gauner Bernid zu guter legt wie 
ein altes Weiblein von der Heildarmee benimmt, das 
in einer Abenbverfammlung auffteht, um allem Wolfe 
feine Sünden zu befennen. Aber wird ihm jemand 
glauben? Vermutlich ebenfo wenig, wie dem tapferen 
„Volksfeinde“ Dr. Stodmann, dem die edeln Mitbürger 
die Fenſter eingeworfen haben, nun, da er mit Frau 
und Kind ohne Praris und ohne alle finanzielle Hülfs⸗ 
quellen auf der Straße liegt, irgend einer glauben wird, 
daß der ftärffte Mann der Welt der fei, ber ganz 
allein ftehe. 

Die moralifhe Entrüftung allein ift eben ein 
ſchlechter Dichter. Ein kurzes Kampflied mag ihr ges 
lingen, ein Drama niemald. Der fehielende Blick des 
Ergrimmten und die Ungeduld des Kämpfenden fälfchen 
das Lebensbild. Aber diefe wohlfeile Weisheit erflärt ung 
noch lange nicht, warum gerade die drei Dramen Ibſens, 
in denen die äußeren Geftaltungen de3 fozialen Lebens 
am breiteften geſchildert find, den geringften dichteriſchen 
Wert haben. Und doch ift die Antwort darauf nicht fo 
ſchwer zu finden. Wir müffen und nur hüten, unfer 
klares Urteil über dad, was die Dichtung kann und 
fol, durch die prächtigen Milieuſchilderungen, von denen 
die moderne Dichtung ausgeht. verwirren zu laflen. 
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Um die allgemeinen Zufammenhänge zwifchen dem ge- 
ſellſchaftlichen Leben und den Handlungen des einzelnen 
Menſchen aufzudeden, haben wir feinen Dichter nötig; 
denn da3 Tann jeder Statiftifer beforgen. Das Dichte: 
riihe Schauen beginnt eben, wie ſchon einmal gejagt, 
gerade da, wo der Verſtand des Statiftiferd aufhört. 
Se weniger ſich alfo der Dichter mit unnötigem Außer: 
lichem Ballaft überladet, um fo freier und ungehinderter 
fann er fih durch die Irrgänge der menſchlichen Seele 
bewegen. Nicht daß fi äußere Vorgänge des ökono— 
mifchen Zebend in unferem Wollen und Handeln ab- 
ipiegeln, fondern wie fie fi) abipiegeln, darauf kommt 
e3 dem Dichter an. Und darum ſchaut er die Welt 
bon innen an, und dieſe innere Welt ift fo rei an 
Geftalten und Formen, fo voll von Bewegung und 
Leben, daß er in den meijten Fällen zufrieden ift, wenn 
es ihm mit Mühe und Not gelingt, eine einzige Menſchen⸗ 
feele auszuſchöpfen. Und in dieſer vereinzelten Menfchen- 
feele, die er nun betrachtet, rüden die ftreitenden Ge⸗ 
walten, die im Leben draußen räumlid) getrennt waren, 
näher und näher zufammen, und ftaunend fieht der ge- 
ſchärfte Blick, wie fie hier, wo fein Raum, wo alles 
nur Zeit ift, ganz ineinanderjchmelzen, wie Gut und 
Böfe, Fluch und Segen, Lebendbejahbung und Lebens: 
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verneinung, die er durch eine Welt getrennt geglaubt 
hatte, einer einzigen geheimnisvollen Wurzel entfpringen. 
Was foll hier, wo alle ineinander fließt, Ingrimm 
und Entrüftung® Mitleid, tiefes, inniges Mitleid mit 
dem Nenſchlich⸗Allzumenſchlichen erfaßt und mit einem 
Mal, und ſchauen wir gar, wie unfer ebelfted Streben 
nur Verderben fhafft, wie unfere Wahrheitsliebe die 
Züge gebiert, wie die Vernunft das Unvernünftige zeugt, 
und fehen wir auß dieſer Wirrfal des Lebens Feine 
Rettung als die Unvernunft des Todes, fo werden wir 
eben von jenen geheimnisvollen, traurig - wollüftigen 
Schauern gefhüttelt, die wir mit dem Namen des 
Tragifchen bezeichnen. 

Als Ibſen die „Gefpenfter“ ſchrieb, glaubte er 
immer noch an .die erlöfende Macht der Wahrheit. 
„Der Geift der Wahrheit und der Freiheit — da find 
die Stügen der Geſellſchaft“ — diefe Worte Lona 
Heſſels fummten ihm gleihfam nod immer in den 
Ohren. Aber die Welt war doc} Fein blos moraliſches 
Rechenerempel mehr. Denn im Leben des Menfchen 
erblidte er bereits das verborgene Walten von Natur: 
mächten, in deren Händen der menſchliche Wille wie zer- 
brechliches Spielzeug war. Und fo ift aud; die Lebens⸗ 
lüge weniger die perſönliche Schuld eines Einzelnen, 
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al3 ein unabwendbare3 Verhängnis, das Lüge aus Lüge 
zeugen muß. Auf die Ehelüge, in der Frau Alving 
früher lebte, folgt die Mutterlüge, die den Sohn, den 
fie retten will, gerade ind Verderben treibt. 

Frau Alving hat ihre unglüdlide Che vor aller 
Welt geheim gehalten. Niemand, am allerwenigiten ihr 
Sohn, follte je erfahren, daß der Kammerherr Alving 
ein durchſeuchter Lüftling gewefen fei, daß er fein Haus 
zum Schauplag wüſter Orgien gemadt und nicht einmal 
die Mägde mit feinen Nachitellungen verfchont Habe. 
Um ihren Zwed zu erreichen, trennte fie fich, fo ſchwer 
e3 ihr fiel, von ihrem Kinde, fobald e3 auf feine Um— 
gebung zu achten anfing, und während der legten furdt- 
baren Krankheit des Durchfeuchten jchrieb fie dem Sohn 
fort und fort Briefe, in denen fie in den rührenpdften 
Morten des Vaters gedachte. Aber damit nicht genug! 
Sie nahm auch die Tochter ihrer Magd, das uneheliche 
Kind ihres Gatten, in ihr Haus auf und gab ihr eine 
forgfältige Erziehung — aber died alled natürlich, ohne 
ihr und Oswald dad Geheimnis ihrer Abftammung zu 
verraten. Endlich baute fie, gleihjam um ihre Lüge zu 
verewigen, zu Ehren des verjtorbenen Kammerherrn ein 
Aſyl. „Mir war ftet3, ald ob es unmöglich wäre, daß 
die Wahrheit nicht einmal an den Tag kommen und dann 
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geglaubt werden müffe. Deshalb follte das Aſyl gleich 
fam alle Gerüchte niederfchlagen und jeden Zweifel auß- 
rotten,” fagt fie zu Paſtor Manders, aber zugleich ver- 
rät fie ihm auch den geheimen egoiftifchen Hintergedanken, 
der fie zu diefem mwohlthätigen Werfe mit verleitet Hat. 
„Ich will nit, daß mein geliebter Junge etwas non 
feinem Vater erben follte. Die Veträge, die ich diefem 
Aſyl jahraus, jahrein geſchenkt habe, machen ungefähr 
die Summe au — id habe e3 ganz genau berechnet 
— die Summe, die damald den Leutnant Alving zu 
einer guten Partie machte." Sie will nit, daß ihr 
Sohn dem Vater etwas zu verdanken habe. Sie will 
ihn ganz für fi) allein befigen. Sie, die ſich in ſchweren 
Geiftesfämpfen mehr und mehr zum Mut der Wahrheit 
durchgerungen hat, nennt bie ganze Aſylgeſchichte eine 
häßliche Komödie, aber fie beugt ſich doch noch einmal 
bor dem Aberglauben ihrer muderifChen Umgebung und 
läßt das neuerbaute Haus, da3 ja un feiner frommen 
Beltimmung willen unter Gottes ganz befonderem Schuge 
ftehen müßte, wider ihre beffere Überzeugung nicht ver⸗ 
fihern. Und fo nimmt denn das Schidfal feinen Lauf. 
„Bon übermorgen an foll mir’3 fein, al3 habe der Ver— 
ftorbene in diefem Haufe nie gelebt. Niemand foll hier 
fein, al3 mein Sohn und feine Mutter“ — prophezeit 
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fie fiegeögewiß in dem ftolzen Bewußtfein, die ganze 
Vergangenheit für immer begraben zu haben. Aber wie 
die Sonne ded nächſten Tages hinter den Bergen des 
Fjord emporfteigt, beitrahlt fie in dieſem Haufe Die 
verfrümmte Leiche ded Sohnes, und ihr zu Füßen die 
verzweifelte Mutter, die ihr eigen Kind tötete, um es 
vor ewiger Geiſtesnacht zu retten. 

Wie kowmmt da3 alles? Frau Alvings Sohn 
Oswald, der in Paris ald Dialer lebt, leidet an den 
Folgen ererbter Syphilid. Da die Mutter ihm das 
wüfte Leben feine Vaters verheimliht hat, glaubt er, 
an feiner Krankheit felber ſchuld zu fein, und die be- 
ftändigen Vorwürfe, die er ſich deshalb macht, ver: 
ſchlimmern natürlich das Übel. Als gebrochener junger 
Mann kehrt er nad) Haufe zurüd, fieht hier die blühende 
Regine und verliebt fi, ohne es zu wiſſen, in feine 
eigene Schweiter. Nun muß Frau Alving, um weitereß 
Unheil zu verhüten, da3 ftreng gehütete Geheimnis doch 
verraten. Oswald wird enttäufcht, Regine wendet dem 
franfen Bruder herzlos den Rüden, und damit der lebte 
Neft von Frau Alvingd Lebenslüge audgetilgt werde, 
brennt nun aud) das Afyl ab. Es ift, weil unverfichert, 
für immer vernichtet. Der Teufel der Lüge wird bon 
dem Teufel des Aberglaubens vertrieben. Und endlid) 
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bricht infolge all diefer Aufregungen Oswalds letzte 
geiftige Spannung, und er liegt, ein blöbfinniges Kind, 
in den Armen feiner unglüdlichen Mutter. 

Vernimmt man nit auch Hier mitten durch die 
tobenden Stürme der entfeflelten Naturfräfte die mah- 
nende Stimme bed Wahrheitöprediger8? Gewiß. Aber 
er will da3 Leben nicht mehr gewaltſam meiftern, fondern 
er begnügt fi) damit, eö warnend zu deuten. Und die 
Lebenslüge felbft Hat jegt ein ganz anderes Geficht. 
Wohl lügt Frau Alving ebenfo bewußt, wie der Konful 
Bernid, wohl lügt fie, wie diefer, aus elender Menfchen- 
furdt, aber fie lügt nicht, um ihrer eigenen Sünden 
zu verbergen, fondern um fremde Schuld zu verheim- 
lichen, und fie lügt nicht zu erbärmlichen materiellen 
Zweden, um zu Geld, Anfehn und Würden zu gelangen, 
fondern aus Mutterliebe, um ihrem Sohn das Andenken 

. des Vaters zu reiten. Aber mit all diefen Selbftver- 
ftändlichkeiten bleiben wir immer an der Oberfläche 
bangen. Sol fi) und der tragifche Mutterfhoß biefer 
Lebenslüge aufthun, fo müſſen wir tiefer graben. Warum 
lügt denn Frau Alving? Doc nur, weil ihr vor ber 
Züge ihrer ganzen Vergangenheit graut, weil fie fie 
weit von fi) werfen und vernichten möchte. Sie lügt 
alfo, genau befehen, aus Wahrheitöliebe. Derfelbe 
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Drang nah Wahrheit, der fie die Gefpenfter der Ber- 
gangenheit von ſich abjchütteln ließ, verführt fie auch 
zu ihrer Züge. Sie wollte mit ihr die Vergangenheit, 
die für fie die Vüge war, für immer begraben, fie wollte 
die Lüge Durch die Lüge überwinden, um in Zukunft 
mit ihrem Sohne ein neues Leben in der Wahrheit zu 
leben. Aber gerade dadurch beichleunigt fie dad Ver—⸗ 
hängni?, dad des Vaters Sünden an ihrem Sohne rächen 
wollte, und verddete. und zeritörte jo ihr eigeneß Leben. 

Die beiden Pole, zwiſchen denen alle menfchliche 
Handeln hin und herpendelt, find plötzlich zuſammen⸗ 
gerüdi. Gut und Böſe, Leben und Tod, die fonft eine 
Welt trennt, jcheinen ineinander zu fließen. Die Ver: 
nunft des fämpfenden Menfchen, die ſich das Leben er- 
obern will, wird zur tragifchen Unvernunft, die den 
Menſchen in den Tod treibt. Und der Widerfpruch des 
Lebens, der plößli vor unferm Auge emporklafft, ift 
dem bloßen Betrachter fo unerträglih, daß ihm der 
Tod des Menfchen dagegen wie eine Erlöfung erſcheint. 
Wir kennen deshalb in der ganzen modernen Bitteratur 
feine tragiſche Geftalt von fo überwältigender Größe 
wie die ftarfgeiftige, großherzige, tapfere Mutter des 
unglüdlihen Oswald. 


Fran Alving und Rebekka Weit — Tann man fi 
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ſchneidendere Gegenfäge denken ? Wer je die „Geſpenſter“ 
und „Rosmersholm“ aufführen ſah, wird mir nach— 
fühlen, was ich mit diefen trodenen Worten andeuten 
will. Ibſens Bued-Tragdbie ift gewiß düſter und traurig 
gemig. Aber fo oft Frau Alving die Bühne betritt, 
wird und trog allem Elend, das wir ſchauen, warn und 
licht um's Herz. Dagegen weht und aus dem müben, 
blaſſen Antlig des gebrochenen Dämons von Rosmerd- 
holm ein fühler Grabesſchauer entgegen. Und doch 
können wir dem ſchiffbrüchigen weiblichen Übermenfchen 
das Mitleid nicht verfagen, wenn er und mit fahler 
Lippe die Geſchichte feiner Lebenslüge erzählt. „Siehſt 
du,“ fagt Rebekka zu Paftor Rosmer, deſſen Gattin fie 
in den Tod getrieben hat, um beren Stelle einzunehmen, 
„ſiehſt du — ich wollte mit Teil haben an der neuen 
Zeit, die anbrach. Wollte all die neuer Gedanten teilen. 
Rektor Kroll erzählte mir eines Tages, daß Ulrik Brendel 
eine Zeit ang — als du noch Knabe warft — große 
Macht über dich befeffen habe. Und da meinte ih, dag 
ich mir diefe jet wohl aneignen könnte! Ich wollte, 
daß mir beide in ber Freiheit zufammen vorwärts 
ſchreiten follten. Immer weiter. Bid and äußerfte. 
Aber zwifhen dir und der vollen ganzen Befreiung 
ftand ja jene büftere, umüberfteigliche Mauer. Ich meine, 
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Rosmer, daß du nur im hellen Sonnenfhein zur Yrei- 
heit emporwachſen konnteſt. Und nun frankteft und 
fiehteft du dahin in der Finſternis einer folchen Ehe. 
Aber ih fah wohl ein, wo die Erlöfung für dich lag. 
Die einzige Erlöfung. Und dann handelte ih. Ich 
war ed, die — die Beate auf jene Srrwege Iodie — 
auf die Wege, die zum Mühlbach führten.” Und fie 
geiteht offen, daß fie der frommen, geiſtesſchwachen, 
kränklichen Gattin Rosſsmers, die ſich wegen ihrer Kinder: 
Iofigfeit beftändig Vorwürfe machte, mit allerlei An- 
Deutungen über Roömer Abfall vom Glauben und über 
ein angebliches Liebeöverhältnis, das zwiſchen ihm und 
ihr beftehe, fo lange zugefeßt babe, bis fie im Glauben, 
Rebekka trage ein Kind von Rosmer unter dem Herzen, 
in den Mühlbach geiprungen fei. 

Rebekka lügt alfo, wie Bernid und Frau Albing, 
bewußt und zu einem ganz beitinmten Zwecke. Nur 
find es bei ihr ebenfowenig wie bei Frau Alving elende 
materielle Güter oder äußere Ehre, auf die die Züge 
abzielt. Nein, Rebekka ift ja, wie Frau Alving, ein 
weiblicher Freigeiſt, der die Gejpenfter der Vergangen⸗ 
heit abgejchüttelt Hat. Aber fie ift in der Freigeiſterei 
weiter fortgefchritten ald die Mutter Oswalds; fie hat 
überwunden, wo diefe noch kämpft, und nicht mnr die 
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religiöfen, ſondern, wie fie meint, auch die moraltfchen 
Vorurteile. Sie fteht bereitö jenfeit3 von Gut und 
Böſe, fie verachtet alle Schwäche, fie will nicht anderen 
dienen, ſondern herrſchen, nicht entfagen und ſich aufs 
opfern, fondern ſich außleben, nicht Pflichten gegen 
andere üben, fonbern ihr Recht, das Recht des Starken 
verwirklichen. Sie lügt alfo nit, wie Frau Alving, 
aus Selbftlofigfeit, um fremde Schuld zu verdeden, 
fondern fie lügt aus gefteigerter Selbftfudht, um bie - 
unumſchränkte Macht über einen anderen Menfchen zu 
gewinnen. Und ber Wunfch, diefen Menfchen, den fie 
glühend liebt, für fi zu erobern und ihn zu ihrem 
Werkzeug, zum Herold ihrer Gedanken zu machen, ift 
fo übermädtig in ihr, daß fie felbft nicht vor einem 
Morde zurüdhebt. Sie lügt alfo, um zu morden. 
Aber fie genießt die gehoffte Frucht ihrer Lüge 
ebenfowenig wie Frau Alvin. Denn mährend fie 
Rosmer zu ihren ftarkgeiftigen Anfhauungen, zu ihrer 
ftolzen Herrenmoral emporzuheben mwähnte, wurde fie 
felbft von feiner milden chriſtlichen Denkweife umftridt. 
„ALS ich mit dir hier zuſammenlebte,“ beichtet fie ihm 
furz vor den gemeinfamen Todegang, „in Ruhe — 
in Einfamfeit — als du mir alle deine Gedanken ohne 
Vorbehalt gabft — jede Stimmung fo fein und fo 
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wandlung — — — All das andere, das garftige, 


finneötrunfene Verlangen, es wid) fo weit, weit von 
mir. AU dieſe wilden Mächte feßten fich felbft zur 
Ruhe. Es Lam wie Seelenfrieden über mih — eine 
Stille wie auf einem Vogelberg da oben bei und unter 
der Mitternachtsſonne.“ Und da erwacdte die Liebe in 
ihr, „Die große, entjagende Liebe, die fih mit dem Zu- 
fammenleben begnügt, jo, wie es zwiſchen und beiden 
gewefen ift.” Aber dazu ift es nun auch zu fpät. Denn 
durch feinen Schwager Kroll und durch den freifinnigen 
Journaliſten Mortendgord, an den die Verftorbene kurz 
vor ihrem Tode einen Brief geihidt Hat, hat Rosmer 
erfahren, daß Beate, als fie in den Tod ging, fich über 
feinen Unglauben und feine vermeintlidje Untreue grämte. 
Und obwohl er fi ohne Schuld weiß, quält er fi) 
mit heftigen Vorwürfen und Gewiſſensbiſſen: ihm fehlt 
„das ftille, frohe, ſichere Gefühl der Schuldlofigkeit.“ 
Und um ihm die wiederzugeben, geiteht Rebekka ihre 
Schuld, beichtet fie ihre Lebenslüge. Aber was hilft 
da ihm? Sobald er erfährt, daß fie, der er fo ganz 
vertraute, ihn fo ſchmählich belogen Hat, ift natürlid) 
auch fein ganzer Glaube ar fte vernichtet. Und Diefer 
Glaube war fein Alles; denn er liebt fie nod) und er 
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möchte fo gerne an ihre Umwandlung und ihre Liebe 
glauben. Wie kann er aber dad nad) dem, was geſchehen 
ft? Nur eind könnte ihm feinen Glauben an fie, an 
ihre Umwandlung, an ihre entjagende Liebe wieder- 
geben — wenn fie denfelben Weg ginge, den die arme 
Beate ging, wenn fie an derfelben Stelle, wo jene er: 
trank, den Tod ſuchte. Und fie geht, und er geht mit 
ihr. Denn fo gewiß nur ihr Tod ihm den Glauben 
an fie wiedergeben kann, jo gewiß kann er, wenn er 
diefen Glauben wieder bat, ohne fie nicht leben. 

Der Wille zur Macht, der Rebekka Welt zu ihrer 
Lebenzlüge und zum Morde Beatens treibt, erinnert 
unwillfürlid) an Friedrid) Niekfhe, den Propheten des 
Übermenfdhen und der Herrenmoral. Will etwa Ibſen 
in „Rosmersholm“, da ſich der ftolze Übermenfd) unter 
die entfagende Liebe der verachteten Sklavenmoral beugt, 
gegen die Zarathuftralehre des großen Denker eifern? 
Ich glaube faum. Wir haben hier lediglich die Tragdpdie 
des in ſich zerriffenen lÜbergangsmenfchen von heute, 
deilen Geiſt der ftarfen, unbarmbherzigen Zukunft ent- 
gegenjubelt, während ſich fein Herz mit allen Faſern 
an die Vergangenheit Hammer. Wie dem aber auch 
fein mag, jedenfald ſchwebt Nietzſches Geiſt über den 
düfteren Gemädern von Nosmerdholm, und Nietzſches 





— 169 — 


lachender Geift hat Ibſen auch ſchon zuvor bei der 
„Wildente” Bate geftanden. Denn wer wollte in dem 
wehmütig-lächelnden Spötter, der die Narren geißelt, 
die die Menſchen durch die Wahrheit erlöfen wollen, 
den Dichter der „Stügen der Geſellſchaft“ wieber: 
erfennen? Die Selbftironie ift unverkennbar; in Gregers 
Werle -verfpottet der Ibſen von heute den Ibſen von 
ebedem. Zwar hat der große Norweger fon im 
„Volksfeind“ über die Wahrheit ſehr ketzeriſche Anfichten 
ausgeſprochen, die zudem aud) ſchon — wenn aud nur 
ganz zufällig — an Friedrid) Niegiche erinnern. „Sa, 
ja, ihr mögt mir glauben oder nit; aber die Wahr: 
heiten find durchaus nicht ſolch zählebige Methufalems, 
wie die Leute fih einbilden. Cine normal aufgebaute 
Wahrheit lebt — fagen wir — in der Regel fiebzehn 
bis achtzehn, höchſtens zwanzig Jahre. Wenn aber eine 
Wahrheit erft jo alt geworden ift, ift fie auf dem beften 
Wege, zur Lüge zu werden.” Aber von da bis zu ber 
Behauptung, daß die Lüge für die meiften Menfchen 
eine Lebensnotwendigkeit fei ift noch ein gut Stück Weg. 
In der „Wildente“ find wir bei diefer notwendigen 
Lebenslüge angelangt, und in Hjalmar Ekdal haben wir 
ein prächtige Eremplar diefer betrogenen Betrüger, die 
nur dur) und nur in ihrer Cinbildung glücklich find. 
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Der menſchenfreundliche Doktor Relling, ber die 
Lebenslüge für das ftimulierende Prinzip des Menfchen 
hält, Hat dem unglüdlihen, eitlen Photographen Hal- 
mar Eldal, der bei dem jähen Schickſalsſchlage, der feine 
Familie traf, zu Grunde gegangen wäre, den feltiamen 
Gedanken eingeflüftert, er fei ein großer Erfinder. Und 
Hialmar glaubt daran und erzählt aller Welt davon, 
obgleich er noch gar nicht weiß, was er eigentlich er- 
finden will. „Haft du vielleicht nit von meiner Er- 
findung reden hören?” fragt er feinen Zreund Gregers, 
ben er nad) langen Jahren zum,erften Mal wieberfieht. 
Und als fid) diefer verwundert erfundigt, was denn das 
für eine Erfindung fei, da giebt ihn der Freund den 
merkwürdigen Beſcheid: „Nach folden Einzelheiten darfft 
du mich nicht fragen. Dazu gehört Zeit“, verfichert ihm 
aber zugleih, daß er ſich nicht aus Eitelkeit auf diefe 
Arbeit geworfen habe, fondern daß diefe Erfindung feine 
Lebensaufgabe fei, die ihm Tag und Nacht vorſchwebe. 
Und num redet er von dem Greis im Silberhaare, feinem 
unglüdlichen Vater, und fpielt ſich als Wohlthäter feiner 
ganzen Familie auf. Und er glaubt das alles jteif und 
feft; denn er lebt nur in feinen Einbildungen. Während 
er alles, was im Haufe und in der Nahbarfhaft aufs 
zutreiben ift, in feinen Magen ftopft, redet er vom Haus—⸗ 
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vater, der für feine Familie Hunger. Während er feine 
halbwüchſige Tochter Hedwig, der völlige Erblindung 
droht, inftändig beihmwört, ihre Augen zu ſchonen, läßt 
er fie für fi) Photographien retouchieren. Und während 
er den ganzen Tag herumfaullenzt, macht er ſeiner Frau, 
die das ganze Geſchäft allein beſorgt, die bitterſten Vor⸗ 
würfe, daß ſie ſich nicht genug umthue. Gleich darauf 
aber knickt der Schwächling wieder zuſammen und weint 
vor Gewiſſensbiſſen wie ein kleines Kind — aber auch 
nur einen Augenblick. Denn vor allen Unannehmlich— 
feiten des Lebens flüchtet er ſtets fo ſchnell wie möglich 
in feine Einbildung. In diefer allein ift er groß und 
unerreihbar. In ihr, aber auch nur in ihr vollbringt 
er die edellten Thaten, in ihr, aber auch nur in ihr 
verzeihbt er dem Weibe, das ihn belogen hat; in ihr, 
aber aud) nur in ihr giebt er dem Großhändler Werle 
das Sündengeld zurüd, das diefer ihm und feiner 
Familie die ganzen Sahre Her für die Schande feiner 
Frau bezahlt Hat; in ihr, aber aud) nur in ihr will er 
ih von Weib und Kind trennen, und in ihr allein aud) 
Ipürt er den grimmen Schmerz um die arme Hedwig, 
die um feinetwillen, um die Eltern zu verföhnen, in den 
Zod gegangen if. „Wir wollen wieder miteinander 
reden, wenn das erite Grad auf ihrem Grabe ver: 
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trodnet iſt,“ ſagt Nelling zu Gregerd, der an die 
läuternde Macht dieſes Schmerzes glaubt. „Dann 
können Sie ihn etwas auöhuften hören von dem Finde, 
das dem Vaterherzen zu früh entriffen; dann können 
Ste ihn ſich einzudern fehn in Rührung und Selbft- 
bewunderung und Mitleid mit fich felbft.“ j 

Der Erfinder Hialmar, deſſen greifer Vater, der 
große Jäger Efdal, der in einer Bodenkammer Kaninden 
ſchießt, und der „dämoniſche“ Molvik, ein Trunkenbold, 
dem Relling dieſe Marotte in den Kopf ſetzte, um ihn 
dem Leben zu erhalten — das ſind die unbewußten 
Lebenslügner, die ſelbſt an ihre Lüge glauben, und die 
bei ihrem ganzen Lügen feinen anderen Zwed verfolgen, 
als ſich felber über das Elend der Wirklichkeit, über 
ihre erbärmlihe Schwäche, über ihren mehr als zweifel- 
haften Menſchenwert hinwegzutäuſchen. 

Aber giebt es ſolche Menſchen? Gewiß. Und mehr, 
als wir gemeiniglich annehmen. Ja, wenn wir ehrlich 
ſein wollen, ſteckt in uns allen ein kleiner Hjalmar 
Ekdal. Wir alle, die wir Menſchen heißen, ſind auch 
da, wo wir uns ganz natürlich geben wollen, unbewußte 
Schauſpieler. Wir zeigen uns ſtets von der beſten Seite, 
wir koſtümieren unſere Seele, wie ſich die Wilden den 
Körper tätowieren und Naſe und Lippen mit Ringen 
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behängen. Wie kommt das? Lebt in irgend einem 
Dunkeln Winkel unferer Seele noch die Erinnerung an 
unfere Tierheit? Und fühlen wir unbewußt, daß das 
Tier in und nicht tot ift, fondern beftändig auf einen 
günftigen Augenblid lauert, um und zu überfallen und 
alles, wad wir an und felbit achten und lieben, in 
Staub zu treten? Oder haben wir, wie Friedrich Nietzſche 
meint, in dem roben Kampf ums Dafein, den wir feit 
Sahrtaufenden kämpfen, die Erfahrung gemacht, daß 
una die Verftellung, die Heuchelei und Die Lüge über 
fo viele Gefahren und Nöten hinweghalfen, denen wir 
fonft wehrloß erlegen wären? Und bat fi) diefe Er: 
fenntni?® von der lebenerhaltenden Kraft der Züge als 
dunkler Hang zur Lüge bis auf den heutigen Tag fortge- 
erbt? Wie dem aud) fei, jedenfallß find wir alle mehr oder 
weniger ſolche unbewußte Lügner, denen die Lebenslüge 
ohne daß ſie ihrer gewahr werden, im Kopfe ſteckt. 
Aber ſollte es nicht auch Menſchen geben, die die 
Lebenslüge gar nicht erſt im Kopfe mit ſich herum— 
zutragen brauchen, weil fie ſelber, ihrer ganzen phyfio- 
logiſchen Beichaffenheit nad), eine verkörperte Lebenslüge 
find? Ibſens Hedda Gabler ift eine ſolche Lüge der 
Ihaffenden Natur — das Halbweib, eines jener unglüd- 
feligen Gefchöpfe, denen eine feltfame Tüde des Zufall3 
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einen weiblichen Körper und eine männliche Seele ge— 
geben Hat, die ſich gegenſeitig zanken, quälen und ver: 
erben. Ihre Sinne fehreien nad Befriedigung, aber 
ihre herriſche Seele empfindet die Hingabe des Weibes 
an den Mann als tötlihe Schmad. So haft fie, wo 
fie lieben möchte und zittert in Leidenfhaft, während 
ihr graut. So ftredt fie lüftern ihre Finger nad) der 
verbotenen Frucht aus und tötet den, der fie ihr 
reihen will. 

Schon als Kind faß Hedda Gabler am Liebften mit 
Eilert Löpborg zufammen, um ſich von ihm alle feine 
lüfternen Snabenabenteuer erzählen zu laſſen. Und dann 
ftellte fie mit Vorliebe an ihn allerlei verfchleierte Fragen. 
„Binden Sie es denn fo ganz unerklärlich,“ fragte fie 
Eilert Lövborg, als fie ihn nad) langen Jahren als ver— 
heiratete Frau wiederſieht, „daß ein junges Mädchen 
— wenn e3 fo gefhehen kann — fo ganz verborgen — 
daß man dann gern ein wenig hineinguden möchte in 
eine Welt, um die — man nicht Beicheid wiffen darf?“ 
Als aber der Knabe, durch ſolches Entgegentommen er= 
mutigt, aus dem Spaß Ernft machen wollte, drohte fie 
ihn mit der Piftole niederzufchießen. Und die Piftolen 
blieben feit der Zeit ihre Lieblinge. Zwar heiratete 
General Gablers ſchöne Tochter fpäter den Privat: 





— 15 — 


Dozenten Tesman, einen langweiligen, pedantifchen Bücher⸗ 
wurm, aber nicht etwa auß Liebe. „Ich Hatte mid) 
wirklich müde getanzt, lieber Rat,” antwortete fie leicht: 
fertig auf die verwunderte Frage des Gerichtsrats, der 
fih gern ald Haudfreund einniften möchte. „Meine 
Zeit war vorbei.” Und dann fah fie, daß er fie auf 
den Händen tragen, und hoffte zugleich, daß er ſich durch 
feine Gelehrſamkeit einen berühmten Namen und eine 
bedeutende Stellung in der Geſellſchaft erobern werde. 
Aber ſie langweilt ſich in der Ehe, und vor Mutter: 
freuden, auf die ſie die andern vertröſten, graut ihrer 
männlichen Seele. Da kommt, kaum daß ſie von der 
Hochzeitreife zurüd ift, Eilert Löpborg wieder in ihre 
Nähe. Er galt als verloren, weil er fi durch feine 
Maplofigkeit im Trunk und allem, was daraus folgte, 
in der Gejelihaft unmöglich gemacht Hatte Allein 
oben im Norden ift er unter der mütterlichen Leitung 
eine hingebenden liebenden Weibes zur Vernunft zurüd: 
gelehrt; und mit diefer Frau Elpfted zufammen hat er 
ein neues Buch verfaßt, in dad er feine ganze Seele 
hineingelegt hat. Hedda Gabler fieht ihn. Und das 
findifhe Spiel von ehedem wiederholt fih. Nur daß 
jest aus dem Spiele blutiger Ernft wird. Sie lodt 
ihn an fi) und ftößt ihn fort. Sie liebt ihn und fie 
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haßt ihn zu gleicher Zeit Weil fie ihn liebt, möchte 
fie ihn als Mann fehen, der ſich zu beherrichen weiß. 
Sie verleitet ihn zum Trinken und [hit ihn in Bracks 
Geſellſchaft, damit er mit Weinlaub im Haar wieder- 
fehre. Aber zugleich beluftigt fie der Gedanke, ihrer 
Nebenbuplerin, die fir ihren Schützling bangt, dadurch 
einen tödlichen Stich zu verfegen. Und fo weiß fie 
wohl felber nicht recht, ob es mehr Haß oder mehr 
Liebe ift, die fie bei ihren Verführungen Ieitet. Als 
aber Eilert Löpborg die Probe nicht befteht, als er ſich 
ſinnlos betrinkt, in der Trunfenheit zu andern Weibern 
rennt und Standalfzenen aufführt, da haft fie ben 
Shwädling, und ala er gar über den Verluft feines - 
Manuftriptes jammert und fie an ihre Nebenbuhlerin 
Thea Elofted erinnert, ift fein Tod bei ihr beſchloſſene 
Sade. Sie felber Hat das Manuftript; denn Tesman 
hat es auf der Straße gefunden; aber fie fagt ihm fein 
Wort davon, fondern reiht ihm eine ihrer eigenen 
Piftolen mit dem Befehl, in Schönheit zu fterben. Und 
nachdem fie in diefem fonderbaren Wunſch alles, was 
fie ihre Liebe zu Eilert nennen könnte, zufammengefaßt 
hat, niet fie am Kamin nieder und wirft die Hefte, 
die dad Manuffript des Geliebten bilden, einzeln ing 
Feuer. „Jetzt verbrenn ich dein Kind, Thea! Du mit 
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dem Kraushaar! Dein und“ Eilert Lövborgs Kind. 
Jetzt verbrenne, jeßt verbrenn’ ih dad Find.” In 
dieſen Worten ziſcht die ganze Eiferfucht dieſes wunder: 
Iihen Weibes, dem zu lieben verfagt ift. Allein Eilert 
Lövborg ftirbt nit in Schönheit. Er Hat gar nicht 
den Mut fich zu töten. Ein Zufall hat bei einer neuen 
Standalfzene im Haufe eine® andern Weibes feinem 
Leben ein Ende gemadit. Heddas Wunſch, wenigſtens 
im Tode ihn zu beherrſchen, Hat fih alfo nicht erfüllt. 
Wohl aber fühlt fie, wie fie fich ſelbſt durch ihre letzte 
That einem andern ungeliebten Mann wehrlod in die 
Hände gefpielt Hat. Gerichtsrat Brack weiß alles, er 
hat beim toten Eilert Heddas Piſtole erfannt und er ver: 
langt feinen Schweigelohn. Da greift fie felber zur Piftole. 

Das ift Hedda Gabler, die verkörperte Vebenälüge. 
Hier hat nicht der Menfch, hier hat die Natur gelogen. 
Und über die Natur kann man fid) nicht entrüften, der Natur 
fann man aud) nicht Wahrheit predigen. Man Tann fie 
nur anfhaun und über ihre wunderfamen Gebilde ftaunen. 


In „Hedda Gabler“ verftummt der Moralprediger 
und Frauenrechtler. 


Über ihrer Leiche reichen fih Henrit Ibſen und 
Auguft Strindberg die Hand. 


m ——— 


Edgar Steiger, Das Werden des neuen Dramas I. 12 





Weib und Ehe. 


Da3 Weib Hat in der modernen Litteratur Die 
wunderfamften Schidjalöwendungen erlebt. Eıft wurde 
es vergöttert, als Engel geliebt, als Briefterin des 
Suten und Schönen angebetet, dann gefteinigt, als 
Teufelin gehaßt und als Gefäß der Sünde in den 
Staub getreten. Erſt famen die Frauenredtler, die fich 
der Unterdrüdten erbarmten und für die Befreiung der 
Sklavin kämpften. Sie fahen nur die ftarfe, große 
Seele des Weibes und vergaßen ganz, daß dieſe Seele 
in einem menſchlichen Leibe ftede. Darum erfchien ihnen 
das Weib als Inbegriff aller Tugend, al? des Mannes 
beſſeres Teil, als die Retterin der gelamten Menſch— 
heit. Dann famen die Cyniker, die fih nicht damit be— 
gnügten, dad Antlitz des Weibes zu bewundern, fondern 
ihre freden Blicke niederwärtö jchweifen ließen und ſich 
nun ganz erftaunt gebärdeten, ald fie dad Menfchlich- 
Allzumenſchliche erblidten. Ihnen fchien dad Weib ganz 
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Leib, ganz Tier, ganz Sinnlichkeit, und ed war geradezu 
ergöglich, wie fie, die doch wahrhaftig das alles aud) 
waren, fi) über diefe ihre Entdedung ergrimmten. Und 
heute — ja, ed ift ſchon einige Jahre her, daß fich der 
Wind wieder drehte — will es mic faft bedünfen, als 
Ihide fih dad Weib wieder an, von der Hölle aus, in 
die es die Dichter verbannt haben, eine neue Himmel- 
fahrt zu wagen. Leiden die Männer — denn fie find 
es ja, die der Frau in der Litteratur ihren Platz ar: 
weiſen — etwa wieder einmal an Gewiſſensbiſſen? 

.. Henrik Ibſen ift Srauenrechtler mit Leib und Seele, 
ſoweit man einem Dichter, der den Spuren der Natur 
folgt, ſo etwas nachſagen darf. „Eure Gefellihaft gleicht 
einer Gejelfhaft von Hageltolzen. Die Frauen feht 
Ihr nit,“ ſagt Lona Heffel| in der „Stüben der 
Geſellſchaft“ zu Konful Bernid, und dieſer abgebrühte 
Gamer beftätigt nur die Wahrheit diefer Worte, wenn 
er als Befehrter ihr zuruft: „Ihr Frauen feid Die 
Stüßen der Geſellſchaft.“ Auch bier ift es wieder der 
Dichter, der durch den Mund des bußfertigen Sünder? 
zu und redet. Denn Ibſen ſelbſt ift ein aufrichtiger 
Berehrer der Frauen. 9a, ih wüßte unter allen 
Modernen feinen, in dem ein fo ftarfer Glaube an dad 
Weib lebte, wie in dem wortkargen Norweger Er ſieht 
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in ihr nicht nur die geiſtig ebenbürtige Gefährtin des 
Mannes, ſondern deſſen Führerin zur Freiheit und zum 
wahren Glück, und fein ganzes Dichten iſt ein fort 
geſetzter Lobgeſang auf das Weib. Ja, felbft da, wo 
in feinen Dramen das Weib als des Mannes böfer 
Geift, als deſſen Verderberin und Mörderin erſcheint, 
zwingt uns der moderne Frauenlob, wenigſtens die 
dämoniſche Größe der Männin und ihre unheimliche 
Macht über die Männerſeele zu bewundern. Man ver— 
gleiche doch einmal eine Rebekka Welt und eine Hedda 
Gabler mit ihren männlichen Gegenfüßlern! Wie zwerg- 
haft klein erfheinen neben diefen Vollblutweibern der 
fanfte Rosmer und der polternde Rektor Kroll, der 
pedantifche, findliche Jörgen Tesman, der zerfahrene 
haltlofe Eilert Löpberg umd ber cyniſch berechnende 
Gerichtsrat Brad! Wenn irgend wer Grund hätte, ſich 
bei Ibſen wegen zu ſchlechter Behandlung zu beklagen, 
fo wären es wir Männer; denn außer Dr. Stodmann 
im „‚Volksfeind“ find die Helden aller Ihfenfchen Dramen 
gebrochene Schwächlinge, und felbft den waderen Badearzt 
wird niemand einer Frau Alving an die Seite ftellen. 

Frau Bernid und Lona Heffel, Nora Helmer und 
Frau Linde, Frau Alving und Regine Engftrand, Gina 
Efval und die Meine Hedwig, Rebekka Weit und Ellida 
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Wangel, Hedda Gabler und Thea Elvfted, Hilde Wangel 
und die NRattenmamfell, Rita Allmer® und deren 
Schwägerin Alta, Gunhild Borkmann und Ella Rent: 
beim — weld) reiche Gallerie weiblicher Charafterföpfe, 
von denen feiner dem andern völlig gleiht! Und doch, 
wenn wir diefe Porträt? der Reihe nah aufmerkſam 
betrachten, will es und bedünfen, als entdedten wir in 
verſchiedenen Geſichtern eine gewiſſe Yamtlienähnlichkeit, 
als kehrten da und dort gewiſſe verwandtſchaftliche Züge 
wieder, wie das ſo zu geſchehen pflegt, wenn wir im 
Photographiealbum eines Freundes blättern. Frau Bau⸗ 
meiſter Solneß' bekümmertes Geſicht erinnert uns an 
Frau Bernick; Ella Rentheim hat dieſelben treuen 
Augen und denſelben energiſchen Zug um den Mund 
wie Lona Heſſel; in Nora Helmer ſcheinen die Züge 
von Svanhild aus der „Komödie der Liebe” und von 
Selma Brattöberg aus dem „Bund der Jugend“ in 
ein Geſicht verfchmolzen zu fein, und die kleine Hedwig 
in der „Wildente” fieht faft aus, wie eine noch mehr 
verträumte Zwillingsſchweſter der verſchüchterten Dina 
Torp, die die Stüßen der Gefellihaft aus Konful 
Bernicks Haufe Hinausbemitleiden. Offenbar hat Ibſen, 
wie das jeder Künſtler thut, manches erit als flüchtige 
Skizze hingeworfen, was er fpäter wieder hervorholte, 
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um es zu einem farbenfatten Gemälde außzuftalten. 
Oft au Hatte er ſich gleihfam in ein paar Augen 
oder eine beftimmte alte um den Mund oder auch nur 
einen Leberfleck am Halfe fo verliebt, daß es ihm keine 
Ruhe ließ, bis er dergleichen auf einem neuen Bilde wieder 
angebracht hatte. Und bisweilen endlich wollte er viel- 
leicht etwas ganz andere8 malen, aber wie er mit der 
Arbeit fertig war, lachte ihm aus der Leinwand ein 
wohlbekanntes Gefiht aus alten Tagen an. Nur war es 
reifer und ernfter geworden. 

Sehen wir und nur einmal Dina Torp und Hed- 
wig Efdal etwas genauer an! Beide find junge, halb: 
mwüchfige Mädchen, Dina fon in der erften Jugend: 
blüte, da fi) das Herz in unbefannte Fernen hinaus: 
fehnt, Hedwig in jenem gefährlien Alter, das die 
Stimme wechſelt. Beide träumen gern in fi) hinein, 
Dina von der großen Welt draußen, Hedwig von ihrer 
geheimnisvollen Bodenkammer, wo die Kaninden und 
die Wildente und des verftorbenen Kapitäns alte Bücher 
find, von ihrem Meeresgrund. „O könnt’ id) nur weg, 
weit weg!“ ſpricht Dina zum Oberlehrer Lund; denn 
die anftändigen Herren und Damen, die im Bernichſchen 
Haufe verkehren, geben ihr mit jedem mitleidigen Blick, 
mit jedem guten Worte deutlich genug zu verftehn, weich 
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bemitleidendwertes Geſchöpf fie ift, weil ihre Mutter — 
fo eine war. „Ad nein! Ich will immer zu Haufe 
bleiben und Vater und Mutter helfen,” jagt Hedwig zu 
Gregers, als er fie fragt, ob fie nicht die große Welt 
fehen wolle; denn fo lange fie Vater und Mutter lieben 
darf, ift fie glüdlid in ihrem Bretterverſchlag. Aber 
fo verfchieden Diele kindlichen Wünfche lauten, beide find 
echte Rinder de3 Norden? und des nordifchen Nebel, 
junge Seelen, die fchen in fich hineinkriechen und dort 
ihre glüdlihen Gedanken fpinnen. Dina meint, fie 
fönne fo viel Schönes fehen, wenn fie den Oberlehrer 
ſprechen höre; und als er fie fragt, was fie unter etwas 
Schönem veritehe, erwidert fie kindlich anſchaulich: 
„Schön iſt etwas, das groß ift und weit weg.” Wer er- 
innert fi) hierbei niht an Hedwigs tieflinnige MWild- 
ententräumereien? Nur daß bei Gina Ekdals Töchter: 
lein das kindliche Geftammel bedeutfamer, geheimnis— 
voller und ergreifender Klingt. Denn e3 find ja nicht, 
wie bei Dina Torp, heimliche Orgeltöne, die eine Braut 
zur Trauung laden, fondern ferne Zotengloden, die 
einem Rinde, das für feine Eltern ftirbt, zu Grabe 
läuten. Nur noch einmal hören wir bei Ibſen eine 
Mädchenſtimme von ebenjo dunklem Klang, aber nur 
in der trüben Laune eines fchnell vorüberhufchenden 





Augenblicks — in der „Frau vom Meere“, wenn Bolette 
fi und ihr eben im Ford drin mit den Karouſchen 
im ſchlammigen Teiche vergleidt. 

Dagegen ift Bolettens Schwefter Hilde, die fpäter 
mit dem Baumeifter Solneß ihre Teufeleien treibt, das 
leibhaftige Widerfpiel all diefer in fi) verſunkenen 

-Zräumerinnen. Gin halber Junge, gleicht fie einer 
jungen Rate, die blos mit den Männern fpielt, am fie 
zu fragen. Sie hegt den ſchwindſüchtigen Bildhauer 
Lyngſtrand über Stod und Stein und lacht !hn aus, 
wenn ihm ber Atem auögeht, und fie figelt und ftreichelt 
fo lange die Eitelkeit des alten Baumeiſters, bis er 
ihr zu Liebe auf den Turm fteigt und den Hals bricht. 
Ihr innerftes Wefen ift Graufamteit. Von dem Fränf- 
lihen Lyngftrand fagt fie zu ihrer Schwefter: „Er lebt 
ja nicht fo lange. Ich finde es fo fpannend, fi das 
vorguftellen.“ Und als fie Baumeifter Solneß erzählt, 
wie fie ihn in Lyſanger oben auf dem Kirchturm Die 
Sahne auffteden fah, meint fie wieder: „E3 war ja fo 
entſetzlich ſchön und fpannend.” Alles, was Grauen 
und Schreden erregt, lockt fie unwiderſtehlich. Würde 
aus Hedwig Efdal, wenn fie am Leben bliebe, viel- 
leiht eine zweite Fran Alving, fo wächſt fih Hilde 
Wangel ſicher zu einer Hedda Gabler aus. 
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Doch laſſen wir die Kinder bei ihren Findlichen 
Spielen und wenden wir und, mit Henry Maday zu 
reden, zu den Menjchen der Ehe. Will man Ibſens 
Bedeutung für da3 ganze moderne Aulturleben wür— 
digen, fo gilt ed in eriter Linte feine Kritik der heutigen 
Che verftehn. Was thaten jene Franzofen, die zum 
erften Mal den modernen Salon auf die Bühne brachten, 
denn fo Großes, ald fie die Leute zwangen, im Theater 
über das gefallene Weib und den Baftard zu weinen ? 
Die gute Geſellſchaft brauchte ihnen ja nur zuzugeſtehn, 
daß es wirklich Dirnen geben Zönne, die den braven 
Eheweibern an Großmut und SHingebung überlegen 
feien, und die Herren Dumad, Augier und Sardou 
mußten fich zufrieden geben. Ganz ander aber ftand 
die Sache, wenn ed ein Dichter wagte, ftatt der Aus—⸗ 
nahme die Regel an den Pranger zu ftellen, ftatt der 
Dirnenlüge die Ehelüge der heutigen Gejellichaft zu 
brandmarken. Da gab es für die Hoch- und MWohlan- 
ftändigen in den Logen und im Barterre fein Entrinnen 
mehr, da konnten fie fich nicht mehr felbitgefällig in den 
Mantel ihrer hriftlihen Nächſtenliebe Hüllen und mit einigen 
Thränen des Mitleidö ihr Gewiflen beruhigen. Denn jetzt 
mußten fie fich bei jedem Wort, dad dort auf der Bühne ge: 
ſprochen wurde, knirſchend geitehn: De te fabula narratur. 
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Und wahrhaftig, ed ift eine ganze Schar von 
Märtyrerinnen der Ehe, Die und Ibſen vor Augen 
führt. Und die Schuld an all den Enttäufhungen des 
weiblichen Herzens, an all dem ftillen Elend, dad der 
Erwählten im Haufe des Gatten harrt, und an all dem 
tiefen Leid, in dem die Verſchmähten verblühen und 
verfümmern, trägt, wie bei den Dirnen, aud bei der 
fogenannten anftändigen Frau einzig und allein ber 
Kauf und der Verkauf der Liebe um ſchnödes Geld. 
„Dad war die Kauffumme,” fagt Frau Alving mit 
bitterem Hohn zu Paſtor Manders, als fie die Taufende 
erwähnt, die ben Leutnant Alving dereinft zu einer 
guten Partie machten. Und wie der ehrliche Geiſtliche 
fie darauf aufmerffam macht, daß fie ihren Schritt 
doch vorher mit ihrer Mutter und mit ihren beiden 
Tanten beraten habe, erwidert fie fpottend: „Ja, das ift 
wahr. Die drei machten die Rechenaufgabe für mid.” 
Und wie Manderd nun meint, daß demnach ihre Ehe 
übereinftimmend mit der gefeglichen Ordnung gefchloffen 
worden fei, antwortet fie faltlähelnd: „Ad ja, Gefet 
und Ordnung! Oft glaube ih, daß von ihnen alles 
Unglüd auf Erden herrührt.“ Und fie hat ihr Teil an 
diefem Unglüd auögekoftet an der Seite eines Wüft- 
lings und Trunfenbolds, der nicht einmal vor der Be: 
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Tudelung de3 eigenen Haufe zurüdjchredte. Und wie 
fie, verblühte in glüdlofer Ehe, eine arme, gefaufte 
SHapin, deren Geld ihren Mann vom Bankrott retten 
mußte, Frau Betty Bernid‘, die ihren Gatten aus Liebe 
heiratete, nicht ahnend, daß fein Herz ihrer Halbichweiter 
Lona gehörte. 

Aber wie die Erwählten, fo leiden und verfümmern 
auch die Verſchmähten, die der Mann feiner Geldgier 
opferte. „Und fo retteteit du das Haus auf Koften 
eines Weibes?“ ruft Lona Heſſel empört, al3 ihr 
Konful Bernid nad) langen Jahren feine plößliche Ab: 
fehr von ihr und feine Verlobung mit Betty zu erklären 
judt, und Ella Rentheim, deren Haare längit vor 
Kummer gebleiht find, überfhäumt geradezu in fait 
jugendlicher Entrüftung, als fie von Gabriel Borkman 
erfährt, welch ſchnödes Spiel er mit ihr getrieben, daß 
er fie feinem wilden Ehrgeiz, feinem ungeftümen Drange 
nad Macht und Größe geopfert habe. „Du bift ein 
Mörder! Du Haft die große Todfünde begangen!“ ziſcht 
ſie ihm ind Ohr. Und als er fie verwundert anjchaut, 
brauft ihre beleidigte Seele wie ein grollender Wetter: 
jturm über ihn Hin: „Du haft daß Liebesleben in mir 
getötet. Werftehit du, was da3 heißt? Die Bibel 
redet von einer geheimnisvollen Sünde, für Die es feine 
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Vergebung giebt. Ich habe es früher nie begriffen, 
was damit gemeint war. Set begreife ich ed. Die 
große, unverzeihbare Sünde — da ift die Sünde, die 
man begeht, wenn man das Liebesleben tötet in einem. 
Menfhen. Du ließeit dad Weib im Stih, dad du 
liebteft! Mich, mid) mih! Was dir das teuerfte war 
auf Erden, dad warft du willig zu veräußern, um Ge- 
winn davon zu ziehen. Dad ift der zweifache Mord, 
den du verfchuldet Haft! Der Mord an deiner eigenen 
Seele und an meiner!” 

Sie Hat redt. Denn fie war ein Weib wie 
geihaffen, einen Mann glüdlih zu maden. Und fo 
find fie alle die Verfchmähten, wie fie Ibſen auf Die 
Bühne ftelt — lauter prächtige Menfchenkinder mit 
einem großen warmen Herzen und ftillen, feelenvollen 
Augen. Es find die geborenen Mütter; darum müffen 
fie, obwohl ſelbſt kinderlos, ftet3 etwad zu bemuttern 
haben, am liebiten das Kind des treulojen Geliebten 
oder fonft ein Weſen, das ihnen nahe fteht. So nimmt 
ih) Martha Bernid, des Konfuld ungleihe Schwelter, 
das Afchenbrödel des Haufe, das vergeblih all die 
langen Jahre auf die Rückkehr des heimlich geliebten 
Johann Tönneſen gewartet hat, der verwaiiten Dina 
Torp an, weil fie, wie alle Welt, der Lüge ihred Bruders 
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glaubt, daß Johann einft mit Dinad Mutter zu thun 
gehabt habe. So überwacht und gängelt Lona Heſſel 
ihren Halbbruder Johann, ihr Kind, wie fie ihn nennt, 
jenfeit3 und diesſeits des Ozeans. md jo erzieht Ella 
Nentheim, während Gabriel Borkfmann im Gefängnis 
fit, deffen Sohn, den jungen Erhard. Wer erinnert 
fih hier, wo wir wie Fauſt mitten unter erdichteten 
Müttern weilen, nicht an Frau Eloſteds halb rührende, 
halb lächerliche Mutterforgen um ihren geliebten Eilert 
Lövborg und an Tante Julens ewigen Kummer um 
Jörgen Tesman, Hedda Gabler? kindsköpfiſchen Gemahl? 

Aber die Kaufehe der heutigen Gefellichaft hat nicht 
nur dad Liebesleben im Weibe getötet, fondern aud) 
die ganze weibliche Erziehung verpfufcht, den Charakter 
bed Weibes verbogen und verflaht und feinem ganzen 
Dafein Sinn und Bedeutung genommen. Man vergaß 
mehr und mehr, daß auch das Weib ein ſittliches Weſen 
fei, da3 feiner Menfchenpflichten und Menfchenrechte froh 
werden müſſe, wenn es geiltig nicht verkümmern jolle. 
Um des Weibes fittlihe Beitimmung, ein verftändni- 
inniger Gefährte des fämpfenden und ringenden Mannes 
zu fein, fümmerte ſich das ftärfere Geſchlecht längſt nicht 
mehr. Es jah in ihm nur noch eine köſtliche Ware, 
die au3 den Händen des Vaters in die Hände des 
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Gatten überging, ein niedlihes Spielzeug, das feinen 
Beruf erfüllte, wenn es recht viele Käufer anlodte und 
dem, der es Taufte, in Stunden der Langweile die 
Zeit vertrieb. An diefer frivolen Auffaffung der Ehe 
änderte auch alle Liebe zwiſchen den beiden Gatten, alle 
perfönliche Herzendneigung, alle natürliche Leidenſchaft 
nit da geringite. Dad war ja gerade dad Aller: 
traurigfte an diefer unfeligen Verirrung der natürlichiten 
menſchlichen Beziehungen, daß durch den Fluch des 
Goldes auch die Liebesehe nur ein ſchöner Trug, eine 
blendende Täuſchung geworden war. 

Nur dadurh, daß Ibſen dad Cheproblem der 
modernen Gefellichaft fo vertiefte, war es ihm möglid), 
die heutige Ehelüge an ihrer Wurzel zu faffen; nur fo 
fonnte er auch der allgemeinen Lebenslüge, deren ver: 
breitetfte Erſcheinungsform ja eben die Ehelüge ift, 
gleihfam den Todesſtoß verfegen. Ind darum behält 
feine „Nora” oder, wie der Titel des Stückes eigentlich 
lautet, fein „Buppenheim” trog des poetiſch verfehlten 
Schluſſes, der mehr der logifchen Löfung einer Schad)- 
aufgabe, als der Unvernunft de3 wirklichen Lebens 
gleicht, bleibende Bedeutung. 

Nora lebt mit ihrem Gatten, einem gewiffenhaften 
Advokaten, der alle Pflichten eines guten Staatsbürgers 
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auf das peinlichite zu erfüllen beftrebt ift, in fcheinbar 
glüdlichfter Ehe. Er verhätfchelt fie, ſobiel er nur Tann, 
und freut fi in dem Gedanken, fie künftig noch mehr 
verhäticheln zu können, doppelt über die Banfdireftor- 
ftele, die er von Neujahr an befleiden darf. Sie 
tänzelt und zwitſchert wie eine junge Lerche durchs Haus, 
daß ihm das Herz im Leibe lacht, und fpielt mit ihren 
Kindern, ald wäre fie felber ein Kind. Und doc trägt 
fie, während fie fo lacht und fingt, insgeheim beftändig 
eine große Sorge mit fi) herum. Sie hat vor Jahren, 
als ihr Mann fchwer Frank lag und der Arzt als einzige 
Rettung einen Aufenthalt im Süden empfahl, ohne 
Wiſſen ihres in ſolchen Dingen peinlich ftrengen Gatten 
eine größere Geldfumme geborgt, um dem geliebten 
Kranken die Reife nach Stalien zu ermögliden. lm 
feinen Verdacht zu erregen, jagte fie ihm, fie habe das 
Geld von ihrem Water erhalten, und da ihr Vater eben 
in jenen Tagen ftarb, weiß niemand als fie um dad 
Geheimnis. Niemand als fie? Nein — ein Zeuge 
ift freilih auch noch da — der Mann, von dem fie das 
Geld geborgt und der einen Wechſel von ihr in Händen 
hat — einen Wechfel, auf dem außer ihrem Namen die 
Unterfhrift ihre Vaters ſteht — ihres Vaterd, der 
einen Tag früher geftorben war, als er den Mechlel 
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unterfhrieben Hatte! Mit einem Wort: fie hat einen 
Wechſel gefälicht, um ihrem Gatten das Beben zu retten. 
Im ihrer kindlichen Unerfahrenheit that fie es mit 
dem ruhigften Gewiffen; denn fie wollte ja niemanden 
betrügen, fie wollte fleißig arbeiten, um nad) und nad 
alles zurüdzuzahlen. Und fo fperrt fie ſich denn unter 
allerfei Ausflüchten Tage und Nächte lang in ihr 
Zimmer ein, um mit langweiligen Schreibereien vinige 
Groſchen zu verdienen, und was ihr Dabei zu den Raten— 
zahlungen noch fehlt — und es ift das bei der kärg— 
lichen Bezahlung ihrer Arbeit wohl fo ziemlich alles — 
da3 fpart fie fi täglih vom Haushaltungsgelde, aber 
nicht etwa von dem, was zu des Gatten und der Kinder 
Unterhalt beitimmt ift, fondern von dem, was fie für 
fi) felbft ausgeben fol. In diefer beftändigen Auf— 
opferung um ben geliebten Mann fühlt fie ſich ftolz und 
glücklich, bis ihr eines Tages der Unfelige, der ihr daß 
Geld geliehen hat, in verzweifelter Notwehr far macht, 
daß fie in den Augen der Welt eine Verbrecherin fei, 
die ind Zuchthaus gehöre. 

Aber auch jetzt, da er ihrem Gatten alles zu ber 
raten droht, fühlt fie nicht etwa Neue über ihre That; 
denn fie hat ja alles, was die Welt Verbrechen nennt, 
nur aus aufopfernder Liebe gethan, und fie würde es 
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heute wieder thun, wenn des Gatten Leben auf dem 
« Spiele ftünde. Und fie fürditet auch nichts für ſich, 
nein, fie hat nur unfägliche Angft um ihren Gatten. 
Denn fie glaubt fo feit an feine Liebe, daß fie wähnt, 
er würde fi) num für fie aufopfern, wie fie fih Damals 
und die ganze Zeit ber für ihn aufgeopfert hat. Und 
nur darum zittert fie vor dem Augenblick, da er alles 
erfahren würde; fie bangt und bebt vor dem Wunder: 
baren, das dann gejchehen würde; fie fieht und hört ihn 
im Geifte ſchon, wie er die Schuld, die fie begangen, 
auf fi nimmt, wie er die Verantwortung für dad, was 
fie gethan hat, vor aller Welt tragen, wie er ihr feine 
bürgerliche Ehre opfern und für jie ind Gefängnis 
wandern will. Das iſt es, was fie zugleich mit Grauen 
und mit Seligfeit erfüllt; denn das große Leid, das 
damit über ihn, den Allgeliebten, hereinbricht, wird ja 
zugleich die Offenbarung feiner großen Liebe fein. 
Aber von alledem, was fie gefürchtet und gebangt 
und doch im Innerſten ihres Herzens unter bitteren 
Qualen berbeigejehnt hat, geſchieht in Wirklichkeit gar 
nichts. Dem korrekten Philiſter Helmer find folche über: 
fpannte Weibergedanfen fremd. Ihm fällt e8 gar nicht 
ein, fih um feiner Frau willen für einen Wechjelfälicher 
auszugeben. Als er die widerwärtige Geihichte erfährt, 
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denkt er nur an fi und an feinen guten Ruf. Da 
diefer durd) ihre leichtſinnige Handlung gefährdet ift, + 
darüber empört er fi, und nur darum macht er ihr 
die bitterften Vorwürfe. Wohl hat er, wie alle braven 
Staatsbürger von Heute, gleich die ſchönſten moralifchen 
Phrafen zur Hand. „Ah! welch ein furdtbares Er- 
wachen! Diefe langen Jahre, wo fie meine Luft und 
mein Stolz geweſen — eine Heuchlerin, eine Lügnerin 
— ſchlimmer, noch ſchlimmer — eine Verbrederin! — 
O die bodenlofe Abfcheulichkeit, die in dem Ganzen liegt! 
Pfui! Pfui!“ Umd er ift in feinem Zorne taktlos genug, 
fie an ihren verftorbenen Vater und deffen Leichtfinn in 
Geldangelegenheiten zu erinnern. „Ich Hätte ahnen 
müffen, daß etwas derartiges gefchehen müffe. Ich hätte 
e3 vorausſehen müſſen. AU die leichtſinnigen Grund: 
ſätze deines Vaters haft du geerbt. Keine Religion, 
feine Moral, fein Pflichtgefühl!“ So poltert er fal- 
bungsvoll, ohne ſich auch nur einmal zu fragen, warum 
denn fein Weib zur Verbrecherin geworden fei. Die 
Größe ihrer Liebe, das Heroiſche ihrer Aufopferung, 
das ſich gerade in diefem fogenannten Verbrechen offen- 
bart, kommt diefem oberflächlichen Alltagsmenſchen gar 
nicht zum Bewußtſein; die äußere Handlung, die That 
ſache des Verbrechens ift alles, was er flieht, und fie 
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genügt ihm, um dad Weib, dad er liebt, zu verdammen 
umd eine weitere Gemeinfchaft mit ihr für unmöglich zu 
halten. 

Weil er aber ganz in diefen Äußerlichkeiten auf- 
geht, denkt und finnt er auch auf nichtö weiteres, als 
wie er das Verbrechen ſeines Weibes ungefchehen machen, 
die unfelige That vor der Welt verbergen und ihre 
legten Spuren verwilchen könne. Und um diefen Zwed 
zu erreichen, ift der moralifhe Mufterbürger, von dem 
Tora wähnte, er werde fich ſtolz zu ihrer Schuld bekennen, 
zu jeder, aud) der unmwürdigften Demütigung bereit, und 
wenn er dadurch feine ganze Selbitachtung opfern müßte. 
Er will den Beſitzer des Wechleld, den er ſoeben wegen 
feined zweifelhaften Rufe aus jeiner Stellung an der 
Bank entlaffen Hat, in Gnaden wieder aufnehmen und 
ihm jede Beförderung und Unterftügung zu teil werden 
lafjen, wenn er ihm das verhängniöpolle Bapier aus— 
liefert und Stillichweigen gelobt. 

Wie fehr alle moralifche Entrüftung, in der ſich 
Helmer feiner Gattin gegenüber gefällt, eitel Heuchelei 
ift, verrät der plögliche Umichlag feiner Stimmung, al? 
er in Krogſtads Brief den erfehnten Wechſel findet. 
Jetzt auf einmal, da die Gefahr einer Entdedung vor- 


über ift, ift alle Bitternis vergeflen, als wäre gar nicht 
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geichehn, jeßt auf einmal findet er die That feiner Frau 
begreiflich und entfchuldbar, jetzt auf einmal hat er jo- 
gar Worte des Mitleid und der Liebe für fie, ja, jetzt 
ift er mit Freuden bereit, ihr alle zu verzeihen. „Du 
haft mich geliebt, wie ein Weib feinen Gatten lieben 
fol,” meint er auf einmal fehr vernünftig. „Es fehlte 
dir nur an der nötigen Einficht, die Mittel beurteilen 
zu können. Aber glaubit du, daß du mir weniger teuer 
bift, weil du nicht auf eigene Hand zu handeln ver- 
ftebft? Nein, nein; ftüge Di nur auf mi, ich will 
dir raten, Dich führen. Ich müßte fein Mann fein, 
wenn nicht gerade diefe weibliche Hülfslofigfeit Dich 
doppelt anziehend in meinen Augen machte. Sehr Dich 
nit an die harten Worte, die ich im erften Schreden 
Iprad), in einem Augenblid, wo ich glaubte, daß alles 
über mir zufammenftürzen müſſe. Ich Habe dir ver: 
geben, Nora; ich ſchwöre dir, ich habe vergeben.“ 

Aber Nora bedankt fich für dieſe Verzeihung. Ihr 
ift in Diefer ſchweren Stunde der bitterften Euttäuſchung 
mit einem Dale Har geworden, daß ihr biäheriges Zu: 
jammenleben mit Helmer trog Standesamt und Briefter: 
jegen feine Che war. Denn von einer geiftigen Gemein: 
Ihaft zwifchen ihr und ihrem Manne — das hat der 
heutige Abend gezeigt — kann feine Rede fein. Er 
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verfteht fie nicht, und fie verfteht ihn nicht. Eine tiefe 
Kluft gähnt zwiſchen ihrem Fühlen und dem feinen. 
Und fie weiß, warum, und fagt es ihm offen: „ALS ich 
zu Haufe bei Papa war, fprad er ſtets all feine An⸗ 
fihten mir gegenüber aus, und fo befam ich diefelben 
Anfihten. Hatte ich aber einmal andere, fo verheimlichte 
ich fie; denn das wäre ihm nicht recht geweien. Dann 
fam ic) zu dir in Haud. Das heißt fo viel, als daß 
ih aus meine? Vaters Händen in die deinen überging. 
Du richteteft dir alles nad) deinem Geſchmack ein, und 
fo befam ich denfelben Gefhmad wie du; oder ich that 
nur fo; dad weiß ich nicht mehr genau... ... Ich 
lebte davon, daß ich dir Kunſtſtücke vormachte, Torwald. 
Aber du wollteſt es ja ſo haben. Du und Vater, ihr 
habt euch ſchwer an mir verſündigt. Ihr ſeid Schuld 
daran, daß nichts aus mir geworden iſt. .... Unſer 
Heim war nur eine Spielſtube. Hier war ich deine 
Puppengattin, wie ich zu Haufe Papas Puppenkind 
geweſen. Und unſere Kinder waren wiederum unſere 
Puppen. Wenn du mit mir ſpielteſt, beluſtigte es mich 
gerade ſo, wie es die Kinder vergnügte, wenn ich mit 
ihnen ſpielte. Das war unſere Ehe, Torwald.“ 

Und weil dieſe Ehe in ihren Augen keine Ehe iſt, 
hat Nora den feſten Entſchluß gefaßt, ihren Gatten und 
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ihre Kinder, für deren Erziehung fie ſich nicht mehr be 
fähigt Hält, zu verlaffen. Umfonft erinnert Helmer fie 
daran, daß fie in erfter Linie Gattin und Mutter ſei. 
„Das glaube ich nicht mehr,“ lautet ihre herbe Ant- 
wort. „Ich glaube, daß ich vor allen Dingen Menſch 
bin, ich fo gut wie du — ober vielmehr, ich will ver- 
ſuchen, es zu werben.“ Und fie 'geht wirklich. Sie 
handelt nad} ihren Worten, fie macht ihre Gedanken zur 
That. 

Iſt das Leben wirklich fo logiſch? Und ift die 
Mutterliebe nit mächtiger !als alle Wahrheiten der 
grübelnden Vernunft? Ich glaube, hier am Schluß der 
Nora“ hat der Geſellſchaftskritiker Ibſen dem Dichter 
Ibſen ein Bein geftellt. 

Aber abgefehen von dieſer etwas unnatürlichen 
Schlußverbeugung vor der Idee ift Nora eine der Ieben- 
vollften Geftalten, die der norwegiſche Dichter geſchaffen 
bat. Offenbar hat Ibſen diefen Frauenkopf lange mit 
fi herumgetragen, bevor er ihn in feinen Puppenheim 
aufftellte. Das beweiſt ſchon bie flüchtige Skizze, die er 
davon im „Bund der Jugend“ angebradht hat. Nora 
heißt hier Selma, und nicht fie, fondern ihr Ehemann, 
der Sohn des Kammerherrn Brattöberg, der von dem 
Gutsbefiger Monfen zu faulen Spekulationen verleitet 
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wird, hat einen Wechſel gefälfcht. Und fie verläßt ihren 
Mann, ald er bankerott ift, aber nicht etwa, weil er ihr 
nun nicht mehr alle Annehmlichkeiten des Lebens bieten 
fan, fondern aus ganz ähnlichen Gründen wie Nora. 
„Wie Hab’ ich gedbürftet nad) einem Tropfen Eurer 
Sorgen!” klagt fie unter Thränen. „Aber wenn id) 
bat, fo hattet Ihr nichts anderes als einen feinen Scherz, 
um mid) abzumweifen. Ihr zogt mich an wie eine Puppe; 
Ihr fpieltet mit mir, wie man mit einem Kinde fpielt. . 
O, id hätte doch mit Jubel das Schwerite ertragen ; 
ih jehnte mic) fo ernft nad) allem, wa3 da ftürmt und 
una hebt und uns erhöht.” Und daß e3 ihr Ermnft iſt 
mit diefen Worten, beweift fie durch die That. Denn 
fie fehrt — wie das nur ein Ibſenſches Weib zu thun 
pflegt — gerade zur Zeit der höchſten Bedrängnis zu 
ihrem Manne zurüd und bittet für ihn bei feinem Vater. 

Aber niht nur im „Bund der Jugend“ entdeden 
wir bereit3 Noras ſympathiſches Geſicht; nein, jchon 
viel früher, in der „Komödie der Liebe”, diefer noch 
ganz romantiſch gefärbten dramatifhen Satire, in der 
fih Ibſen erft über die Ehe Iuftig macht, um die Liebe 
zu preifen, und hinterdrein über die Liebe fpöttelt, um 
die Entfagung gu verherrlichen, begegnen wir einem 
jungen Mädchen, defjen ernite Züge denen der fcheidenden 
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Nora gleichen. Ober wen erinnerte nicht unwillkürlich, 
fo wenig fi aud Ton und Inhalt beider Dichtungen 
ähneln, Nora letzte Unterredung mit Helmer an Spar 
hilds Abſchied von ihrem geliebten Dichter Falk? Aach 
bier ift e8 ein Weib, das in ber Sceibeftunde dem 
Manne den Sinn des Lebens und der Liebe deutet Die 
Liebe ift und bleibt eine Eintagsfliege — fo tönt hier 
der wehmütige Schwanengefang — eine Eintagsfliege, 
die nur wenige furze Stunden lebt. Wer fie dauernd 
befigen will, der lerne bei Zeiten entjagen, um jie in 
der Erinnerung lebendig feitzuhalten. 

„Sowie der Weg zum emw’gen Diorgenrot 

Nur führet durd) bie dunkle Pforte Tod, 

So ift die Lieb’ im Leben erit geweiht, 

Wenn von Begehr und Sehnſucht fie befreit 

Nicht in der wilden Sinne Feſſel Tiegt, 

Erlöſt zum geift’gen Heim Erinnerung fliegt,“ 
jubelt Zalt, von ihr belehrt, als er fi zur Fahrt in 
die Welt anſchickt, und feiner erften großen Liebe Lebe: 
wohl fagend, befennt er wehmütig: 

„Wir wollten Sieg, doh ohne Müh' und Plage, 

Des Sabbats Lohn, doch ohne Werkeltage, 

Obwodhl die Fordrung heißt: Rämpf’ und entfage! 

Klingt da3 nicht wie ein gereimter „Klein-Eyolf“? 

Und doch ift es ein Jugendlied des nordifchen Dichters. 
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Aber wie jeder Menſch im einfamen Alter gern in feinen 
Sugenderinnerungen fchwelgt, jo lauſcht auch Ibſen, 
je näher er der Schwelle des Todes rüdt, um fo lieber 
diefen vertrauten Tönen. In der „Frau vom Meere” 
fummt er fie zum erften Male vor fich bin, und von da 
an fehren fie immer wieder, bald leife Hinter den Kuliſſen 
hervor zitternd wie im „Baumeifter Solneß“, bald laut 
und weihevoll auf offener Bühne angefchlagen, wie in 
„Klein⸗Eyolf“ und in „Gabriel Borkmann“. Der alte 
Ibſen dichtet die Tragödie des Alter? — das iſt es, 
wad und fo im Innerſten ergreift. Entjagung heißt 
von nım an des Dichter Loſung. Die Sinne fchweigen, 
nur der Geift regt fih noch; daS Leben ift tot, nur die 
Grinnerung daran lebt. Nicht nur beim Dichter, jondern 
auch bei den von ihm gefchaffenen Menfchen. 

In der „Frau vom Meere” wird Elida Wangeld 
ſich wild aufbäumendes Herz, da3 fie hinaußlodt aufs 
ferne Meer zu dem unbelannten Manne, vor dem ihr 
graut, plöglih zag und ftill, ald ihr Gatte fie in voller 
Freiheit, aber auch auf eigene Verantwortung zwiſchen 
ihm und dem geheimnisvollen Fremden wählen läßt. 
Und wie ed einer rechten Samilienmutter geziemt, wird 
fie mit einem Mal ihrer Mutterpflichten an den — Stief- 
findern bewußt und vermeint nun wirklich, wie da? alle 
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Gartenlaubendamen in ähnlichen Fällen thun, den unge 
Hiebten älteren Gatten, der fie draußen am Leuchtturm 
bon Skjoldvik ihrem Vater abgefauft Hat, unbändig zu 
lieben. Und in „Rlein-Eyolf* bekommt Rita Allmers, 
das heißblütige Weib, das noch vor wenigen Tagen, 
ihren Mann an die erfte Nacht nad} feiner Rückkehr aus 
dem Gebirge erinnernd, die bitteren Worte braudte: 
„Der Champagner ftand da, doc du trankſt ihn nicht,“ 
nad des verfrüppelten Knaben Tod, da fie fieht, daß 
mit ihrem Manne doc nicht? mehr anzufangen fei, auf 
einmal Diakoniffen: Anwandlungen. Sie will an den 
verfommenen Dorflindern wieder gut machen, was fie 
an Klein-Eyolf damals, als er vom Tiſch Herunterfiel, 
durch ihre Sinnlichkeit gefündigt hat. Vor allem aber 
will fie, wie ihr Gatte, entjagen und nad} oben fehen — 
zu den Gipfeln hinauf, zu den Sternen, zu der großen 
Stille. 

Wir müffen umvillfürlih lächeln, wenn wir ben 
Nora-Dihter die Knebelung der Natur und den Sieg 
der fpießbürgerlihen Pflicht über die Veidenfchaft preifen 
hören. Und doch ergreifen und, trotz aller Unwahrheit 
der an und borüberwandelnden Menſchen, dieſe Offen- 
barungen des innerften Denkens und Fühlens eines ber 
Schwelle des Todes nahenden Dichters durch ihre innere, 
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ih mochte ſagen: lyriſche Wahrheit. Es liegt etwas 
zugleich Rührendes und Tröſtliches über dieſen letzten 
Dichtungen des greiſen Dichters. Wenn man ſie lieſt, 
glaubt man in ein ſchönes, langſam verdämmerndes 
Abendrot zu ſchauen. 


Darmwinismus und Schidfal. 


Die griechiſche Tragödie ift auf dem Boden ber 
athenifchen Demokratie gewachſen. Sie atmet den Geiſt 
jener merkwürdigen Zeit, da die Leute der Thefeusftadt 
bei Tage von den Tyrannenmördern Harmodiod und 
Ariftogeiton fangen und Nachts von den gewaltthätigen 
Sagenkönigen der Vorzeit träumten. Argwöhniſch folgte 
dazumal der Blick des Vollbürger3, der in bie Volks— 
berfammlung eilte, den ftolzen Schritten des allzu liebens⸗ 
würdigen Ariftofraten, der dem fleinen Mann im Vor— 
übergehen die Hand drüdte und fi nad) dem Befinden 
feiner werten Frau Gemahlin erfundigte, und mit ge— 
heimem Bangen lauſchte fein Ohr den Siegesbotſchaften 
vom fernen Kriegsſchauplatz, die von ruhmreichen Helden- 
thaten der Kekropsſöhne erzählten. Denn er witterte in 
jedem, der fi vor ‚feinen Mitbürgern hervorthat, den 
tommenden Tyramnen, und in feinen Augen gab es kein 
todeswürdigered Verbrechen als die Empörung des Ein— 
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zelnen gegen den dunkeln Gefamtiwillen des Wolfe, der 
in Verfaffung und Gefeg vernehmbar und verftändlich 
zu allen redete. Und doc hing fein ſchönheitstrunkenes 
Auge bewundernd an der herrliden Jünglingsgeſtalt 
eines Alfibiades, und doch begrüßte fein von vater: 
ländiihem Stolze Tchwellende3 Herz mit lautem Zuruf 
den im Piräus landenden Sieger, dem fich der Lorbeer 
um die Schläfe wand. 

Kann man fih da wundern, daß auch die Tragödie 
jener Tage dieſe ftreitenden Gefühle der Zeitgenoffen 
wiederjpiegelt* Nein, denn die echte, Die wahre, die 
große Dichtung ift niemals etwas anderes geweſen al? 
da3 lautgewordene Gewiſſen der Zeit. Sollte daS einer 
nod nicht begriffen haben, hier, am griehifchen Drama 
des fünften vordriftlihen Sahrbhundert3, kann er e3 
Ihauend lernen. Die Sehnſucht nah großen Menſcheu, 
an deren Anblid fi) der Kleine gleihlam emporfühlen 
möchte, flüchtet fi) aus der Gegenwart, die vor Tyrannen 
zittert, zu den blutbefprigten , fluchbeladenen Sagen 
fünigen der an wunderbaren Abenteuern fo reichen 
hellenifchen Wanderzeit, zugleich aber vermeint der demp- 
fratifche Verehrer des Geſetzes, das jeden Angriff auf 
die Volksfreiheit, jedes Streben nad) Alleinherrfchaft 
mit dem Tode bedroht, aus uralten Orakelfprüchen und 
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längft verſchollenen Liedern von menſchlicher Selbft- 
überhebung und göttlihem Strafgericht das religiöfe 
Amen zu feinem täglichen StaatSbürgergebet heraus: 
zuhören. So wird auch hier, wie überall, Volksſtimme 
Gottesftimme, der Volkswille zum Götterwillen, aber 
wie in der Demokratie die Namen derer, die da wollen, 
in ewige Dunkel gehüllt bleiben und nur daß ge 
heimnisvolle Etwas, dad da Volk Heißt, mit ehrfürd- 
tigem Schauer ald Träger des Willend genannt wird, 
find es auch in der Dichtung nicht Zeus und nicht Hera, 
nicht Pluton und Perſephone, nicht Apollon und Aphro⸗ 
dite, die die Wege, die der Menſch auf Erden zu gehen 
hat, vorherbeftimmen und den Frevler, ber fi über- 
heben will, in den Staub nieberwerfen, fondern ein ver- 
borgenes, unbefanntes, unperfönliches Weſen, das noch 
keines Menſchen Auge je erblicdt hat, und dem ſich ſelbſt 
die Götter, deren es fi) zuweilen als Sprachrohr be: 
dient, demütig beugen: — das Schichſal. 

Dem König Laios in Theben war prophezeit worden, 
daß fein Sohn ihn töten und die eigene Mutter heiraten 
werde. Um diefen grauenvollen Verhängnis zu ent 
rinnen, ließ er das Kind, das feine Gattin bald danach 
gebar, mit durchſtochenen Füßen in den wilden Schluchten 
des Kithäron außfegen, damit es den Tieren des Waldes 
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zur Beute werde. Allein ein armer Hirte fand das 
unglückliche Weſen und brachte e3, da da3 feine Linsen 
feine adlige Abftammung verriet, an den Königshof von 
Korinth. Hier wurde Oedipus — fie hatten ihn, wie 
fie ihn fanden, „Schwellfuß“ genannt — ald Kind des 
Königd Polybos erzogen und wuchs zum ftattlichen 
Sfüngling heran. Einft 309 er, wie daß damald unter 
den Großen der Erde fo üblich war, zur altehrwürdigen 
DOratelftätte Delphi, um fi vom Allesſchauer Apollon 
Rat zu erholen. Und fiehe da! Der Gott verfündigte 
ihm, daß er feinen Vater töten und feine Mutter Heiraten 
werde. Entſetzt vor dem Graunvollen, dad ihm drohte, 
beſchloß er, in dem feiten Glauben, König Polybos fei 
fein Vater, nie wieder an den Hof von Korinth zurüd: 
zufehren. Nur fort, weit fort von der Heimat! war 
fein einziger Gedanke, und wie von den Grinnerungen 
gehest, floh er gen Norden — in der Richtung nad 
Theben! An einem Kreuzwege ftieß er auf einen ftolzen 
Troß vornehmer Neifender. Der fremde Wagenführer 
befahl dem feinigen, der ihm den Weg verjperrte, aus: 
zumweichen. Diejer weigerte fih. Es kam zum Hand 
gemenge. Die Herren nahmen ihre Diener in Schub- 
und Oedipus, in dem dad heiße Blut der Labdafiden 
kochte, erſchlug, ohne es zu ahnen, feinen Vater Laios 
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— denn er war ber fremde Reifende — ber gerade 
damals ebenfall® den Gott in Delphi befragen wollte. 
Nach längerem Umberirren in dem unbelannten Lande 
fommt der Vatermörder in die Nähe Thebend. Aus 
einer Felsſchlucht, an der fein Weg vorüberführt, tritt 
ihm ein Löwenungetüm mit holbfeligem Frauenantlig 
und ſchwellenden Brüften entgegen — die Sphing, die 
jedem, der durch den Engpaß will, ihr teuflifches Rätſel 
zu raten giebt, um ihm, wenn er es nicht löſen Tann, 
in den Abgrund zu ftürzen. Aber der weile Oedipus 
beantiwortet die tüdifche Frage des verführerifhen Un— 
geheuers und zwingt es felbft zum todbringenden Sprung. 
in die Tiefe. Und wie er nad) Theben gelangt und fein 
Abenteuer erzählt, wird er von der jubelnden Menge im 
Triumph zum Palafte geführt, und Jokaſte, des Laios 
Witwe, verfündet ihm, daß er durch diefe That, die 
da3 Land von ſchwerer Heimfuchung errettete, Thebens 
Königsthron und fie, die Königin, als ehelihe Gemahlin 
erobert habe. So heiratet Depidus, ohne e3 zu willen, 
feine eigene Mutter, und fie gebiert ihm zwei Söhne 
und zwei Töchter, denen er zugleich Water und Bruder 
ift. Aber diefer unerhörte Frevel empört den Gott, der 
ihn felber voraußverfündigt Hatte. Und er fendet eine 
furchtbare Peſt ind Land, der das ganze Volt, Alt und 
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Jung, Dann und Weib und Kind, fcharenweife zum 
Opfer fällt. Als ihn nun Dedipus in der höchften Not um 
Rat fragt, wie dem allgemeinen Sterben zu fteuern fei, 
antwortet er rätfelhaft, die Schuld an allem trage der 
Mörder des Laiod, der immer noch in den Mauern von 
Theben weile. Sofort beichließt der ahnungsloſe König, 
alle aufzubieten, um den verborgenen Mörder zu ent- 
deden und den Tod des veritorbenen Königs zu rächen. 
Bergebend warnt ihn der blinde Seher Teirefiad, der 
alles weiß, vor dem verderblichen Beginnen. Mit blinden 
Wüten, nur darauf finnend, dad geheimnisvolle Dunkel 
zu lichten, ringt er fi, von Hoffnung und Furt Hin- 
und bergejchüttelt, nad) und nad) zur vollen Erfenntntg 
ſeines ungeheuren Elendes durd. Und jekt, da aud) 
der legte Zweifel an dem Ungeheuerlichen ſchwindet, 
graut ihm vor fich felbit und vor den Seinigen, deren 
Anblid ihn an feine nie zu fühnende, unverjchuldete 
Schuld erinnert, und um nichts von all dem Furchtbaren 
mehr zu ſchauen, ſtößt er ſich mit eigener Hand den 
bligenden Stahl in die Augen und want, ein greifer, 
blinder, ſchuld- und grambeladener Bettler, geführt von 
feiner treuen Tochterfchweiter Antigone, in die troftlofe 
Verbannung. 

Aber damit ift der Frevel noch nicht gefühnt. Denn 


Edgar Steiger, Das Werden des neuen Dramas 1. 14 
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das Geſchehene iſt noch nicht ungeſchehen gemacht; 
die ſchreckliche Vergangenheit iſt ja vielmehr leibhaftige 
Gegenwart geworden; bed Vaters Schuld lebt hand⸗ 
greiflich in den Kindern, die nichts andere find als deffen 
fleiſch und blutgewordene übelthat. Bevor ſie und alle, 
die aus ihrem Blute ſtammen, nicht vom Erdboden 
hinweggetilgt ſind, iſt der göttlichen Gerechtigkeit nicht 
Genüge geſchehn. So raſt denn das Verderben weiter, 
bis Eteokles und Polyneikes als Brudermörder fallen 
und ſogar die ſchuldloſe Antigone, die des Bruders 
Leiche vor Entweihung ſchützen will, ihnen, ein Opfer 
grauſamer Geſetze, im Tode nachfolgt. 

Ich muß es mir hier, wo wir es lediglich mit der 
fertigen attiſchen Tragödie zu thun haben, leider ver- 
fagen, auf die fo merkwürdige Vorgeſchichte der grie- 
chiſchen Lehre vom Götterfluhe und der Vererbung der 
Väterſchuld näher einzugehn. Aber der wunderlichen 
Köpfe halber, die aus allem, was ein anderer jchreibt, 
nur ihre eigenen Mißverftändniffe herauglefen, fei 
wenigitend eins ausdrücklich bemerkt: ich weiß fehr wohl, 
daß diefe Vorftellungen vom Schidfal und vom Götter- 
fluh viel älter find als die athenifhe Demokratie. 
Urſprünglich mehr oder weniger nebelhafte Träume, in 
denen uralte Erinnerungen an die verderblichen Wirkungen 
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fortgefegter Gefchwifterehe mit den Blutrachegeboten 
des erften, auf gemeinfamer Abftammung beruhenden 
Familiengemeinweſens aufs innigfte verſchmolzen, waren 
fie längft zu feiten religidfen Gebilden geromnen, als 
Solon den Athenern feine plutotratifchen Geſetze gab. 
Die Demofratie erfand fie aljo nicht, fondern fie deutete 
fie nur in neuer Weile, fie unterlegte ihnen, wie ich 
oben bereit3 erläuterte, ihre eigene Staatömoral. Und 
diefe Umdeutung der alten veligiöfen Vorftelungen vom 
Schickſal und vom Götterfluh ift eben dad, wad man 
die griechiſche Tragödie nennt. 

Bier Elemente find ed, aus denen der altgriechifche 
Dichter den beraujchenden tragifhen Trunk zufammen- 
braut : eritens der dunkle Schickſalswille, der des Menfchen 
Lebenswege durch Glück und Unglüd, durch Ruhm und 
Schmach, durch Frevel und Schuld unabänderlich vorher⸗ 
beſtimmt, dann die Offenbarung dieſes unabwendbaren 
Göotterwillens, die des Menſchen Willen anreizt, ihm 
zu trotzen, ihm zu entrinnen, ihn durch die That lügen 
zu ſtrafen; drittens die dieſem menſchlichen Willen ent— 
ſprungene That, die den Schickſalswillen, während ſie 
ihn zu durchkreuzen wähnt, buchſtäblich erfüllt, und 
endlih die Vererbung der Väterſchuld auf die Kinder. 


Die drei erften Elemente find notwendige Beltandteile 
14* 
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einer jeden einzelnen griechiſchen Tragödie; das vierte 
erflärt und die tragifche Trilogie, den fonft unerflärs 
lichen Brauch der alten Dichterregiffeure, je drei, dem—⸗ 
felben Sagenfreis entnommene, innerlih zufammen- 
hängende Tragödien auf einmal aufzuführen.*) 

Der Kampf des Menfhen mit dem Schidfal — 
das ift der Inhalt der griechiſchen Tragödie. 

Der Anblid des kämpfenden Menſchen wedt in uns 
auf der Bühne, wie im Leben, dad Bewußtfein der 
eigenen Kraft. Und da e3 ſich hier um einen Kampf 
auf Leben und Tod handelt, jo hat der Lebendige unfer, 
der Zebendigen, volle Mitgefühl. Des Menfhen Trog, 
feinen Willen, feine Perfönlichkeit unter allen Umſtänden 
durchzuſetzen, ſchmeichelt, unferer eigenen Ichfreude, erhöht 
unfer eigenes Lebensgefühl. Je höher er fich erhebt, 
um fo ftolzer fhägt unfer Herz. Seine Hybris ift unfer 
Triumph. 

Aber gerade darum ift auch der jähe Fall dieſes 
Menſchen unfere ſchwerſte Niederlage. Sein Unglüd er: 


*) Natürlich weiß ich fo gut tie andere, daß bie drei ge 
waltigen Tragöbten des Sophofles, auf die ich oben bei Erzählung 
der Labdalidenſage anfplelte, feine Trilogie im Sinne der Alten 
bildeten. Aber das thut hier, wie jeder Einfichtige von felbit bes 
greift, nichts zur Sache. Ich fage das au blos, um Erittligen 
Philologen im voraus bie Freude zu verberben. 
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fhüttert und im Innerften. Sein Tod fehmettert und 
nieder. Wenn wir Dabei erfahren, daß al feine 
Kraft Ohnmacht, all fein ftolzer Wille eitle Einbildung, 
al feine Vernunft Unvernunft, all fein Handeln eitel 
Thorheit war, fo ift damit auch unfer Stolz gebrochen, 
unfer Wille gefnidt, unfer Lebensgefühl herabgeitimmt. 

Aber woher denn die geheime Wohlluft, die bei 
der furchtbarſten Kataftrophe, die wir auf der Bühne 
Ihauen, unfer Innerſtes durchrieſelt? Iſt eö bloß Die 
Stille des Gemütes, wie fie jeder Überfpannung ber 
empörten Gefühle zu folgen pflegt? Oder ift es etwas 
mehr ald jene Ruhe nad) dem Sturm, die Ariftoteles, 
die orgiaftifhen Wirkungen der Muſik mit denen der 
Tragödie vergleihend, mit dem bon Leiling fo gröblich 
mißverftandenen Worte Katharfis bezeichnete? Etwas 
mehr als das fihere Gefühl, daß nun das Toben der 
aufgepeitichten Leidenfchaften, der Empörung, der Todes— 
angit und des Mitleids, vorüber und die Seele von all 
dieſen Aufregungen gleichſam gereinigt ſei? Mit einem 
Wort: Iſt die tragiiche Befriedigung eine rein phyitiche 
Kontrajtempfindung oder Tpielen dabei allerlei moralifche 
Werturteile, die und gar nicht näher zum Bemwußt- 
fein fommen, als äſthetiſche Gefühle ihren geheimen 
Schabernak? 
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Wer, wie ih, in der Tragödie die höchſte Offen- 
barung des fittlihen Zeitbewußtfeind erblidt, kann 
darüber kaum im Zweifel fein. Soll mid der Tod 
eines Menfchen, mit dem ich Freud und Leid, Glüd 
und Unglüd redlich geteilt habe, trog allem Schmerz 
gewiffermaßen befriedigen, fo muß ich deſſen fittliche 
Notwendigkeit begreifen. Zwar beruhigt mih ſchon 
das Bewußtjein, daß die Leiden diefes Menſchen fo 
groß, fo unerträglid) und fo unabwendbar waren, daß 
dagegen der Tod wie eine Wohlthat erſchien. Aber um 
eine geheime Genugthuung über dieſen Tod zu empfinden, 
muß id mir fagen, daß dem Menfhen damit Recht 
geihehen fei. Nicht etwa in dem gemeinen Sinne der 
turzfichtigen fpießbürgerlihen Moral, daß der Menſch 
für irgend eine beftimmte Sünde den Tod verdient habe. 
Nein, in der erfhütternden Erkenntnis des weitichauen- 
den fittlichen Zeitbewußtſeins, daß diefer Menfch fterben 
mußte, damit die Gemeinfhaft der Menſchen fortbeftehe, 
daß das Leben aller den Tod dieſes Einzelnen erfordert 
habe. In der That empfand der Athener des 
fünften vorchriſtlichen Jahrhunderts etwas Ähnliches, 
wenn er die Obipuß-Tragddie auf der Bühne ſah. Der 
dunkle Götterwille, das ewige Geſetz, das über ben 
Menſchen thronte, mußte Recht behalten, wenn die Welt 
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nicht aus den Fugen gehn follte. Wer fidy ihm entziehn, 
wer fich gegen es empören wollte, war, jo edel fein 
Streben, fo rein fein Wille fein mochte, ein Feind des 
Menfchengeihlechtes und hatte den Tod verdient. Wie : 
es im Leben nur Staat3bürger gab, über denen dag 
Gefeß unerbittlich waltete, jo mußten aud) die Menfchen 
der Dichtung die Sklaven des göttlichen Geſetzes fein. 

Aber find es wirklich nur dieſe moralifchen Gefühle, 
die und über den Anblid des Leiden und des Todes 
in der Tragödie hinwegtröften? Oder fauert im dunkel— 
ften Winkel unferer Seele, von feinem bon und be: 
merkt, noch ein anderer unheimlicher Gefelle, deflen ver: 
witterted Gefiht und an die längit vergeffenen Zeiten 
erinnert, da wir noch mit Vorliebe unjere Mitmenſchen 
ſchlachteten und ung an den Qualen unferer Kriegsopfer 
weideten? Richard Dehmel hat, fo viel ich weiß, zum 
eriten Mal das äjthetifche Behagen an den Leiden und 
Qualen der tragischen Helden mit den Kannibalenfreuden 
und den mwollüftigen Schauern der ſpaniſchen Stier- 
fampfbefucher vergliden. Und wer wollte leugnen, daß 
ein ſchwacher Nachklang dieſer rohen Leidenichaften noch 
heute in unſerer Seele zittert? Die geheime Schaden— 
freude, die troß allem Mitleid der Lebendige beim An— 
bli des Toten, der Gefunde beim Anblid des Kranken 
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empfindet, läßt fi durch die ſchönſten moraliichen Be— 
trachtungen nicht aus der Welt fehaffen; denn fie ift 
der ganz naive Außdrud unferes natürlichen Leibes⸗ 
egoismus. Solche Natürlichkeiten verfhwinden aber nicht, 
fondern fie vergeiftigen fi) höchſtens bei verfeinerter 
Kultur. Alſo wäre unfere Freude am Tragifchen 
gleihfam die letzte ſchwache Erinnerung an unfer Hanni: 
balentum. 

Aber nicht nur in Griechenland und nit nur im 
fünften vordriftlicher Jahrhundert, jondern immer und 
überall, wo Menſchen Thon Ineten und malen, mufizieren 
und Dichten und fih dabei am künſtleriſchen Abbilde 
menſchlicher Leiden erbauen. Während aljo die mora— 
liſchen Vorſtellungen, aus denen die tragische Befriedigung . 
erwächſt, von Sahrhundert zu Jahrhundert wechieln, ift 
die tragiihe Schadenfreude Heute noch diefelbe, die fie 
vor zweieinhalbtaufend Jahren war. Höchſtens hat fie 
fi) etwad gemildert und noch mehr vergeiftigt. Aber 
aud) die moraliſchen Worftellungen der verjchiedenen 
Sahrtaufende, die, Hinter der Schwelle des Bewußt— 
fein verftedt, der tragiſchen Befriedigung die eigentüm— 
lihe Färbung geben, laſſen fi nur künſtlich und in 
Gedanken von einander trennen und unterfcheiden, in: 
fofern man eben dad, was in Wirklichkeit Gefühl it, 
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in bewußte Elare Vorſtellungen auflöft. In Wirklid)- 
feit wird fi) der tragiſche Zufchauer all jener mora- 
liſchen Werturteile, die wir ihm hier unterfchieben, gar 
nicht bewußt, fondern er hat beim Anblid des fterbenden 
Menſchen auf der Bühne nur das dumpfe Gefühl, daß 
es für ihn, die Zufchauer, gut fei, daß diefer dort jterbe. 
So erſcheint alſo auch daS foziale Gemeingefühl, da3 
aller moraliihen Wertung zu Grunde liegt, als ganz 
naiver Egoismus, und ed kann gar nidht anders er: 
fcheinen ; denn nur fo fönnen moraliihe Vorftellungen 
äfthetiih wirken. Sa, e3 fragt ſich überhaupt — und 
dieſe Frage ſei allen Ethikern zur Beantwortung 
empfohlen! — ob wir Menſchen ohne dieſe äſthetiſch— 
egoiftiihen Wirkungen der muoralifchen orftellungen 
irgend welcher altruiftiiher Gefühle fähig wären. 

Das tragiihe Gefühl bleibt alſo durd) alle Jahr: 
taufende dasselbe, fo jehr fi auch die moralifchen Vor⸗ 
ſtellungen, die dabei mitſpielen, im Laufe der Zeit 
wandeln und umgeſtalten. Oder wer von uns fühlte 
nicht beim NAnblid des jterbenden Othello Diefelbe 
innere Zerfnirfchnng und heimliche Befriedigung, die der 
Athener der Sophofleifchen Zeit angeſichts des geblendeten 
Dedipus empfunden haben mag? Und doc läßt ſich 
die Shakeſpeareſche Tragödie mit der griechiſchen fait 
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gar nicht vergleihen. Ihr fehlt gerade alle dag, wo— 
durch der antife Dichter bei feinen Hörern die tiefften 
Wirkungen erzielte. Die Stimme de Schidjals ift 
verftummt ; fein Orafelfprud) hetzt den Menſchen, indem 
er ihn warnt, in Schuld und Verderben; feine Götter 
Ioden und ftrafen aus unfihtbaren Fernen. Der Menſch 
ift ganz auf fi) allein geftellt; er kennt fein ander Ge— 
ſetz als feinen eigenen Willen, er gehorcht feiner anderen 
Stimme als der feines eigenen Innern. 

Und doch ift der Menſch hier wie dort derſelbe 
verbfendete Thor. Dem die Stimme des eigenen 
Innern Iodt und verführt, hetzt und treibt ihn eben— 
fo tüdifh, wie nur irgend ejn zweideutiger Orafel- 
ſpruch, in Schuld und Schmad, Verderben und Tod, 
während fie ihm Glüd und Größe, Geredtigfeit und 
Seelenfrieden vorfpiegelt. Iſt aber die That vollbracht, 
bricht das Verhängnis über den Unglücklichen herein, 
fo höhnt und ftraft fie ihm ebenfo ſchadenfroh, wie mur 
irgend ein Dodonäiſcher Zeus oder Delphiicher Apollon. 
Oper handelt Othello, im Banne feiner Leidenſchaft, 
obwohl fi fein Wille von aller Bevormundung frei 
weiß, nicht ebenfo vermünftig - unvernünftig wie der von 
den Göttern verblendete Oedipus? Vernünftig; denn 
wenn er einmal an feinem Weibe zu zweifeln beginnt, 
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muß er fih auch über ihre Treue oder Untreue Gewiß— 
heit verfhaffen, und wenn Jago recht hat, bleibt ihm, 
dem Empörten, nichts anderes übrig, als die unerbörte 
Schmach durd ihren Tod zu rächen. Unvernünftig; 
denn anftatt der Stimme der Unſchuld zu glauben, läßt 
er fih von den plumpen Einflüfterungen eines rad): 
füchtigen Fähndrichs übertölpeln, und während er in 
der blinden Naferei der Eiferfucht Deddemona mordet, 
denkt er nicht daran, daß er damit fein eigenes Glück, 
ja, alles, was ihm da3 Leben überhaupt lebenäwert 
madt, mit rudjlofer Hand erdroſſelt. 

Sein heldenmütiged Ringen nad) Gewißheit, fein 
verzweifelter Kampf mit der ihn umftridenden Leiden- 
Ihaft, die fittlihe Größe ſeines Willens — das alles 
erhebt und beraufht und, weil es das Bewußtſein 
unferer eigenen höheren Menjchlichfeit fteigert. Seine 
Kurzfichtigkeit, die Ohnmacht feines Willen? gegenüber 
der anftürmenden Leidenſchaft, feine verblendete Wut, fein 
ſinnloſes Morden — das alles jchmettert und nieder, 
weil es und unfere ganze menſchliche Thorheit, Schwäche 
und SHinfälligfeit erkennen läßt. Aber gerade darum 
fühlen wir, wenn der verzweifelte Mohr den krummen 
Säbel gegen fich felber fchwingt, eine tiefe innere Be: 
friedigung. Nicht nur aus geheimer Schadenfreude, 
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nicht nur, weil wir mit eigenen Augen ſchauen, daß ein 
Menſch in ſolchen Seelenqualen nicht mehr weiter leben 
Tann, nicht nur, weil wir um Desdemonas willen dem 
Mörder den Tod gönnen, nein, noch vielmehr, weil wir 
das dumpfe Gefühl haben, daß ein folder Sklave der 
blinden Leidenfchaft unfer eigener Todfeind fei, weil 
durch ihn die ganze menſchliche Gemeinichaft, in der und 
durch die allein aud) wir Ieben, außeinandergeiprengt 
würde. 

Die menfhlihe Gemeinfhaft — das ift das 
neue Mittlihe deal der Shalefpearefhen Tragödie. 
Nicht ;etwa, daß es Shakeſpeare erfunden hätte; nein, 
e3 war zu feiner Zeit ſchon mehr als anderthalbtaufend 
Jahre alt. Wie dad Schidjal und der Götterfluch der 
Alten im religiöjfen Bewußtſein der Griechen Schon lange 
lebten, als ſich die Tragödie ihrer bemädhtigte, jo war 
die Gemeinschaft aller Menſchen zu Shafefpeared Zeiten 
ein altes religiöſes Erbſtück aus der Kindheit der euro: 
päiſchen Gefellichaft, die vom liebenden Water im Himmel, 
bon der Seligfeit der Armen und der Gleichheit aller 
Menfhen vor Gott erzählt Hatte. Längſt vorbereitet 
durh dad alle Nationen der alten Welt umfpannende 
Römerreih, nahm der Gedanke des Menſchentums in der 
Chriſtuslehre ſchon damals feite Geftalt an, als die antike 
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Welt aus den Fugen ging. Aber erſt anderthalb Jahr: 
taufende fpäter, als die mittelalterliche Yeudalgejellichaft 
auseinanderkrachte, erhielt er feine neue Prägung. Kind— 
ihaft Gottes hieß es ehedem, die ‘Freiheit des Chriſten— 
menſchen nannte man e3 jebt. 

Die Shafejpearefhe Tragddie ift ein Kind Der 
Renaiffance und der Reformation. Die Renaiffance, die 
mit den fozialen und politifhen Formen des mittel 
alterlihen LXebend auch des Menfchen geiltige Feſſeln 
zerbracdh, befreite mit einem Mal dad von der Kirche 
gefnechtete Ich, und die Reformation legte die bisher 
von der Kirche getragene Verantwortlichkeit für Glauben, 
Leben und Seligfeit auf die Schultern des einzelnen 
Menihen und ſchuf fo das moderne Gewiſſen. Weit 
Staunen und Schreden erblidte die Welt, als wären fie: 
plöglich beide miteinander aus der Erde gewachſen, den 
Menſchen der entfeffelten Leidenſchaft und den Menjchen 
des lauten Gewiſſens — Cefare Borgia und Girolamo 
Savonarola. Dem felbftherrlihen Ich, das trokig auf 
feinen freien Willen pochte, ftand der finftere Ankläger 
zur Seite, der alle feine böfen Thaten in das große 
Schuldbuch das Leben zeichnete. Im tragtichen Helden 
Shafeipeares find beide verfchmolzen. 

St alſo das Schidfal der Alten bei Shateipeare 
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wirklich verſchwunden? Iſt feine Stimme, wie wir 
oben leichtfertig behaupteten, wirklich verftummt? Nein, 
fie tönt nur nicht mehr von Himmel herab, fondern 
redet in des Menfchen eigner Bruft. Die Iodenden und 
warnenden, verführenden und ftrafenden Götter find zum 
Gewiflen geworden. Des Menſchen Wille wähnt wohl 
frei zu fein. Aber der dunfle Trieb, die blinde Leiden⸗ 
ſchaft knechtet ihn doch und treibt ihn, wohin fie will. 
Wer erinnert fi) hier, wo ſich wieder einmal alles 
verinnerlicht, nicht unwillkürlich an das fi) ewig wieber- 
holende Wideripiel zwifchen Objekt und Subjekt, in dem 
ſich unfer ganzes Kunſtgenießen und Kunftichaffen fort: 
bewegt? Wie Plaftit und Mufit im Kreislauf der 
Künfte, wie epiiche und Iyrifhe Dichtung auf dem Ge— 
biete der Poeſie, fo ftehen ſich hier, im Bereich der 
Tragödie, antikes Schickſal und Shakeſpeareſches Ge- 
wiſſen gegenüber. Aber wie fehr einem Shafeipeare 
die Stimme de3 Gewiſſens nicht? als die verhriftlichte 
Stimme des Schidfald war, geht ſchon daraus hervor, 
daß er in feinen gewaltigften Tragddien feine Helden 
gleichſam wieder außeinanderfpaltete und diefer Gewiſſens⸗ 
ftimme eigene menſchliche Geftalt gab. So wurde im 
Hamlet und in Macbeth das Gewiflen wieder zum 
göttlichen Verführer, der von außen an den Menfchen 
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herantritt, und ihn zur guten oder böſen That anſpornt, 
um den Strauchelnden und Frevelnden hinterdrein zu 
verhöhnen. Oder was iſt der Geiſt des alten Hamlet, 
was ſind die Hexen im Macbeth anderes als die wieder— 
geborenen Schickſalsgötter der Alten? 

Bekanntlich haben Goethe und Schiller es wieder: 
holt lebhaft beflagt, daß der neueren Tragödie das 
Schidjal abhanden gefommen fei. Aber fie ließen es 
beim bloßen Bedauern nicht bewenden, fondern gaben 
fih reblihe Mühe, für den religiöfen Hintergrund der 
Dichtung, wie fie es gerne nannten, einen Erfag zu 
ſchaffen. Schiller meinte zunächſt, in Kants kategoriſchem 
Imperativ das Allheilmittel gefunden zu haben: feine 
Tragödien wurden moralifhe Bilderbücher, in denen 
man bier die Schuld und dort die Sühne abgemalt 
ſah. Sogar ein Wallenitein mußte in der Zeit des 
dreißigjährigen Krieges, wo ſich alle deutſchen Fürſten 
einen Sport daraus machten, vom Kaifer abzufallen, 
an Unterthanen⸗Gewiſſensbiſſen leiden. Goethe dagegen, 
den diefe beitändige Werwechlelung der beichränften 
moraliihen Anſchauungen und Bräuche der werten Wit: 
bürger mit der moralifchen Weltperfpeftive ded Dichter? 
anwidern mußte, flüchtete in die Natur und überließ 
die Menſchen feiner Dichtung, wie Pflanzen und Ziere, 
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ihrem freien Wachſtum. Er ſah wohl ein, daß er auf 
diefe Weife feine Tragddien fhaffen könne; aber er 
verſchonte dafür auch die Welt mit moralifhem Sal- 
badereien und ſchenkte ihr ftatt deffen unvergängliche, ewig 
ſchöne Diätungen. Wie num aber gar beide Klaſſiker das 
fühne Wagnis unternahmen, Schickſal und Götter der 
Dichtung zurüdzuerobern, griff Goethe im „Fauſt“ mit 
fierer Hand in die mythologifhe Schaglammer des 
Chriſtentums und ließ Himmel und Hölle, Gottvater 
und Teufel, die heilige Maria und alle himmliſchen 
Heerfharen vor dem ftaunenden Auge des Hörers 
borüberziehn; Schiller dagegen flidte fi in der „Braut 
von Meſſina“ aus allerlei antifen und chriſtlichen 
Religionsfegen einen fo kläglichen Wahrfager: und 
Schickſalshokuspokus zufammen, daß man heute billig 
bezweifeln darf, ob dieſer große Verehrer und Nach— 
ahmer des griechiſchen Altertums von der Antife etwas 
mehr als die Äußere Poſe begriffen hatte. Das 
Schlimmſte aber an der ganzen Geſchichte war, daß 
Schillers Abenteuer mit der „Braut von Meffina“ nicht 
ohne Folgen blieb. Das unglüdfelige Weib hatte eine 
zahlreiche Nachkommenſchaft, vom fpanifhen Bruder- 
mörder Grafen Oerindur an Skandinavien: rauher 
Meeresküſte bis zu dem blutfchänderifchen Erbförfter Horft 
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in Weißenfels und dem ſchweizeriſchen Älpler Kuruth, 
in deſſen Haufe alle fieben Jahre am 24. Februar 
Nachts um zwölf Uhr einer abgefchladhtet wurde. Und 
Zacharias Werner und Adolph Müllner wähnten in der 
That, mit ihren fluchenden Vätern, verfluchten Kindern, 
verhängniöpollen Meflern und Senfen und vermaledeiten 
Wochentagen die antike Schidfaldtragödie wieder vom 
Tod erwedt zu haben. 

Während fih fo Dichter und Dichterlinge vergeb- 
li damit abquälten, einen alten Glauben, der längft 
tot war, fünftlid) neu zu beleben, reifte die neue Welt- 
anfhauıng, die dem Drama dad verlorne Schidjal 
: wiedergeben follte, in den Köpfen der naturwifjenichaft: 
lüchen Denker langſam der Vollendung entgegen. Kant 
und Laplace lehrten die natürliche Entſtehung des toten 
Alls, Lamarque und Goethe entdedten die natürliche 
Entwidlung de3 Lebendigen, und ein Herder ımd ein 
Hegel ahnten bereitö die verborgenen Geheimniffe des 
geihichtlihen Merdend. Aber das alled gewann erft 
fefte wiffenichaftlihe Geftalt, ald Charles Darwin Die 
beiden großen Entwicklungsgeſetze alles Lebendigen, Die 
Vererbung und die Anpaflung, mit einer erdrüdenden 
Fülle unwiderlegliher Thatſachen endgültig bewies. 


Nun kam es wie eine Offenbarung über alle die, die 
Edgar Steiger, Das Werden des neuen Dramat I. 15 
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ſehnſüchtig der neuen Wahrheit des kommenden Jahr: 
Hundert entgegengeharrt, und Angft und Bangen, 
Zittern und Zagen padte die Finfterlinge, die. ſich noch 
eben in den dunkeln Höhlen ihreö Aberglaubens fo fiher 
und wohl gefühlt hatten. Wie ein neue Evangelium, 
das alten Trug zerftört und neue Außblide in unge 
ahnte Fernen eröffnet, wurde Darwins ſchlichte Lehre 
von den Einen ſtürmiſch begrüßt und begeiftert ge: 
priefen, bon den Andern ſchnöd begeifert und ingrimmig 
verfegert. Aber Schimpf und Schmach, Hohn und Spott 
mußten ihr nur auf ihrem Siegedzuge die Wege eben, 
und bevor zwei Jahrzehnte verftrihen waren, hatte fie 
die Welt der Wiffenfchaft erobert und befruchtete weit 
über die engen Grenzen hinaus, die ihr der vorfichtige 
englifhe Denker gezogen hatte, die gefamte menſchliche 
Forſchung. Philofophie und Gedichte, Medizin und 
Juriprudenz wurden mit einem Mal von dem neuen 
Leben, das die Naturwiſſenſchaften bewegte, durchſtrömt 
und im Geifte Darwind umgeftalte. Die Welt war 
wieder einmal durdhfichtig geworden. Der Menſch hatte 
neue Augen befommen. Dem menfchlichen Denken waren 
neue Flügel gewachlen, die es ebenfo fiher in die Ver- 
gangenheit zurüd, wie vorwärts in die Zukunft trugen. 
Kann man fid) da wundern, daß aud die Lebendigen 
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unter den Dichtern unferer Zeit von dem allgemeinen 
Melttaumel mit fortgeriffen wurden ? 

Balzac, Ylaubert, Zola find die Namen der großen 
Drei, die dem Darwinismus dad Reich der Kunft er: 
ſchloſſen — die beiden erften als mehr unbewußte geniale 
Pfadfinder, der dritte als eingefleifchter Apoftel der 
neuen Lehre. Bis dahin Hatten die Dichter Fein Be— 
denken getragen, den Menſchen, den fie fchildern wollten, 
bon feiner ganzen Vergangenheit und von dem Erd- 
boden, auf dem er gewachlen war, Iodzutrennen ; denn 
die Lehre vom freien Willen, der man fait allgemein 
huldigte, befagte ja im Grunde nicht? andered, als daß 
jeder Menfh das Leben ganz von neuem beginne und 
nad) feinem eigeniten Gutdünken einrichte. Diefer That: 
ſache gegenüber konnten die Einflüffe der Abſtammung, 
der Erziehung und der Umgebung nur von nebenfäd)- 
liher Bedeutung fein, und wenn man etwas darüber 
verlauten ließ, fo gefhah es eigentlih nur, weil nun 
einmal aud im Roman der Menih einen Water oder 
eine Tante, einen Bruder oder eine Schweiter, einen 
Freund oder einen Nachbar haben und irgendwo ge- 
boren und herangewadjlen fein mußte. Dad alles wurde 
mit einem Male anders, ald der Dichter die Welt mit 


Darwind Augen betrachten lernte. Jetzt war der einzelne 
15* 
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Menſch nur ein Glied in einer ungeheuren Kette, ein 
Stück lebendig gewordene Vergangenheit, deſſen Körper 
des Vaters Züge wiederſpiegelte und für des Groß- 
vaters Sünden büßte, und deſſen Seele vielleicht nach 
der Mutter Seele geſtimmt war und von deren Leiden- 
haften gefhüttelt wurde. Aber er glih auch einer 
Pflanze, die je nad dem Erdboden, auf dem fie 
gewachſen war, gedieh oder verfümmerte, die die 
Blätter der Sonne zuwendete, wenn fie ihre wärmenden 
Strahlen fpürte, und im Schatten dahinfiechte, wenn 
ſich eine andere Staude zwifhen fie und die Sonne 
bineindrängte. Das foziale Wefen des Menfchen, das 
Gesor mohrnov des Ariſtoteles, war wieder einmal neu 
entbedt worden. Gerade das, was man bei der Menſchen⸗ 
ſchilderung bisher gering gefhägt und vernachläſſigt hatte, 
ſchien jegt das Allerwichtigfte zu fein, und mit dem 
ganzen Zeuereifer des neu geivonnenen Jüngers, mit 
der ganzen Einfeitigkeit des Entdeckers warf man ſich 
auf das Studium der äußeren Lebendverhältniffe, der 
Iandfhaftlihen und fozialen Umgebung des Menfchen, 
und Milieu hieß da3 Zauberwort, von dem man fi 
eine völlige Umgeftaltung der gejamten Dichtung ver: 
ſprach. Und dieſe Umgeſtaltung kam, wenn auch nicht in 
dem Sinne, wie ſie ſich ein Zola vorſtellte. Wir müſſen 
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heute unwillfürlich lächeln, wenn wir in Zolas roman 
experimental lejen, daß die Poeſie fürderhin Wiffen: 
fchaft fein, daß fie auf alle freie Erfindung verzichten, 
daß fie, wie die Statiftif, nur Thatſachen feititellen 
werde. Aber fo wenig wir diefe verſchrobenen Anſichten 
von der Kunft richtig zu ftellen brauhen — Zola felber 
hat fie durch feine Rougon-Maquarts glänzend wieder: 
legt — fo fehr verdient der tiefe Ernft, mit dem man 
hier wieder einmal and Werk der Kunft berantritt, 
die freudige Anerkennung aller, denen die Dichtung 
mehr ift als eine unterhaltende Spielerei für müßige 
Stunden. 

Zunädjft war es freilid) nur der Roman, deffen 
id) die poetifhen Darwinzjünger bemädjtigten. Aber 
Thon bier mußte es fich zeigen, daß die nadten That- 
jachen der Vererbung und der Anpaffung, fobald fie als 
lebendige Menfchen vor die Phantaſie des Leſers traten, 
nacheinander die widerftreitenden Gefühle der er: 
Inirfhung und der Ohnmacht, der egoiſtiſchen Schaden- 
freude und der fittlichen Befriedigung wachriefen. Ge- 
wiffe tragifhe Wirkungen waren alfo unverkennbar. 
Man darf fid) daher nit wundern, daB ed einen 
3ola, fo wenig ihn feine in die Breite ausſchweifende 
epifhe Umftändlichkeit zum Drama befähigen mochte, 





immer und immer wieder unmwiberftehlih zum Theater 
hinzog. Und fo fehrieb er denn feine Rense, eine 
Dramattfierung feined „Hallali* (La Curse), und feine 
Therefe Raquin, beides mühvoll zufanmengequälte 
Bühnenbilder, denen man auf den erften Blick anmerkt, 
daß fle nur gewaltfam in den Rahmen des Theaters 
bineingezwängt werden konnten. Aber fo verfehlt auch 
diefe dramatifchen Verſuche fein mochten, fo Kar war 
fi) Zola über die fünftlerifchen Abfichten, die er dabei 
verfolgte. „Der phyfiologiihe oder, wenn man will, 
der pſychologiſche Menſch,“ fo lautet feine Formel für 
das naturaliftifche Drama, „der durch feine Umgebung 
beeinflußt ift, in feinen innerften und gefamten Lebens: 
äußerungen bargeftellt; als Hauptintereffe des Stüds 
die Analyfe der Charaktere, der Empfindungen und der 
Zeidenfhaften und als Handlung die einfache, wahre 
Thatſache, die aus den Charakteren entfpringt, dieſe in 
ihrer Menfchlichkeit erſchüttert und endlich die logiſche 
Löfung herbeiführt.” Und in derſelben Vorrede zu 
Renee, wo diefe Worte verzeichnet find, ſchreibt er ferner 
den denfwürdigen Sag: „Ich habe das Symbol der 
antifen Schickſals-Idee aufgegeben und Habe Renee 
unter den doppelten Einfluß der Erblichkeit und ihres 
Milieus geftellt. Ich weiß nicht, ob das neu ift oder 
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viht; ih weiß nur, daß man darüber höchit verächtlic) 
die Achfeln gezudt hat.“ 

Ob das Achfelzuden, über da3 ſich Zola hier be- 
flagt, wirklich der neuen Idee galt? Ich glaube, jeder, 
der Rente gelefen hat, wird den Mißerfolg de3 Dramas 
eber der plumpen, ungefchidten Einkleidung der Idee 
zufchreiben. Oder riecht man, ftatt de friſchen Duftes 
der Wirklichkeit, nicht die Qampe der Studierftube, wenn 
Beraud gleih im zweiten Auftritt feiner gefallenen 
Tochter, die er fofort mit ihrem angeblichen Verführer 
verheiraten will, eine genaue darwiniftifhe Analyfe ihres 
Charakters giebt? „Ich betete deine Mutter an”, er: 
zählt er breitfpurig, „fie war arm, als ich fie heiratete; 
fie ftammte aud einer Kleinen Bürgerfamilie und ver- 
dankte mir alles; dafür zählte ih auf ihr Herz und 
doch betrog jie mid. Später freilich erfuhr id, daß 
ihre ganze Familie an einer unglüdfeiigen Veranlagung 
des Gehirnes litt. Won da ab wurde id) ruhiger; ich 
begann, ihr zu verzeihen... .. Sie hat mein Leben 
vernichtet, mein Haus verödet und entehrt. Dem Be: 
truge folgte der Skandal... du allein warjt mir 
zurüdgeblieben, du befaßelt meine ganze Liebe... . 
MWie oft erfhraf ich zu Tode vor deinen Findlichen 
Unarten ; du fingft au, deiner Mutter ähnlich zu werden; 
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ich erkannte ihr Haar, ihren Blick an dir, ja, ihr Lachm 
hörte ich wieder ... eine Ähnlichkeit, bie mich tief be— 
unrubigte .... Eins Abends — du warſt zehn Jahre 
alt — hörte ich dich hinter einer Thüre lachen — ich 
öffnete — und als du mir entgegentratſt, war ih im 
Innerſten betroffen: aus beinen heitern Augen leuchtete 
mir ihr Blid entgegen... . Je mehr du did ent- 
widelteft, deſto beftimmter fah ich fie wieder erftehen 
— mit al ihren Reigen und allen ihren Thorheiten ... .. - 
Und nun fommt ein Mann, der erfte befte, und bu 
haft did) ihm wie eine Dirne hingegeben! — Un— 
glüdfelige, in dir fließt das Blut deiner Mutter.” 
Und als ob er feine Anfichten gegen einen unſichtbaren 
Gegner des Darwinismus verteidigen wollte, über— 
ſchüttet er feine Tochter, die in dieſem Augenblide nur 
an ſich felber denkt, jogar mit wiſſeuſchaftlichen Gemein- 
plägen: „O ja, ic) fenne das, ich Habe es in meinem 
Berufe oft erlebt. Es find die angebornen Triebe; ihr 
böfer Keim liegt im tiefiten Innern. Mag man ihn 
aud durch Jahre der Erziehung, durch ein gutes Bei— 
fpiel vernichten wollen — er entwickelt fi) dennoch und 
verdirbt die Velten, wenn die Umſtände ed wollen.“ 
Aber er begnügt fi nicht damit, dem jungen Mädchen 
deffen eigene Vergangenheit darwiniftifh zu erläutern, 
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nein, er propbezeit ihm auch frei nad) Darwin die Zu: 
kunft. „Und was wird nun gefhehn? Wird Die 

. Schande weiter wuchern? Du verheirateft dich jegt unter 
Umftänden, die mich entjegen. Ih will dir jagen, 
was geichehn wird. Die alte Schuld bleibt lebendig, 
du wirft deinen Gatten betrügen !“ 

Iſt dad dramatiih? Oder, einfadjer und befjer 
gelagt, ift das lebenswahr? Gewiß, ein beforgter Vater 
wird bei einem fo niederfchmetternden Vorkommnis 
feiner Tochter Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft 
in den grelliiten Farben an die Wand malen. Aber 
wird er dabei jo wiſſenſchaftlich zu Werke gehn? Und 
wird er diefen theoretifhen Ton anſchlagen? Ich weiß 
wohl, daß ed Zola bier vortrefflich verftanden hat, die 
dramatifchen Mängel feines Verfahrens durch Boͤrauds 
Charakter und Beruf zu verfchleiern. Aber er kann 
und doch nur für einen Augenblid darüber binweg- 
täufhen, daß er fein Dramatiker if. Denn diefe aus: 
führliden Erzählungen, Lebensbekenntniſſe und Charakter⸗ 
beichten, in die der Dichter alle feine eigenen feinen 
Beobachtungen, alle feine eigenen fcharffinnigen Urteile 
bineinftopft, wiederholen ſich in feinen Dramen jedesmal, 
wenn er eine neue Hauptperjfon einzuführen hat. So 
erzählt Saccard am Schluß des erften Altes von Renee 
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feiner Zufünftigen feine traurige Jugendgeſchichte, und 
fo fchildert Therefe Raquin glei zu Anfang ihrem 
geliebten Laurent ihr vergrämtes Krantenpflegerinnen- 
leben in Vernon, daß bie ftrogende Kraft und Die 
gährenbe Leidenſchaft des vermwaiften Kindes langſam, 
aber erbarmungslos niederzwängte. Zola ift eben fo 
durch und durch Erzähler, daß er fi auch im Drama, 
fobald er feine neuen Ideen anbringen will, nur mit 
einer Grzählung zu helfen weiß. Aber immer noch 
beffer, er giebt und das Neue in diefer unkünftlerifchen 
Form, ald wenn er, wie am Schluß von Rense, in 
den alten Theaterftil eines Alerandre Dumas zurüd- 
fällt und feine Heldin mit einer großen Anklage: und 
Verteidigungsrede und einem Vaterkuß auf der Stirne 
aus der Welt ſcheiden läßt. 

Aber lange bevor Zola in Frankreid) die erften 
ſchüchtern Verfuhe wagte, dem Parwinismus das 
Theater zu erobern, war im Norden das dramatiſche 
Genie erftanden, das ber Bühnendichtung des Yahr- 
hundert3 die neuen Bahnen erſchließen follte. Henrik 
Ibſen ſchaute, wie Zola, die Welt mit Darwins Augen 
an; and er ſah wie dieſer, daß in der Vererbungs- und 
Anpaffungslehre des Jahrhundert? der tragischen Welt- 
anffafjung ein uneues Schickſal geboren war, das alle 
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Schreden des alten Götterfluches, alle Majeftät einer 
unperfönliden, über den Menſchen erbarmungdlos 
fhaltenden Allmacht und alle Härte eined allgemein 
gültigen, blinden und en unerbittlich Geſetzes in ſich 
vereinigte. Aber während Zola nur dad Progranım 
aufitellte, vollbrachte Shen die fünftleriihe That. Er 
brauchte nicht zu befürdten, wie Zola in den weit- 
jhweifigen Erzählerton zu verfallen; denn ihm fpikte 
fh alles, was er ſchrieb, ganz von felber zum 
dramatifhen Dialog zu. Und er gab fid) auch Feine 
Mühe, wie jener einen neuen Zappen auf das zerſchliſſene 
Kleid des alten Dramad zu fliden; denn er hatte längft 
eine neue dramatiihe Form gefunden. Nein, er padte 
dad warme Leben, wie er es mit feinen neuen Mugen 
jah, einfad in jeiner erbarmungölofen Wirklichfeit und 
wurde jo der Schöpfer einer neuen Tragddie. 

Um den Darwinismus der Ibſenſchen Dramen er: 
Ihöpfend darzuftellen, müßte man eigentlich die Dramen 
jelbft von Anfang bi? zu Ende, fo zu jagen wörtlich, 
vorführen. Denn es würde jchwer Halten, in des 
Dichter? ſämtlichen Werfen einen einzigen Charakter und 
eine einzige Szene nachzuweiſen, in denen folde Züge 
der Vererbung und der Anpaffung gänzlich fehlten. 
Sa, wollte ih auch nur in knappen Umriſſen die ſämt— 
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lichen Menſchen der Ibſenſchen Dichtung nach dieſer 
Seite hin kennzeichnen, ſo müßte ich wenigſtens Inhalt 
und Vorgeſchichte aller Dramen kurz erzählen. Und 
nur zu oft genügte das auch nicht. Oder iſt nicht das 
ganze Leben, was uns Ibſen vorführt, von der 
muckeriſchen Öffentlichkeit in ben „Stützen ber Gefell- 
ſchaft“ bi zur Bodenkammer der „Wildente,“ gewifler- 
maßen eine darwiniftifhe Außlefe? Um mich daher nicht 
ind Breite zu verlieren und längft Geſagtes unnüg zu 
wiederholen, will ich hier nur die auffälligften und be 
zeichnendften Beiſpiele diefer Art herausgreifen. 

Schon im „Bund der Jugend“ macht Ibſen einen 
ſchüchternen Verſuch, den Charakter des demagogifchen 
Windbeuteld Stendgaard, der fi an einem Tage mit 
drei verfchiedenen Damen verloben und entloben muß, 
darwiniftifh zu erklären. „Ich hab’ ihn von Kindes- 
beinen auf gekannt,” jagt Dr. Fjeldbo, einer jener 
ſcharfblickenden, nüchternen, ehrlichen Ärzte, die bei Ibſen 
öfter den Chorus fpielen, zum Kammerherrn Brattöberg, 
„Sein Vater war ein reiner Tagedieb, ein Lump, ein 
Taugenichts; er betrieb ein kleines Höckergeſchäft, und 
daneben lieh er auf Pfänder ; oder vielmehr, feine Frau 
beforgte dad. Sie war ein plumpes Frauenzimmer, 
die unweiblichſte Perſon, die ich je gefannt habe. Den 
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Mann hatte ſie unter dem Pantoffel; ſie war ohne jedes 
Gefühl. Und in dieſer Häuslichkeit wuchs Stensgaard 
auf. Gleichzeitig beſuchte er die lateiniſche Schule. 
‚Er ſoll ftudieren,‘ ſagte die Mutter, ‚er ſoll ein tüchtiger 
Advokat werden.‘ Rohheit im Haufe, hoher Schwung 
in der Schule; Geift, Charakter, Wille, Talente — 
alled nad) verichiedener Richtung! Wozu konnte das 
führen, als zu einer Zerfplitterung der Perfönlichkeit ?“ 
Man fieht: diefer Anfang verfpricht nicht gerade viel. 
Wir befommen allerdingd eine fehr genaue Charafter- 
analyfe zu Hören, aber die dramatifche oder, befler ge- 
fagt, undramatiihe Mache ift fat ebenfo plump wie 
bei Zola. | 

Wie leibhaftig dagegen tritt und dad Kind des 
Baterd in der Makronen⸗-naſchenden Nora entgegen, der 
es auf eine Leine Notlüge mehr oder weniger gar nicht 
ankommt, wenn e3 gilt, ſich und ihrem geliebten Männchen 
unnötigen Ärger zu fparen. „Dein Vater war als 
Beamter nit imantaftbar” jagt Helmer zu feinem 
Püppchen, als fie ihn, um ihn zum Nachgeben gegen 
Krogſtad zu beitimmen, an die niederträcdhtigen Zeitung3- 
artifel erinnert, mit denen ſchlechte Menſchen ihren Vater 
zu verleumden fuchten. Und wir glauben diefen Worten; 
denn wir wiflen ja bereitd, daß der vererbte Leichtfinn 





— 238 — 


in Geldangelegenheiten die Tochter dazu verführte, einen 
Wechſel zu fälſchen. 

Hat Nora eine moraliſche Schwäche, ſo hat Dr. Rank 
ein phyſiſches Leiden vom Vater geerbt. „Mein armes, 
unſchuldiges Rückgrat muß für die luftige Leutnantszeit 
meines Vaters büßen“ ſpöttelt wehmütig der wackere 
Hausarzt, der fein weiches Gemüt unter der Maske bes 
Cynikers verftedt. Er hat Nora zum Spaß erzählt, 
daß fein Vater gern Spargel, Gänfeleberpafteten, Trüffeln 
und Auftern gegeffen und Portwein und Champagner 
getrunfen habe, und wie fie nun meint, es fei traurig, 
daß fi al diefe Iederen Dinge auf das Gerippe 
ſchlügen, erwidert er ſarkaſtiſch: „Beſonders wenn fie fich 
auf ein fo unglüdlihes Organ fehlagen, das nit das 
mindefte davon gehabt hat.” Dr. Rank, der fi, wie 
er feine legte Stunde fommen fühlt, mit einer Vifiten- 
karte von feinen Freunden verabfchiebet, ift offenbar — 
niit etwa als Charakter, fondern lediglich als Paralytiker 
— eine Vorſtudie zum Oswald der Geſpenſter. 

Doch wie nüchtern wirken all dieſe — ich möchte 
beinahe ſagen: groben Bleiſtiftſtriche, mit denen hier 
den Menſchen ihr Schickſal gleihfam auf die Stirn ge: 
zeichnet ift, gegen die in magiſchen Farben leuchtenden 
Vilder von „Rosmersholm“. Hier, wo alle8 Symbol 
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wird, läuft der Darwinismus gleichſam als Geſpenſt 
durchs Haus und hält den Menſchen den Mund zu, 
daß fie fich nicht Taut zu reden getrauen, und bedroht 
bie Kinder mit dem Finger, daß fie dad Laden ver: 
lernen. Ja, die dumpfe Müdigkeit und Schwermut, 
die in den hoben, dunfeln Gemäcern ded alten 
Herrenſitzes brütet, bricht auch der herrſchſüchtigen, mit- 
leidsloſen Rebekka allen Mut, allen Stolz und alle 
Leidenfhaft. Und Doch war dad unehelihe Kind, das 
die Hebamme Ganvik dem Dr. Weit in Finnmarlen 
geboren hatte, felber wie ein. Gefpenft in Rosmersholm 
eingezogen, um fi und alle die Vaterlofen an dem 
uralten Gefchlechte der Rosmer zu rächen! Aber wenn 
es aud mit feinen berrichfüchtigen Plänen fcheitert, 
fein Rachewerk vollendet es auch jetzt, da der fanfte, 
milde Geift der Rosmer feine Seele gedemütigt Hat: 
felbftlo8 Liebend zieht es dem letzten vom Gejchlechte der 
Rosmer mit fi hinunter in den Mühlbad). 

Wie bier alles Natürliche eine geheimnisvolle 
Deutung erfährt und alle Zufammenhänge der Wirk: 
lichkeit zu moraliſchen Sinnbildern werden, fo ver: 
wandelt fih auch in der „rau vom Meere” die natür- 
liche Anpaflung in einen magifhen Zauber, durch den 
zulegt fogar dad Meer gezwungen wird, als ein fremder 
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Seemann and Land zu treten. Genau betrachtet, iſt alles, 
was Ellida fühlt und thut, fo natürlich und fo felbftver- 
ſtändlich. Ste ift draußen am Leuchtturm von Stjoldvik 
als einziges Kind des Turmwarts aufgewachſen. Das 
Meer hat ihr das Wiegenlied gefungen, da3 Meer war 
ihr Gefpielin und Freundin. Iſt es da nicht leicht 
erklärlich, daß fie ſich aus dem engen, toten Fiord nad 
dem offenen, ftürmifchen Meere hinausfehnt? Sie geht 
häufiger als andere baden. Sie findet dad Waſſer im 
Fiord faulig; e8 erfriicht fie nicht. Sie fühlt mit dem 
Meer, ihre Seele hat Sturm und Chbe, wie Dr. Wangel 
fagt. Iſt darin etwas Auffallendes ? Nein, über alle diefe 
Wunderlichfeiten wundern wir und nit; nur da eine 
ift und bleibt und unbegreiflich — daß fie mit dem 
fremden Seemanne nicht durchgeht! 

Ich habe mid) Hier auf ein Gebiet verirrt, das ic) 
jegt noch nicht betreten wollte. Aber wer fünnte in 
der Dichtung, wo Gedanke, Bild und Wort immer eins 
ift, Inhalt und Form außeinanderreißen? Am aller 
wenigften wenn es die tragifchen Wirkungen der dar: 
winiſtiſchen Darftellungsweife zu veranſchaulichen gilt. 
Ich denke hier vornehmlich an die Franken Augen des 
alten Werle und der kleinen Hedwig in der „Wildente*. 
Wir wiffen, daß Gina Ekdal, Hedivigd Mutter, früher 
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des Großhändlers Maitreffe war. Wir wiffen, daß der 
fleinen Hedwig völlige Blindheit droht. Und nun er- 
fahren wir, wie Frau Sörby zu Beſuch kommt, mit 
einem Male von Gregerd, daß auch der Großhändler 
das Augenlicht verliere. Aber nicht nur wir erfahren das 
fo unerwartet, fondern auch Hedwigs Water, der in 
ewigen Einbildungen ſchwelgende Hfalmar, der foeben 
jeiner Frau deren Vergangenheit feierlich) verziehen hat. 
„Er wird blind?” fagt er ftugend.” „Das ift doch 
fonderbar. Auch er wird blind?” Natürlich beginnt 
jest fofort feine raſtlos thätige Phantafie zu arbeiten ; 
aber fie führt ihn, wie immer, auf Abwege. Denn er 
giebt dem merkwürdigen Zufammentreffen zunädjit blos 
eine geiftreihe fymbolifche Bedeutung. „Und andrerfeitd 
ift e8 doch wiederum, als könnte ich den audgleichenden 
Finger des Schidfald fehen. Gerade in diefem Faktum 
Itegt eine gerechte Vergeltung. Er bat feiner Zeit ein 
vertrauendfelige3 Mitgefhöpf blind gemadt, und nun 
fommt das unerbittliche, rätjelhafte und begehrt des 
Großhändler? eigene Augen.” Aber wie nun Hedivig 
mit dem Schenkungsbrief des Großhändlerd herein- 
ftürmt und Hfjalmar mit eigenen Augen lieft, daß diefer 
ſonſt ziemlich Iniderige Herr ihr eine Penfion von 
hundert Kronen monatlih ausſetzt, da fällt ihm die 
16 
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Binde von den Augen. „Ih will wiffen, ob — bein 
Kind ein Recht Hat, unter meinem Dache zu leben,” 
fragt er in feiner gewohnten pathetiſchen Manier feine 
Frau, und als Gina auffahren will, ſchreit er an allen 
Gliebern bebend: „Du folft mir auf das eine ant= 
worten: Gehört Hedwig mir — oder —? Nun?“ 
Bas geſchieht? Die trogige Antwort lautet: „Ich weiß 
nicht“, dad Verhängnis nimmt feinen Lauf und morbet 
für die Sünden der Eltern dad unfhuldige Kind. 
Warum ic) das alles hier fo ausführlich erzähle? 
Weil ich in der ganzen mobernen Litteratur feinen Sat 
von fo blitzſchneller und bligheller tragiſcher Wirkung 
wüßte, wie des fonft fo pathetifchen Gregers leicht 
hingeworfene Worte: „Er wird blind“. Mit einem 
Schlage wien wir alle. Die dunkle Vergangenheit 
tft hell wie der Tag, und in der Zufunft wetterleuchtet 
es unheimlih. Ich kann mir nicht helfen, ih muß 
dabei immer an den alten Seher Teirefiad im „König 
Odipus“ denken, wenn er, nad; dem Mörder des Laios 
gefragt, nad) langen Ausflüchten und Weigerungen end- 
lich, von dem verblendeten Herrſcher in feiner Berufd- 
ehre gefränft, dem Allgewaltigen bie volle Wahrheit 
ind Gefiht ſchleudert. Sol id; mid) deshalb etwa noch 
rechtfertigen? Nein. Iſt das alte Schichſal nit unter 
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uns wiedererſtanden? Schlagen nicht aus neuen Liedern 
uralte Propheten worte an unſer Ohr? 

„Ich will heimſuchen der Väter Miſſethat an den 
Kindern bis ins dritte und vierte Glied" — die furdt- 
bare Drohung des jüdifchen Rachegottes, die wir längft 
vergeffen Hatten, aus. Ibſens „Gefpenftern“ dröhnt fie 
und mark⸗ und beinerfchütternd in alter Majeſtät ent- 
gegen. Und doch ift es feine Stimme aus grauer 
Borzeit, jondern der Weheichrei der lebendigen Gegen: 
wart. Aber gerade darum durchſchauert es unfer Herz 
wie dumpfe Todedahnung. Sin diefer Luestragödie ift 
es Ibſen thatſächlich gelungen, das natürliche Gefeß der 
Vererbung als ftunmen Gebieter und unumſchränkten 
Herrn alles menſchlichen Vebend, als erbarmungdlofen 
Bernichter der Unſchuld und fpäten Teſtamentsvollſtrecker 
der dem Leben inne wohnenden Gerechtigkeit darzu- 
thun. Und das alles ohne jene willfürlichen Deutungen 
der natürlichen Vorgänge und jene geheimnisvollen Aus⸗ 
legungen der menfhlihen Handlungen, in denen ſich 
fpäter der alternde Ibſen gefällt. Wohl find die drei 
Aktſchlüſſe der „Geſpenſter“ — das koſende Paar im 
Blumenzimmer, der Brand des Aſyls, dad die Lüge 
von des Kammerherrn tugendhaften Leben. verewigen 


follte, und der blödfinnige O2wald, der, von geiftiger 
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Nacht umfangen, die Mutter um bie Some bittet — 
ergreifende Sinnbilder, Die uns plötzlich, wie eine innere 
Erleuchtung, des Dichter geheimfte Gedanken offen- 
baren; aber diefe Symbole find nicht erft zur Haupt 
handlung Hinzugebichtet, ſondern deren eigene greifbare 
Wirklichkeit. Wie könnte es aud) anders fein? Brauchte 
der Dichter hier erft Symbole zu erfinden, hier, wo ber 
kranke Menſch felber ein Sinnbild des graufam uner= 
bittlichen Naturgeſetzes ift, das ber Väter Schuld an 
den Kindern ftraft und die Unſchuldigen für bie 
Schuldigen Hinopfert? 

Menſch und Schickſal eins! WIN fid der äfthetifche 
Zauberkreis wieder einmal fließen? WIN fi Innen- 
und Außenwelt, Ih ımd Nicht-Ich wieder einmal im 
lebendigen Menſchen umarmen? Oder ift das Natur 
geſetz nicht eine über den Menfchen waltende Macht, 
wie das antike Schidfal® Und ift es nicht zugleich im 
Menſchen drin, ja, ift es nicht der Menſch felber, wie 
das Shafefpearefhe Gewiffen? Iſt unfer Wille nicht 
durch es gefnebelt, weil wir wollen müffen? Und 
iſt er nicht zugleich frei, weil wir wollen? Wie die 
Dichtung im Wortgedanken die Körperlichfeit der bilden- 
den Kunft und die Gefühlöwelt der Muſik, wie das 
Drama in feiner Ich-Welt die Anſchaulichtkeit der er 
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zählenden Dichtung mit der Innerlichkeit der Lyrik zu: 
-fammenfaßt, fo find in der Dichterifch » [ymbolifchen 
Taflung des modernen Naturgefeged die objektive 
Majeſtät des antiken Schidjald und die ſubjektive Geiftig- 
feit des Shakeſpeareſchen Gewiſſens ineinanderverfcholzen. 

Oswald Alving iſt wurmſtichig von Geburt an, 
wie der Arzt fih außdrüdt. Aber weil ihm feine 
Mutter über den Vater nit die Wahrheit gejagt hat, 
glaubt er, er babe feine Krankheit ſelbſt verfchuldet. 
„Dad ift dad Furchtbare. Unheilbar ruiniert für's 
ganze Leben — durch eigene linbefonnenheit. Alles, 
wad ih im Leben hätte vollbringen können — nicht 
einmal mehr daran denken Dürfen — nit daran denken 
können. Auf ſo ſchmachvolle, gedanfenlofe, Teichtfinnige 
Weiſe ſein eigenes Glück — ſeine eigne Geſundheit, alles 
auf der Welt — ſeine Zukunft, ſein Leben vergeudet zu 
haben! O könnte ich das Leben noch einmal leben — alles 
ungeſchehn machen!“ ſo ſtöhnt der Unglückliche. Und 
ſeine arme, tapfere Mutter ſitzt daneben und muß ſich 
ſagen, daß ſie durch ihre wohlgemeinte Lüge das Übel 
verſchlimmert, ja vielleicht das ſchreckliche Ende ver: 
ſchuldet habe. Wie krampft ſich ihr das Herz zuſammen, 
als ihr Oswald, an die Stirne deutend, bebend geſteht: 
„Die Krankheit, die mir als Erbe zugefallen, die — 
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fitzt Hier“ und dann beinahe wimmernd fortfährt: „Ja, 
weißt du, es iſt ſo unbeſchreiblich ſcheußlich. Wäre es 
nur eine gewöhnliche, tödliche Krankheit geweſen. — 
Vor dem Tode habe ich ja keine Angſt; wenn ich auch 
gern recht lange leben möchte. Aber dies ift fo grauen— 
haft ſcheußlich. Gleichſam wieder zum Heinen Kinde 
werben; gefüttert werden — oh — es ift unbefchreib- 
ld!“ . 
Ih weiß wohl, daß man an den „Geipenftern“ 
viel Herumgefrittelt und troß der erfhütternden Wirkung, 
die jeder bei der Aufführung verfpürte, dem Ibſenſchen 
Meifterwert den Chrentitel Tragödie hartnädig ver- 
weigert hat. Aber id) glaube, daran find gerade Ibſens 
Verehrer felbft am allermeiften Schuld. Wer hieß fie 
auch den unglüdlihen Oswald ald modernen tragiſchen 
Helden auspofaunen? Sie leifteten damit nicht nur 
dem großen Norweger, dem fie diefe Erfindung zu: 
ſprachen, einen fehr ſchlechten Dienft, fondern fie richteten 
auch in den Köpfen ber bichtenden Jugend den heil- 
Iofeften Wirrwarr an. Die jungen Leute glaubten, um 
mobern zu fein, müfle man notwendig kranle Leute auf 
die Bühne ftellen, und je ſyphilitiſcher und ſchwind⸗ 
füchtiger einer ausfchaue, um fo mehr eigne er ſich zum 
tragifhen Helden. Aber wer in aller Welt hat dem 
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zuerft die ungeheuerliche Behauptung aufgeitellt, daß 
Oswald, um einmal den altmodifhen Ausdruck zu ge- 
drauchen, ber Held des Ibſenſchen Dramas fei? Oswald 
ift, um in der Schulfpradhe der alten Afthetif zu bleiben, 
nichts weiter als daS verkörperte Schidjal, gegen das 
der Held der Tragödie kämpft. Diefer Held aber, der, 
gefund an Leib und Seele, hodjitrebenden Geiftes und 
ftarfen Willens, mit allem Mut und aller Kraft, deren 
ein Menſch nur fähig ift, gegen das drohende Schidfal 
anfämpft, ift — Frau Alving. 

Aber was will denn Die unfelige Mutter? Ihren 
Sohn retten. Und vor wen will fie ihn retten? Bor 
der ihn bedrohenden Krankheit. Aber diefe Krankheit 
ftedt ihm ja im Blut und in allen Gliedern, fie fit 
ihm, wie er felber jagt, im Gehirm. Diefe Krankheit 
ift er ſelber. Er ift fein eigened, ſchreckliches Schickſal. 
Will alfo die arme Mutter ihren Sohn von feinem 
Schidfal retten, fo muß fie ihn töten. Aber fie fucht 
ihn mit allen Mitteln am Leben zu erhalten! 

Iſt das nicht die tragifche Unvernunft der großen 
Tragödie ? 

Aber nur getröft! Das Schickſal iſt mächtiger als 
fie. Ihr Sohn, der ja felber das Schickſal tft, nötigt 
fie, ibm den lebten Liebesdienft zu erweifen. Und 
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ſo erfüllt ſie doch durch ihre That den Willen des 
Schidſals. 

Iſt das nicht die tragiſche Vernunft, deren Zwecken 
alle Unvernunft des Menſchen dienen muß? 

Wer wagt es alſo noch zu behaupten, daß Ibſens 
„Geſpenſter“ keine Tragödie fein? Ich glaube viel—⸗ 
mehr, bie gewaltigſte Dichtung be tieffinnigen Nord⸗ 
länders ift nicht nur die erfte, fondern vieleicht auch 
die einzige Tragödie großen Stils, deren wir Modernen 
und rühmen können. 





Die Tragitomödie des fünften Aktes. 


Rudolf von Gottihall jagt einmal — ich glaube, 
in feiner Poetik — die griedhifchen Tragödien ſeien 
eigentlich nur fünfte Akte von Tragödien. Er meint, 
wenn man fie mit den Shafefpearefchen Bühnendichtungen 
oder mit Schillers Dramen vergleiche, jo fehle ihnen 
außer der Kataftrophe jo ziemlich die ganze Handlung. 
Dies fonderbare Urteil ftreift zwar nur die Oberfläche 
ber dramatiſchen Gebilde, ohne den tiefern Sinn deſſen, 
wa man im Drama Handlung nennt, zu erfaflen; aber 
Doch wird ein jeder von uns, der etwa nad) einer Vor: 
ftellung des Shatefpearefchen Othello den König Odipus 
des Sophofles Tieft, ohne weiteres zugeben müflen, daß 
er etwad Ähnliches empfindet. Dort auf der Bühne 
eine wilde Jagd fich überftürzender äußerer Greigniffe, 
Die und von Venedig nad) Cypern, aus der Signorie 
ind Feldlager und von Hafen durch alle Zimmer des 
Gouverneurpalaftes bis ind Schlafgemach der Desdemona 
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hetzen, hier in der Vorhalle eines Königspalaſtes ein 
einförmiger Wechſel von Monologen, Zwiegeſprächen, 
Recitativen und Chorgeſängen, ſozuſagen eine einzige 
lange Beratung des Herrſchers und ſeiner Großen, 
der von außen her nur allerlei aufregende Botſchaften 
zugetragen werden; dort eine dramatifierte Geſchichte in 
ihrem ganzen inneren und äußeren thatſächlichen Ver— 
auf, bier eine bloße Seelenfpiegelung des äußeren 
-  Gefchehend; dort Gefinnungen und Handlungen, Worte 
und Thaten, hier nur eine Gewoge von Stimmungen, 
Gefühlen, Gedanken und Begehrungen — mit einem 
Worte: bei Shafefpeare ein wirkliches Schauſpiel, 
in Altgriehenland dagegen ein von Schaufpielern aufs 
geführtes Oratorium. 

Wil man diefen auffälligen Verzicht auf alles 
äußere Geſchehn bei den griechiſchen Tragifern begreifen, 
fo muß man fi) vor allem ſtets vergegenmwärtigen, daß 
die griechiſche Tragödie, mit Friedrich Nietzſche zu reben, 
aus dem Geifte der Muſik geboren wurde. Schon bie 
allbekannte geſchichtliche Thatſache, daß der dionyfiſche 
Chor der Vater des griechiſchen Dramas iſt, erklärt 
uns ſozuſagen alles. Oder was will dieſer liturgiſche 
Geſang urſprünglich anderes, als ben religiöſen Gefühlen 
und Gedanken, die die Erinnerung an die göttlichen 
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MWunderthaten in den Herzen der verfammelten Kultus⸗ 
gemeinde aufrührt, in erhabenen Worten Ausdrud geben? 
Aber fo blieb es aud, als ſich dem Chorgefang da3 
Necitativ zugefellte, dad dem Wolfe die heilige Gefchichte 
des Tages erzählte, und noch fpäter, als fih da3 
Maffenlied zur dramatifchen Kantate erweiterte, deren 
wechfelnde Rollen alle miteinander von zwei, allerhöchſtens 
drei Schaufpielern teils gefungen, teils rezitativifch ge- 
ſprochen wurden. Eine leibhaftige Vorführung der ver⸗ 
ſchiedenen wunderſamen Götter- und Heldenabenteuer, 
wie ſie von den Rhapſoden geſchildert wurden, war 
bon vornherein gar nicht beabſichtigt; man wollte ledig⸗ 
lich ein muſikaliſches Stimmungsbild der Heiligen Ge— 
ſchichte haben. Man führte daher den Zuſchauern den 
Gott oder den Helden an einem entſcheidenden Wende: 
punfte feines Lebens vor, am liebften vor der Pforte 
des Todes, und ließ ihn bier alles, was er gethan und 
gelitten hatte, rückſchauend gleichſam noch einmal erleben. 

Aber ganz abgefehen davon, daß ſich alles äußere 
Gefchehen in Crinnerungsbilder, Hoffnungen und Be⸗ 
fürdtungen auflöfte, konnte nicht einmal von einem 
allzu jähen, unvermittelten. Wechſel fich überftürzender 
und Treuzender Empfindungen die Rede fein. Denn aud) 
im eigentlihen Drama, da fi) der Dialog aus feiner 





dienenden Stellung längft zu felbitftändiger Bedeutung: 
aufgeſchwungen Hatte, begleitete ber Chor mit. feinen 
Gefängen nad) wie vor alle Vorgänge der dramatiſchen 
Handlung. Nun weiß aber jeder muſikaliſch Gebilbete, 
daß die Muſik gezwungen ift, jeden fogenannten Ge 
danken, ben fie einmal angefchlagen hat, eben, weil es 
gar fein Gedanke, fondern nur die einen Gedanken be 
gleitende Stimmung iſt, langſam ausflingen zu laſſen, 
bevor fie zu einem meuen übergehen darf. Wie ge— 
ring aber war die Zahl, wie mangelhaft war bie Be— 
ſchaffenheit der muſikaliſchen Ausdrudsmittel, über die 
der altgriechiſche Dichterfomponift verfügte! Darf man 
fi alfo darüber wundern, daß fid) die griechiſche 
Tragödie mit der Parftellung einer verhältnismäßig 
Heinen Zahl der allgemeinften menſchlichen Gefühle und 
Leidenschaften begnügen mußte? 

Was aber etwa die Mufit nod von freierer Be- 
weglichteit übrig gelaffen hatte, das ließ die Bühne zur 
feierlichen Pofe erftarren. Anftatt die Haffifhe Stilform 
aus einer befonderen Kunftoffenbarung des griechiſchen 
Volkes abzuleiten, thäte man befler, fi der eigentüm— 
lichen Beſchaffenheit des antiken Theater zu erinnern, 
wo bie Eouliffe gleihfam nur die umliegende wirkliche 
Landſchaft deutete und der unter freiem Himmel auf- 
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tretende Schauſpieler Wort und Geberde lediglich auf 
die Fernwirkung zu berechnen hatte. Der hohe aus— 
geſtopfte Stiefel, auf dem er einherſtelzte, und die 
übergeſtülpte Maske, durch deren Schallrohr er 
ſeine Rolle zu den fernen Höhen des Amphitheaters 
emporſchrie, nötigte den Dichter ganz von ſelbſt, ſich auf 
das Recitativ und das dialogiſche Wortballſpiel zu be: 
ſchränken. 

So bildete ſich aus den Bedürfniſſen der Kultus— 
muſik und des in den Felſen gehauenen Naturtheaters 
heraus der tragiſche Stil der Griechen, der ſchon in 
ſeiner räumlichen Beengtheit und in der beſchränkten 
Zahl der zugleich auftretenden Perſonen (es ſind deren 
nie mehr als drei auf einmal auf der Bühne), vor allem 
aber in der muſikaliſch ſtreng gegliederten Sprache und 
der ihr entſprechenden feierlichen Körperhaltung und den 
großen, ruhigen Bewegungen an die ſtrengen Linien 
der Marmorbilder eines Pheidias erinnert. Nicht aus 
beſondrer Tugendhaftigkeit, wie unſere Schultyrannen 
heute noch die Jugend lehren, wurden die alten 
Griechen die Schöpfer des idealiſtiſchen Kunſtſtils, 
ſondern ſie machten vielmehr aus der Not eine Tugend 
und ſchufen aus dem Religionszwang eine freie Kunſt 
— eine Kunſt, die in ihren vollendetſten Gebilden um 
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fo bewundernswerter ift, weil fie auch da die Innungs- 
feffeln bes religiöfen Kunſthandwerkes nicht ganz abge 
ftreift Hat. Wie die griedifhe Tragödie aber aus den 
Beürfniffen des Dionyfoskultus herausgeboren war, fo 
blieb das ganze attifche Theater auch ftet3 mit ihm ver- 
wachen. Dem griehifhen Tragifer konnte daher gar 
nicht der Gedanke kommen, ben religiöfen Boden zu 
verlaffen. Aber eben deshalb durfte er aud das All- 
gemein-Menfchliche gewiffermaßen nur in religiöfer Ver- 
züdung zeigen: die offizielle Weihe, die die Tragödie 
durch den Kultus erhielt, gab auch den Gefihtern der 
tragischen Perfonen den ftarren Ausdrud berufsmäßiger 
Andacht, den ınan al antike Stilreinheit zu bewundern 
pflegt. Aber wie hätte auch die den tragifchen Chor 
begleitende Flöte, deren heiße Holztöne dem Griechen 
alle Leidenfchaften in der Seele aufzuwühlen fchienen, 
nad dem muflfalifhen Gefühle der Alten aus ihrem 
Presto furioso plöglih in ein leichtes Scherzo ums 
{lagen können! Religion und Mufit, fo wie fie ber 
Grieche verftand, verboten alfo beide von bornherein 
jede Mifhung des Komiſchen und des Tragiſchen. 
Ganz anders bei Shalefpeare! Hier gellt das 
ſchrille Lachen des Narren mitten in das Wehgeheul 
des rafenden Lear, und während in Macheth3 Haufe 
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ein König gemorbdet wird, balgen fi vor dem Thor. 
unter dem unflätigen Gefhimpfe des Türmers betrunfene 
Fuhrleute. Wie in der Wirklichleit Scherz und Ernft, 
Andaht und Gemeinheit, Erhabenes und Lächerliches 
kunterbunt durcheinandertollt, fo weint und lacht, zürnt 
und fichert, wütet und fcherzt, mordet und fißelt es 
auch in Shafefpeared Dramen in wilden Durdjeinander. 
Diefe Mifhung des Traurigen und des Lächerlichen aber 
war nit etwa die Erfindung dieſes größten Drama= 
tikers aller Zeiten, fondern ein altes Erbſtück, das er 
von feinen Vorgängern überkommen Hatte. Auch hier 
alfo tft der befondere Kunftftil nicht etwa der plößlichen 
Eingebung eined Einzelnen entfprungen, fondern ganz 
natürlich auf dem fulturgefhichlichen Boden des nad= 
chriſtlichen Drama? gewachien. 

Die Shakefpearefhe Tragödie hat feine fo vornehme 
muſikaliſche Vergangenheit, wie die altgriehifche. Die 
mittelalterlihen Myſterien und Faftnachtfpiele, in denen 
wir die Urahnen des meueren Theaters zu erbliden. 
haben, Huldigten beide den waderen Grundſätzen des 
Goetheſchen Theaterdireftord im Fauft: fie wollten vor 
allen Dingen die Leute unterhalten. Die Myfterien follten. 
die Andächtigen für die Vangeweile der Predigt ent- 
ſchädigen, und in den Faltnachtfpielen durften Die. 
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werten Mitbürger über die Dummheit und Gemeinheit 
ihrer lieben Nachbarn lachen. Die Hauptſache war 
alſo, daß man den Leuten recht viel zu ſchauen gab; 
denn Hatte nur das Auge fortwährend feine Beſchäfti- 
gung, fo brauchte den Dichtern und den Spielern um 
den Erfolg nicht bange zu fein. Je mehr traurige 
und luſtige Abentener, erhabene Reden und gemeine 
Späße miteinander abwechfelten, um fo beffer! Denn 
nie Hatte dad Volk fo herzlich geweint und gelacht, 
als wenn mitten in der Leidensgeſchichte Ehriftt der 
Teufel mit Darin Magdalena feine Späße trieb. Und 
vor allem: war denn das Leben felbft nicht auch aus 
Ernft und Scherz zufammengewebt? So fingen 
denn die Dichter an, die ganze heilige und weltliche 
Geſchichte, die blutigen Kriege der Könige und der 
lofen Streihe ihrer Diener, auf dem Theater dem 
Publikum vorzuführen. 

Shafefpeare fand aljo ein wirkliche Schau jpiel 
vor, von dem das Publikum verlangte, daß es ihm 
die Großthaten der Gefchichte, die Abenteuer ber Helden 
und die Narreteien der lieben Nachbarn leibhaftig vor 
Augen ftelle. Er Hatte alfo nit, wie die griechiſchen 
Dichter, muſikaliſche Empfindungen und lyriſche Ge— 
danken zu verfinnlihen, fondern äußere Geſchehniſſe und 
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Abenteuer, Mordthäten und Schelmenftreiche zu verinner: 
Iihen. Dad Drama, dad er vorfand, war nicht, wie 
der dionyſiſche Chor der Alten, eine Seele ohne Leib, 
fondern ein Körper, dem die Seele fehlte Wollte 
er ein Dichter fein, fo mußte er eine Seele jchaffen, 
die in diefen Mörper Hineinpaßte. Und -er hauchte dem 
Enkelkinde des Myſteriums und des Faltnachtfpielg 
feine eigene große Seele ein, die mit Galilei in die 
Unendlichfeit der Sternenwelt Hinausblidte und mit 
Giordano Bruno fih an der Größe des AUS beraufchte. 
Sollten die Haupt: und Staat3aftionen, die Shafeipeare 
von feinen Vorgängern übernahm, wirkliche Kunſtwerke 
werden, fo mußte er für die Schilderung des Innen: 
leben einen Freskoſtil wählen, der in großen Zügen 
und mit grellen Farben zu dem bunten Wirrwarr der 
äußeren Ereigniffe die wechlelnden Seelenbilder malte 
und mit zwei derben Pinfeljtrihen den wutjchnauben- 
den König und den lachenden Narren vor die Phan- 
tafie des Hörer? zauberte. So geihah es aud). 
Shafefpeare wuchtige Sprade erinnert an Michel 
Angelos Marmorbejeelung ; die fühnen Bilder, in denen 
der große Britte ſchwelgt, ähneln den gewaltfamen 
Muötelverrenfungen, in denen fi des Florentiners 
unerſchöpfliche Schöpferfraft austoben mußte. Könige 
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und Helden wandeln über die Bühne rieſengroß, und 
die Narren werden den Königen gleich. Alles wächſt 
ins Ungeheuere; nur die Zeiten und die geſchichtlichen 
Entfernungen ſchrumpfen nad) eigenmächtiger Perfpektive 
zufammen. Wir fpüren, daß wir im Zeitalter des 
Teleſtops leben. 

Aber ſchon anderthalb Jahrhunderte nah Shafe- 
fpeare ging die Alleinherrfhaft der Könige und der 
Großen in die Brüche. Gewerbe und Handel, die 
längft die ökonomiſche Macht in Händen hatten, be— 
gehrten num aud) endlich ihre politifchen Rechte. Zwar 
verfhanzten fi) die Großen, je weniger fie die Kraft 
in fi fpürten, den neuen Feind nieberzufämpfen, um 
fo ängſtlicher hinter den alten Formen der Gefellichaft, 
hinter alferlei überlieferten Rechten und Bräuchen, Hinter 
allerlei äußeren Sitten und Gewohnheiten. Je un- 
töniglier die Könige wurden, um fo höfiſcher wurden 
fie. Und mit ihnen die Dichtung, foweit fie den Großen 
der Erde diente. Statt der erfhütternden Sprache der 
Natur redete fie nun die galante, zierlihe Sprache der 
höfiſchen Etikette und war ängftlic bemüht, jedes rohe 
Wort, jeden nicht hoffähigen Gedanken auszumerzen. 
Ja, je zudringlicher in Wirklichkeit daS Bürgertum dem 
Adel auf den Leib rüdte, um fo peinliher war das 
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höfifhe Drama darauf bedacht, die verfchiedenen Stände 
reinlih von einander zu ſcheiden. So blieben denn 
auch in der Dichtung die hohen Herren unter fih, um 
fih im eleganten Unterhaltungdton der guten Geſell⸗ 
fhaft, dem noch als befonderer Schnörfel der Reim 
angehängt wurde, von ihren Leidenschaften und Aben- 
teuern zu erzählen; das veradjtete Bürgertum aber 
durfte nur zu Worte fommen, damit man fi über 
feine ungeſchlachten Manieren und feine dummen Streiche 
Iuftig machen könne. Tragödie und Komödie hatten 
fo jede ihre befondere foziale Beſtimmung erhalten, und 
die Dichter wähnten, durh die Sagenkönige der 
Tragddie und die Bürgertölpel der Komödie, den alten 
Griechen ebenbürtig zu fein. Allein heute, da Eorneilles 
und Racines Stirnen nit mehr von den Gnaden- 
ftrablen der Sonne von Verſaille beichienen werden, 
glaubt niemand mehr an die große tragifche Kunſt der 
Franzoſen des fiebzehnten Jahrhunderts, und nur das 
geniale Lachen Moliered hat allen Stürmen der Revo: 
Iution getroßt. Warum? Er late nicht, wie feine 
Zeitgenofjen wähnten, als Adliger über da3 Bürger: 
pad, fondern ala Menſch über Menfchen. 

Aber noch bevor in Franfreih Kronen fplitterten 
und Könige dad Schaffot beitiegen, hatte ſich in Deutſch⸗ 
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land das Bürgertum, gleichſam als wollte es erſt den 
ſchriftlichen Beweis ſeiner Würdigkeit liefern, eine neue 
Dichtung geſchaffen: das bürgerliche Trauerſpiel. Ein 
Leſſing Hatte es mit keckem Griff nach griechiſchen 
Regeln und franzöſiſchen und engliſchen Muſtern zurecht⸗ 
geſchnitten und ihm ſeinen eigenen ſtreitbaren Geiſt 
eingehaucht. Von den Franzoſen ſtammte der Gedanke, 
die Leiden des dritten Standes ernſt zu nehmen; 
Shakeſpeare gab das große tragiſche Vorbild und das 
Beiſpiel einer geſteigerten Natürlichkeit; Ariſtoteles be— 
fahl die Trennung des Tragiſchen und des Komiſchen; 
Leſſing ſelbſt endlich ſteuerte die dialektiſch-epigrammiſche 
Zuſpitzung der Gedanken und die männliche Geſinnung bei. 
Aus all dieſen Elementen prägte der Camenzer Pfarrers⸗ 
fohn den knappen, tragifhen Stil feiner Emilia Galotti. 
Allein das Jahrhundert folgte ihm nicht. Haltlos 
ſchwankte es zwiſchen Shafefpeare und den Griechen 
Hin und her. Umfonft befhwor der junge Goethe im 
Götz und Egmont mit der magifhen Gewalt des 
Wortzaubererd den ſchlummernden Geift der deutſchen 
Volksſprache. Anftatt für die neuen Menfchen einen 
neuen Stil zu ſchaffen, fuchte man in der großen 
Hiftorifhen Tragödie Shafefpeare mehr und mehr ben 
Griechen anzuähnliden, während man im bürgerlichen 
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Trauerfpiel, wo fih ganz von felbit Humor und Komik 
eingeniftet hatte, ganz in Shakeſpeares Spuren zu 
wandeln wähnte, wenn man fid) da3 Bürgertum die 
Kraftausdrüde der bid dahin auch ſprachlich privile- 
gierten Großen aneignen ließ. So hören wir denn 
in Sabale und Liebe, diefem Scillerihen WDkeifter: 
werfe, in dem der revolutionäre Zorn des ganzen 
Jahrhunderts grollt, ein deutfche® Bürgermädchen im 
Freskoſtil Shakeſpeareſcher Helden feine Liebe erklären. 
Ja, noch ein halbes Jahrhundert fpäter verfuchte ein 
Hebbel, der diefe Stillofigfeit peinlich empfand, vergebens 
in Maria Magdalena die natürlide Sprache des Hand- 
werkers zu reden: fo fehr er ſich auch Mühe gab, 
immer und immer wieder verfiel er in den Shakeſpea— 
refhen Bilderftil. Und das blieb fo und mußte fo 
bleiben, bis die Welt in das Zeihen des Mikroſkops 
getreten war. 

Wenn man Ibſens Dramen blo3 oberflächlich be— 
trachtet, fo könnte man fie aud) für griechifch-Thafe: 
fpearefhe Zwittergebilde halten. Nicht etwa, al? ob 
ofen, wie Schiller, den Shafefpearefchen Realismus 
mit dem griechiſchen Idealismus zu verfühnen jtrebte; 
nein, ich meine nur, weil auch die Bühnendichtungen 
des Norwegerd eigentlih nur fünfte Akte find, nur 
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Kataſtrophen, deren Vorgeſchichte uns nicht dramatiſch 
vorgeführt, ſondern nur andeutungsweiſe erzählt wird, 
und dann, weil ſich in ihnen, wie bei Shakeſpeare, 
Ernſt und Scherz, Erhabenes und Gemeines zu einem 
wunderlichen, tragiſch⸗komiſchen Zaubertranke miſchen. 
Und in der That haben denn auch die deutſchen Schul⸗ 
pedanten, die, unbefümmert um dad Kunſtwerden ihrer 
Zeit, ſtets auf ihre bewährten, alten Regeln ſchwören, 
Ibſen gleih zu Anfang feines Auftretens den novel- 
liſtiſchen Charakter feiner Dramen vorgehalten, und 
noch heute ferne ich Theaterkritifer, denen die geniale 
Tragikomik der Wildente umverftändlih if. Wollte 
man gegen diefe Leute mit ihren eigenen verrofteten 
Waffen fümpfen, fo brauchte man fie eigentlich nur auf 
die alten Griehen und auf Shafefpeare zu vermweifen. 
Aber damit hätten wir Modernen nur und felber ge 
ſchlagen; denn wir rühmen und ja immer, daß unfere 
Kunft keine Nahahmung alter Mufter, fondern eine 
Neufhöpfung unferes Jahrhunderts fei. Und darum 
wollen wir auch die alten Griedhen, die mit ber ganzen 
Sade fo wie fo nichts zu thun haben, fein fäuberlich 
in Ruhe laſſen und lieber den inneren Gründen biefer 
auffallenden Verengung der äußeren dramatiſchen Hand» 
lung nadjfpüren. 
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Aber wozu noch lange. fragen, wo jedem von und 
die Antwort auf der Zunge liegt? Unſere neuen Augen 
find ſchuld daran! Der mikroſkopiſche Blick des 
mobernen Dichterd, vor dem fi) überall neue Unendlich: 
feiten aufthun, kann nur ein fleines Stückchen Welt auf 
einmal bewältigen. Wir jehen zu viel; darum müſſen 
wir dad Gelihtäfeld verengen. Eine einzige Menfchen- 
feele mit unſeren Blicken auszuſchöpfen, däucht und eine 
Danaidenarbeit. Darum haben wir in der Dichtung 
auch feine Könige und Helden nötig; der ärmſte Teufel 
von Arbeiter kann und unter Umftänden intereffanter fein. 
Denn wir wollen ja nicht die Kronen und die Purpur— 
mäntel abmalen, fondern nur Seelen, lebendige Menfchen- 
jeelen, — und wer weiß, ob wir unter dem Purpur 
eine finden würden — wenigſtens fo eine, wie wir fie 
brauchen, eine Seele, in der fi) das ganze zerriffene 
Jahrhundert Tpiegelt? 

Und nun vergegenwärtige man fi) den äußeren 
Geitalten und Formenreichtum de3 bürgerlichen Veben? 
von heute, der gegen die einfachen Verhältniffe früherer 
Zeiten fo feltfam abftiht! Wie wird da da Allgemein- 
Menichlihe, nad) dem der Dichter fucht, unter lauter 
gefellfchaftlichen Außerlichfeiten begraben! Um bis zu 
ihm durchzudringen, giebt es nur zwei Wege: entweder 
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man verzichtet auf die Darſtellung dieſer Außerlichkeiten 
und damit auf allen Wirklichkeitsſchein (gewiſſe Leute 
nennen das Idealismus) oder man fchneidet fi ein 
mitroffopifche® Präparat aus dem Menſchenleben und 
betrachtet e8 mit feinen neuen Augen. Henrik Ibſen 
that das leßtere. 

Natürlich) hat Ibſen die nodelittiſche Form des 
Dramas, um dieſen ſchiefen Ausdruck einmal zu ge— 
brauchen, nicht etwa erfunden. Nein, ſie iſt in ihren 
erſten Anfängen ſo alt wie das bürgerliche Drama. 
Sobald die vielfach verfchlungenen Verhältniffe des 
täglichen Berufslebens im Drama ſelbſt eine Rolle 
ſpielten, mußte die äußere, dramatiſche Handlung mehr 
und mehr in die Vorgeſchichte und hinter die Kuliſſen 
geſchoben werden; denn nur ſo war es dem Dichter 
möglich, für die Seelen ſeiner Menſchen Raum zu 
ſchaffen. Schon das franzöſiſche Sittendrama, das alles 
auf den Theatereffekt zuſtutzte, wußte hier mit großem 
Geſchick den äußeren Schein des Zuviel und des Zu— 
wenig zu vermeiden. Aber den neuen Augen des 
Norwegers, die da, wo andere eine einfache, menſchliche 
Eigenſchaft ſahen, eine ganze Welt von Empfindungen 
erblickten, genügte dieſe handwerksmäßige Pfiffigkeit 
nicht. Nicht der äußere Schein, ſondern die innere 
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Wahrheit des Dramad mußte bier den Ausſchlag 
geben. Und fo verengte fih ihm, je tiefer fein Blick 
in die Meufchenfeele tauchte, der Kreis der äußeren Hand- 
Jung mehr und mehr. | 

Mir können dieſen Fortſchritt der Ibſenſchen 
Technik, die ſich ganz der Seelendarſtellung unterordnet, 
bon Stufe zu Stufe verfolgen. Die drei Dramen, in 
denen die Schilderung der äußeren fozialen Verhältniffe 
den breitelten Raum einnimmt, der Bund der Jugend, 
die Stüßen der Gefellihaft, der Volksfeind, find noch 
ganz nad) alter, bewährter Manier aufgebaut. Im 
Bund der Jugend giebt es fo gut wie gar feine Vor: 
gefhihte, und alles, was irgend Wichtiges vorfällt, 
jptelt fi) vor den Augen des Zufchauers leibhaftig auf 
der Bühne ab. Wir fehen Stendgaard am Volksfeſt 
den Kammerherrn beleidigen und den Bund der Jugend 
gründen. Wir beivundern ihn als Hahn im Korb im 
Haufe de3 düpierten Kammerherrn und begrüßen ihn 
als Kandidaten aller Parteien. Wir find Zeugen, wie 
er ſich durch feine vermeintlich pfiffige Rede felbft un— 
möglich macht. Wir wohnen der Unterredung des 
Kammerherrn mit dem Spekulanten Monſen bei und 
erfahren, daß ſeines Sohnes Ehre in den Händen des 
gewiſſenloſen Halsabſchneiders iſt. Wir hören, wie 
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Stensgaard die Frechheit hat, den Kammerherrn um die 
Hand der Tochter zu bitten, und, abgewieſen, ihm mit 
der Zeitung droht. Wir erleben den ganzen Wahl⸗ 
rummel, find Augenzeugen feiner Doppelverlobung und 
fehen die vertauſchten Briefe und die Großmutskomödie 
mit dem falſchen Wechfel des jungen Brattöberg, und 
endlich dürfen wir au guter Lett den ertappten Wind- 
beutel zu Brattsbergs Thüre hinausweihräuchern helfen. 

In den Stügen der Geſellſchaft hat fid) der Rahmen 
ſchon verengt; dad Drama hat eine lange Vorgeſchichte, 
in die Bernicks Jugendfünden fallen. Aber der äußeren 
Bühnenereigniffe giebt es noch genug und übergenug 
zwiſchen der Ankunft der Amerikaner und der Be 
kehrung des hartgefottenen Sünders. Offenbar wollte 
Ibſen hier noch den Zufchauer durch die den Franzofen 
abgegudte Technik Blenden. Ob es ihm aber gelingt, 
und alle darüber Hinwegzutäufhen, daß wir es am 
Schluß des zweiten Aftes, als Oberleher Lund die 
ſchurkiſche Lüge Bernid3 aufdeckt, nur der unbegreif: 
lihen Langmut und Verfchwiegenheit der Geſchwiſter 
Tönnefen verdanken, daß dad Stüd noch zwei Akte 
weitergefpielt werden kann? Doc, wie dem auch) ſei, 
jedenfalls fehlt es nicht an fpannenden Greigniffen und 
überrafhenben Vorfällen. Und ebenfo fteht e8 mit dem 
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Volksfeind, wo wir den ganzen Streit um das Bad von 
der Entdeckung der Bazillen bis zu den eingeworfenen 
Fenſterſcheiben in Dr. Stockmanns Hauſe miterleben. 
Dafür iſt aber auch in allen dieſen Dramen die Charakter⸗ 
zeihnung grobftridig und ſtizzenhaft. Ja, gährte es 
nicht überall von modernen Gedanken, fo würde niemand 
diefe derben Holzichnitte für moderne Menfchenbilder 
halten. Dem Dichter fteden wohl ſchon die modernen 
Ideen im Kopf, nicht aber die neuen Augen. Mit den 
neuen Augen aber beginnt erft die neue Kunſt. 

Wie ganz anders muten und die ergreifenden 
Seelengemälde der fpäteren Periode an! Hier ift das 
innere Zeben der Menfchen fo überreih, daß für das 
äußere Geichehen faft fein Raum mehr bleibt. Hier 
muß der Dichter die ganze Handlung, die der über 
Leben und Tod entfheidenden Wendung voraudgeht, in 
die Vergangenheit verweilen, um dem Zuſchauer Die 
zitternde Seele feiner Menſchen vor die Augen zu rüden. 
Hier muß alle äußere Augenweide der inneren Schau— 
Iuft weichen. Hier haben wir feine wunderſamen Aben- 
teuer, feine ſchrecklichen Crlebniffe, feine überrafchenden 
Zufälle mehr, fondern nur zitternde Seelenfpiegelungen 
der ganzen langen Vergangenheit. Aber dieje inneren 
Erlebniſſe des Menfchen treten jo greifbar, fo erfchredend 
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nahe vor unſer Auge, daß uns dagegen ihr äußeres 
Bild tot und nichtig erfchiene. Freilich gehört dazu 
die ganze bramatifche Kunft des Norweger, die die 
Fäden diefer inneren Handlung ganz unmerkli zu ver- 
wirren und zu Iöfen weiß. 

Oder was erfteht nicht alle vor unferem inneren 
Auge in den drei kurzen Tagen, die wir in den dunklen, 
ftummen Räumen von Rosmerdholm Zeuge von Rosmerd 
und Rebekkas Seelenfämpfen find! Sehen wir nicht 
das herrichfüchtige fremde Weib mit dem bezaubernden 
Lächeln und den Falten und doch fo heißen Augen, wie 
fie fiegeögewiß zur Thüre des alten Herrenhaufes her- 
eintritt, wie fie lauernd Beatens Lager umſchleicht und 
der armen Franken Frau das Gift bebauernder, bittender 
und entfchuldigender Worte langfam ind Ohr träufelt, 
wie fie mit Rosmer am Schreibtiſch fit und ihm bie. 
neue Lehre vom übermenſchen verfündigt? Und ift 
das dort nicht Beate, die, die Verzweiflung im Herzen, 
zum Mühlbach wankt? 

Nun aber erft in den Gefpenftern, wo und die ganze 
Vergangenheit als leibhaftige Gegenwart aus allen 
Winkeln entgegengrinft, während auf der Bühne fo gut 
wie nichts gefhieht! Oder was fehen wir Großes? Ein 
Baftor kommt ded Vormittags zu einer verwitweten 
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Sutöbefigerin auf Beſuch, weil er Tags darauf ein zu 
Ehren ihres verftorbenen Gatten errichteteg Aſyl ein- 
weihen joll; er bleibt bei ihr zum Mittagefien, reift aber 
fhon am felben Abend wieder nad) Haufe, weil das Aſyl 
abgebrannt ift; und kaum ift er fort, fo bekommt der 
Sohn der Gutöbeligerin, der geitern erft von Paris an- 
kam, einen Gehirnanfall und wird blödfinnig. Das ift 
fo ziemlich die ganze äußere Handlung. Aber in den 
wenigen Stunden müſſen wir die Freuden und Leiden, 
die Wonnen und die Qualen, die Hoffnungen und die 
Gewiſſensbiſſe, die Geiftesfämpfe und die Gemeinheiten 
von fünf ganzen Menfchenleben fühlen! Denn mit dem 
alten Baftor kommt die alte Zeit ind Haus, da Frau 
- Alving von dem rudhlofen Gatten in die Arme des 
Freundes flüchtete; mit dem Afyl verbrennt die Lebens— 
lüge der tapferen Frau, die daS Leiden zum Denken 
und das Denken zur inneren Freiheit führte; im Oswald 
und Regine geht dad Paar aus dem Blumenzimmer 
um, und aus dem fchlaffen Geficht des Blödfinnigen 
ftiert und Schuld und Tod und die ganze Vernunft 
und Unvernunft des Leben? an. 
St das nicht die geiftgewordene Welt in ihrer 
drallen Gegenftändlichfet * Ich will fein Gewicht darauf 
legen, daß die drei Akte der Gefpenfter nicht einmal 
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einen Zeitraum von vierundzwanzig Stunden umfpannen. 
Aber mwunderfam bleibt e8 doch, daß das Drama nah 
zweleinhalbtaufend Jahren bei denfelben einfachen 
Formen anlangt, mit denen e8 im alten Griechenland 
feine größten Triumphe feierte. Oder gleicht der ganze 
Aufbau der Gefpenfter nicht dem des Königs Odipus? 
Iſt die ganze Handlung hier wie dort nicht die fpannende 
Enthülung einer furdtbaren Vergangenheit? Aber hat 
etwa Ibſen das alles beabſichtigt? Iſt es bewußte 
Nachahmung der Alten? Nein. Lediglich der Reichtum 
an innerem Leben zwang den modernen Dichter zu 
demſelben Verzicht auf alle Augenluſt, zu dem die 
Griechen die Muſik und die Unzulänglichkeit der Kunft- 
mittel genötigt hatte. Diefen Reichtum an innerem 
Leben aber verdankt er lediglich feinen neuen Nugen. 
Aber wer füme auch auf den abfonderlihen Ge— 
danken, Ibſen für einen Nahahmer der alten Griechen 
zu halten? Ihn, der fo durch und durch germaniſch 
fühlt, daß ihm das Weinen ohne Laden ganz unnatür= 
lich klingt? Ich habe ſchon oben furz angebeutet, daß 
er, wie Shafefpeare, Ernft und Scherz durdeinander- 
zumengen liebt. Ja, er fcheut fi fogar nicht davor, 
den ergreifendften tragifchen Vorgang durch einen Iofen 
Spaß zu ftören, wenn er damit einem höheren fünft- 
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Ierifchen Zwede dienen kann. So läßt er in der Wildente 
in dem Augenblid, da fi) die weinende Diutter, der 
berzweifelnde Vater, der beftürzte Gregers und ber tief: 
ergriffene Relling um die tote Hedwig mühen, den be= 
trunfenen Theologen Molvif zur Thüre hereintaumeln und 
beim Anblid der Leiche die Bibelworte lallen: „Das Kind 
tft nicht tot; es ſchläft.“ Dean pflegt diefe Worte bei 
der Aufführung meift zu ftreihen. Ich glaube nicht, daß 
das richtig if. Ibſen will den Zufchauer in feiner 
tragifhen Andacht ftören; er will ihn gleichfam ärgern; 
denn wa immer Trauriges geſchehn fein mag, der 
Zufhauer foll nicht vergeffen, daß er fih in einer 
Narrenbude befindet ; die Stimmung, die er aud Hjelmar 
Ekdals Photographenatelier und ſeines Vater Jagd- 
gründen mit nah Haufe nimmt, fol nicht die tiefe 
Grariffenheit über den Tod eines unſchuldig gemordeten 
Kindes, fondern die tragikomiſche Wehmut über die 
menfchlihe Narrheit fein. Das Stüd Klingt aus mit 
berfelben Diffonanz, mit der es auhob, und das eben 
ift feine Harmonie — ja, man fünnte beinahe jagen, 
die Grunditimmung der gefamten Ibſenſchen Dichtung. 

Dpder laufen nicht in faft jedem Ibſenſchen Drama 
eine ernite und eine komiſche Handlung nebeneinander 
her, die fich beide gegenfeitig deuten und erklären? Be- 
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kanntlich liebte ſchon Shakeſpeare dieſe Zwieſpältigkeit 
der Handlung, um auf dieſe Weiſe die Welt gleichſam 
von allen Seiten zu beleuchten. Noch heute wiſſen 
unſere Schulmeiſter, denen noch immer die Ariſtoteliſch⸗ 
Leſſingiſche Einheit der Handlung im Kopfe ſteckt, mit 
den Königsdramen des großen Britten gar nichts an- 
zufangen. Und doch — was wäre König Heinrich IV. 
ohne die geniale Falſtaff-Parodie! Die Großen dieſer 
Erde raufen ſich um Englands Königskrone, und Falſtaff 
und Genoſſen balgen ſich um die elenden Kronen, die 
ſie den Kaufleuten geſtohlen haben. Hier wie dort, bei 
den Königen und ihren ſtolzen Vaſallen, wie bei den 
elenden Strauchrittern von Eaſtcheap, dasſelbe thörichte 
Spiel! Und der einzige Gewinner hier wie dort der 
tolle Prinz Heinz, der Falſtaff ſeine Kronen abjagt und 
ſich ſeins ſterbenden Vaters Krone aufs Haupt ſetzt. 
Aber nicht nur in den Königsdramen, ſondern 
überall, wo wir immer Shakeſpeare aufſchlagen mögen, 
ſtoßen wir auf ſolche Parodien, die, komiſch oder tragiſch, 
den leitenden Gedanken der Haupthandlung bald weiter: 
fpinnen und vertiefen, bald auf den Kopf ftellen und 
befpötteln. Sp im König Lear die Geſchichte der 
Familie Gloſter, die in Gloſters Vaternarrheit Lears 
Verblendung nachäfft, in Edmunds Ruchloſigkeit den 
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Kindesundank einer Regan und Goneril übertrumpft 
und durch das DBettlerelend des verftoßenen Edgar 
Gordeliad Glüd in der Verbannung in Schatten ftellt. 
So im Kaufmann von Venedig die Werbung um die 
ſchöne Portia, wo da Liebeöorafel der drei metallenen 
Käſtchen Shyloks unfinnige Wette um Menfchenfleifch, 
der Glückspilz Baffanio den Pechvogel Antonio und 
die weiblihde Caſuiſtik des verliebten Advokaten die 
talmudiſche Spigpfindigfeit des Juden verfpöttelt, nicht 
zu vergeffen des Liebespaared Lorenzo und Jeſſica, 
deren friedevolle Mondſcheinſchwärmerei — er ift Antontos 
Freund, ſie Shylocks Tochter — den häßlichen Streit 
zwiſchen Chrift und Hebräer mild verſöhnt. Aber wozu 
diefe Selbftverftändlichkeiten hier ausführlich wiederholen ? 
Wer nicht begreifen will, daß es außer der Einheit 
der Idee oder, tiefer gefaßt, der Einheit der Stimmung 
fein allgemein gültiges Kunftgeje giebt, dem wird weder 
Aſchylos noch Shafefpeare noch Goethe feinen Ariftote: 
liſchen Aberglauben rauben. 

Ibſens erfte moderne Dichtungen kennen dies 
dramatiihe Doppelipiel noch nicht. Wohl fallen in 
den „Stügen der Gefellihaft” allerlei fatirifhe und 
ironiſche Schlaglidhter auf die fromme Gefellichaft der 
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fehlt es wahrhaftig nit. Man denke nur an bie 
Kaffeeihweftern bei Frau Conſul Bernid, an bie 
geriebenen Großhändler Wiegand und Rummel mit ihrem 
gläubigen Vertrauen auf Gott und die Affekuranz, an 
Dina verzagten Liebhaber, den Oberlehrer Lund, den 
Stammpater von Paftor Manderd und Rosmer, und 
vor allem an den Halbnarren Hilmar Tönnefen, den 
Embryo des Wildenten-Hjalmar, der mit dem Maule 
ftet3 mit den Elementen kämpft und fi in Urwälbern 
mit Löwen und Bären herumbalgt, während er int 
Leben vor jeder Fliege zittert und vor jedem Mäuschen 
Reißaus ninımt. Aber von ſolchen komiſchen Epifoden, 
wie fie in feinem bürgerlichen Drama fehlen, bis zur 
bewußten fünftlerifhen Parodie der Haupthandlung hat 
es noch gute Weile. 

Erft in „Nora“ tritt und Ibſen alß der gereifte 
Künftler entgegen, dem fi) daS Geheimnis des eigenen 
Kunſtſchaffens ein für allemal erfhloffen hat. Erft 
bier zerlegt fi ihm die dumpfe Stimmung, deren er 
ſich entäußern muß, in zwei getrennte klare Bilder, von 
denen eind das andere deutet und erklärt; erft hier wird 
vom Spiegel der Bühne das düftere Fragezeichen, dad 
den Dichter quält, doppelt zurüdgeftrahlt; erſt hier 
laufen neben den beiden Menfchen, deren Leiden und 
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Kämpfe er vorführen will, wie deren Schatten zwei 
andere her, die, am Boden Hinfchleihend, alles, was 
jene oben in der Luft anftellen, grinfend nachäffen oder 
höhnifch beſſer mahen — Frau Linde und Arogitad. 
„sh kann Ihnen fagen, daß dad, was ich einft: 
beging, und wad meine ganze bürgerliche Stellung 
ruinterte, weder etwas andere? noch etwas ſchlimmeres 
gewefen ift“ — mit diefen Worten fteht der von der 
Geſellſchaft geächtete Krogſtad — nebenbei gefagt, ein 
weitläufiger Vetter von Peter Morten3gord in Rosmer?- 
holm — vor der unbedachten Wechſelfälſcherin wie deren 
eigene, drohende Zukunft. Er ift, wad Nora durch 
ihre That hätte werden können. Und rau Linde ift, 
was Nora werden will, alö fie da3 Haus des Gatten: 
verläßt — alfo aud) ein Spiegelbild ihrer eigenen Zus 
kunft. Und doch zugleich die dunkle Folie, von der fich 
Noras lichte Elfengeitalt um fo blendender abhebt. 
Was an Nora dad Glüd, dad Hat an Frau Linde 
das Unglüd gefündigt. Jugend, Frobfinn, Anmut, kurz. 
alles, was und an Nora lodt und entzüdt, fehlt der 
verbitterten, fchwergebeugten Freundin, die in frühiter 
Jugend Entſagung lernte. Aber Hat fie aus ihrer 
traurigen Ehe mit dem ungeliebten Manne, an den fie 
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winn davongetragen als das Glückskind aus ſeiner luſtigen 
Puppenehe mit dem geliebten Helmer? Während die 
verhätſchelte Nora, leichtſimmig und verlogen, beim erſten 
Schritt in die unbekannte Welt hinaus ſtraucheln muß, 
hat ihre Freundin das Leben und des Lebens Pflichten 
in harter Schule kennen gelernt und weiß daher, was 
fie zu thun bat, wenn des Lebens Ernſt an fie heran⸗ 
tritt. Ia, fie, die Unglüdliche kann in dem Augenblide, 
da Nora ihr ganzes trügeriſches Glüd und Mann und 
Kind verlaffen muß, dem geftrauchelten Sugendgeliebten, 
den die Welt verftoßen bat, ihre leidgeitählte Hand 
reihen, damit er fih an ihr emporridte und, von 
ihr geführt, in3 Leben zurüdfehre. „Das Wunder: 
barſte?“ dem der verlaffene Helmer Halb zagend, 
halb hoffend entgegenträumt, hier ift es Wirklichkeit 
geworden. 

Wie dies Haffiiche Beiſpiel lehrt, ann die dramatische 
Parodie bisweilen auf alle fomifchen Lichter verzichten 
und ebenfo ernft und feierlich einherfchreiten wie die 
Haupthandlung. In den meiften Fällen jedoch wird 
der Vexierſpiegel, in den der Dichter feine Menfchen 
Schauen läßt, ganz von ſelbſt die ernften Züge des 
Originals zur Iuftigen Karrifatur verzerren und der 
traurigen Maske der Tragödie die lachende Larve der 
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Komddie entgegenhalten. Zumal bei einem Künftler 
wie Ibſen, deſſen Grundftimmung jene wehmütig Lächelnde 
Spronie ift, die der Weiſe von feiner Srrfahrt durch die 
Menfchenwelt mit nad) Haufe zu bringen pflegt. In 
den „Gefpenftern“, in denen an Stelle einer einzigen 
durchgeführten Nebenhandlung zahlreiche kleinere paro- 
diftifhe Epifoden durcheinander laufen, wechjelt dabei 
Ernſtes und Heiteres in rafcher Aufeinanderfolge. Wem 
fiele nicht fofort die Doppelte darwiniftifche Spielerei in? 
Auge, die fih die Natur mit Oswald und Regine er: 
laubt hat? In diefen beiden Kindern lebt der alte 
Kammerherr Alving fort — in Odwald feine findliche 
Lebendfreude, gezügelt dur) den von Frau Alving ver- 
erbten nachdenklichen Ernft, in Regine feine fittliche 
Berworfenbeit, zu der die Mutter die Heuchelei und 
Verlogenheit der verdorbenen Dienftmagd beifteuerte. 
Aber was will diefer Kleine Naturfcherz befagen, wenn 
man ihn mit der derben Poſſe vergleicht, in der uns 
der abgefeimte, frömmelnde Trunkenbold Engſtrand 
Frau Alvings Lebenslüge vorſpielen muß! Erzählt ſie 
ihrem Sohn von dem tugendhaften Vater, ſo erzählt er 
dem Paſtor Manders von ſeiner Barmherzigkeit gegen 
die arme Johanna, und nennt ſie ihre fromme Stiftung 
Kammerherrn Alvings Aſyl, warum ſollte er feine 
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fidele Matrofenherberge nicht mit viel größerem siehe 
ebenfo taufen ? 

Wie bier ein Lump eine edle Frau, jo muß in 1 der 
„Wildente* ein Vernünftiger einen Narren parodieren. 
Oder ift der Wahrheitäapoftel Gregerd Werle, der mit 
feiner idealen Forderung Hfalmar Ekdals Familienglück 
täppifch zeritört und mit feinen hohlen Bhrafen ein un- 
Thuldiged Kind in den Tod hetzt, nicht ein hirnver⸗ 
brannter Narr? Und ift der wadere Mediziner Relling, 
der allen Menfchen ihre Lebenslüge zu erhalten fucht, 
nicht der einzig Vernünftige in der Ekdalſchen Narren- 
bude? Aber braudt man ftet3 einen Wernünftigen, um 
einem Narren den Spiegel vorzuhalten? Shut es 
bisweilen nit auch ein Miniaturnärrhen? Oder was 
ift der „dämoniſche“ Molvif anderes als eine verkleinerte 
Spiegelung des riefengroßen Phantafienarren Hfalmar 
Ekdal? Aber follte diefer geniale Erfinder der unbe: 
kannten Erfindung jo gelinde wegfommen? Nein, er 
muß außerdem den bittern Schmerz erleben, daß fein 
Todfeind, der Verführer feiner Frau, der Vater feines 
Kindes, mit Frau Sörby, einer Dame von ziemlich be: 
wegter Vergangenheit, eine auf volles gegenfeitiges Ver: 
trauen gegründete Ehe jchließt und fo, ohne viel Auf: 
hebens zu machen, ganz aus eigenem Antrieb die ideale 
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Forderung erfüllt, mit der fein Sohn Gregerd nun feit 
zwei Tagen ſchon an Gina und Hjalmar Efdal ver: 
geben3 herumdoktert. Iſt daS nicht eine Doppelparodie 
auf Hialmard Che und auf Gregers Werles Be: 
kehrungswut? 

Es iſt kaum möglich, alle parodiſtiſchen Fäden, die 
in Ibſens Dramen durcheinandergeſchlungen ſind, einzeln 
zu entwirren. Denn man darf nie vergeſſen, daß alle Ber: 
fonen, die der Dichter auf dieſe Weife feinen höheren fünft: 
leriſchen Zweden dienen läßt, feine Marionetten find, die 
er beliebig hin⸗ und herfchiebt, ſondern wirkliche Menſchen 
mit eigenem Willen und ihren beſonderen Gedanken. 
Ich erinnere nur an Arnholm und Bolette in der Frau 
vom Meere, in denen ſich Wangels und Ellidas Liebes— 
geſchichte gleichſam wiederholt. Bolette kann den viel 
ältern Oberlehrer zuerſt ebenſo wenig ausſtehn, wie Ellida 
ihren Mangel. Ihr gefällt der halbverrückte kränkliche 
Künftler Lyngftrand, der ſtets von fremden Ländern 
ſchwärmt, viel beffer, und fie erlaubt ihm, in der Fremde 
an fie zu denken, wie fih Ellida dem grauenerregenden 
Seemanne verlobt. Aber zulekt, als fie fi) die Sache 
reiflicher überlegt hat, reicht fie doc) dem älteren Manne 
die Hand zum Ehebunde, gerade wie Ellida wieder zu 
ihrem Gatten zurüdfehrt. Ja, gleicht nicht aud) Bolettens 
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Sehnſucht nach dem Leben draußen dem Meerheimweh 
der Stiefmutter? Und doch wird niemand das kern⸗ 
geſunde, nüchterne Mädchen mit der phantaſtifchen Som⸗ 
nambule verwechſeln. 

Kann ſich hier, wo alles ſo friedlich ausklingt, das 
Auge wieder einmal auf den ſicheren Linien einer ein: 
fachen Nebenhandlung ausruhen, jo huſchen in „Hedda 
Gabler” — und aud) darin liegt eine bejondere Fünft- 
lerifhe Feinheit — die parodiftiihen Schatten wirr 
durcheinander und äffen ſich gegenfeitig in tollem Wechſel⸗ 
tanz. Hedda Gabler Gatte, der pedantifche Gelehrte 
Sorgen Teöman, ift gewiß ein hilfloſes Kind. Aber 
während die alte Tante ihn vergöttert, bemuttert und 
verhätichelt, tyrannifiert ihn fein Weib mit ftiller Ver: 
achtung. Ebenſo ift der geniale Eilert Lövborg, deflen 
ſtürmiſches Temperament fo gern über alle Stränge 
haut, ein Schwacher Menſch, der der Führung bedarf. 
Aber während fih Frau Eloſtedt mütterlich des Halt- 
lofen annimmt und jeden feiner Schritte ängſtlich be— 
wacht, hegt ihn Hedda Gabler mit ihrer eiferfüchtigen 
Ragenliebe in den fiheren Tod. Dod dad tft nod 
nicht alles. Denn wie ſich hier zwei rauen, die eine 
voll mütterliher Aufopferung, die andere in egoiftiiher 
Herrſchſucht, um einen und denfelben Mann mühen, To 
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ftreiten fi) andererſeits um die eine Hedda Gabler 
zwei Männer mit ebenſo verfchiedenem Charakter 
— der leidenſchaftliche Eilert Löpborg und der fühl 
berechnende Gerichtsrat Brad. Und wie die alte Hedda 
der lieben Frau Elvfted das Spiel abgewinnt, fo fiegt 
der Cyniker Brad über Eilert Lönborg. 

Man fieht alfo, hier parodiert fich alles gegenfeitig. 
Gerade wie im „Baumeifter Solneß“, wo Hilde gleihfam 
die arme Kaja an dem alten Egoiften rächt, indem fie 
ihn Hypnotifiert, wie er die unglüdlide Komptoriftin 
hypnotiſierte, un durch fie den jungen Brovik, feinen ge⸗ 
fürdhteten Konkurrenten, zu knebeln. Aber wozu das 
alled einzeln aufzählen? Wer e3 nicht beim bloßen 
Leſen herausſpürt, für den find Ibſens Dramen nicht 
gerieben. Was nützt ed ihm, wenn ih ihn im 
„Klein-Eyolf” an Aſtas entjagende Ehe mit Arnholm 
erinnere, die aus dem Entſagungsduett Alfred und 
Ritas einen vierftimmigen Choral madt? Oder wenn 
ich ihın im „Sabriel Borkman“ das wunderliche Träumer: 
paar zeige, den Zuchthäußler, der von feiner gejellichaft: 
lihen Rehabilitierung, und den Kanzleifchreiber, der von 
dem fünftigen Dichterlorbeer ſchwärmt — jeder über: 
zeugt, DaB der andere flunfere, aber jeder eö als töd⸗ 
liche Beleidigung empfindend, wenn der andere ungläubig 
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den Kopf fehüttelt 2 Oder die beiden alten Schweitern, 
Mutter und Tante, die ih um den jungen Erhard Bork- 
mann ftreiten, weil jede eine andere Beltimmung für ihn 
weiß, und die beiden jungen Damen, Fanny Wilton 
und Frida Foldal, die ihn mit fih im Schlitten da—⸗ 
von führen, um fi in feine Liebe zu teilen? Der 
architektoniſch Schönfte Bau — und mit einem joldhen ift 
jedes Ibſenſche Drama zu vergleihen — iſt wertlos 
für den, der erft mit dem Zollitab die Größenverhält- 
niffe nachmeſſen muß, um die Symmetrie und Harmonie 
des Ganzen zu begreifen. 

Aber fchreibe ich etwa für Blinde und Taube? 
Nein, id) rede nur zu denen, die die Schönheit fühlen. 
Gerade ihnen — dad weiß ih aus eigener Er: 
fahrung — gewährt e3 einen doppelten Genuß, fid 
über alles, was fie entzückte, Rechenfchaft zu geben und 
der geheimen Gefegmäßigfeit des Kunſtwunders nadhzu: 
jpüren. Ihnen ift es aber vielleicht auch aufgefallen, daß 
ih eben jeßt, da ich von der dramatiſchen Parodie bet 
Ibſen ſprach, über „Rosmersholm“ kein Wörtchen ver- 
lauten ließ, wiewohl das zweimalige Auftreten Ulrik 
Brendels jeden, der dad Stück einmal gejehen bat, 
zeitlebend in Erinnerung bleibt. Warum that ich das? 
Eben weil Ulrik Brendel, der die freigeiltigen Beſtre— 
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bungen Rosmers und Rebekkas parodieren ſoll, zwei— 
mal, und jedesmal an einem entſcheidenden Wende— 
punkte der Handlung, auftritt. Das erſte Mal kommt 
dieſes durch den Alkohol zerrüttete Genie — ein alt— 
gewordener Eilert Löpborg — gerade in dem Augen— 
blick, da Rosmer ſich offen zur Sache der Freiheit be— 
kennen und den Kampf gegen die Dunkelmänner aufnehmen 
will, voller Illuſionen, ein glücklicher Bettler, ins Haus 
getaumelt, ebenfalls entſchloſſen, nun endlich das, was 
er ſo lange im Kopfe herumgetragen hatte, in der 
Landeshauptſtadt vor verſammeltem Volke zu offenbaren. 
Und das zweite Mal kommt er auf dem Rückwege, kurz, 
bevor die beiden totmüden, ohne Schwertiteich unter:- 
fegenen Kämpfer den lebten, gemeinfamen Gang zum 
Mühlbach thun, ein gebrochener, enttäufchter Greiß, dem 
vor feinem leeren Kopfe graut, auf einen lebten Gruß, 
um in die dunkle Nacht zu verichwinden. 

Wir haben bier alfo mehr als eine bloße Parodie. 
Brendels zweites Erſcheinen wirft wie ein Blitz, der 
plötzlich durch das Dunkel ziſcht und alles taghell er: 
leuchtet. So wie er zur Thüre bhereintritt, erinnern 
wir und, daß er genau fo ſchon einmal vor und ftand 
— genau fo und doch ganz ander! Und nun wird 
und die Vergangenheit und die Gegenwart, dad Einft 
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und dad Seht mit einem Schlage fo deutlih bewußt, 
daß wir dad ganze Drama gleihjam in einem einzigen 
Augenblid noch einmal durcherleben. 

Dieje dramatiſchen Doppelbilder, von denen das 
zweite das erſte bligfchnell in Erinnerung ruft, find 
nicht etwa eine Erfindung Ibſens; nein, faſt alle großen 
Dichter der Vergangenheit haben diefen mnemotechnifchen 
Kunſtgriff — ſoll ich ihn Blitzerinnerung oder ‚Ber- 
gangenheitözauber nennen? — nicht etwa gefannt, wohl. 
aber ganz unbewußt in ihren Dramen angebradt. So 
namentlich Shafefpeare, den die verfchlungene Handlung, 
feiner Dramen, die oft verwirrende Yülle der äußeren 
Ereigniffe ganz von felber dahin führte, in dem ver- 
hängniövollen Mugenblide, der über Qeben und Tod des 
Helden entihied, ein fol weithinleuchtende® Phanal 
abzubrennen. Ich verweife nur auf das Duell im 
„Hamlet“, wo Hamlet? legter Degenſtich, der den König, 
vor dem ganzen Hof als offenfundigen Mörder richtet, 
an jenen unglüdfeligen Tapetenftoß gegen den Laufcher 
Polonius erinnert, durch den der Dänenprinz fein ganzes 
Rachewerk in Frage ftellte. Leider haben bis jet unfere 
Regiffeure und Schaufpieler dieſes dramatiihe Er— 
nnerungdfpiel ganz und gar überjehen, und doc) könnte 
gerade hier die Kunft, dad Dichterwort in die Sprade 
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des Auges zu überſetzen, ihre größten Triumphe feiern. 
Der Hamlet, der den König ſticht, muß uns in der 
ganzen Haltung und Gebärde den Poloniusmörder 
wieder vor Augen zaubern — nur verklärt, ſieghaft, 
groß, triumphierend. Und ebenſo müßte im „Lear“ das 
Bühnenbild des vierten Aktes, da der wahnſinnige 
König, rechts den Narren und links den verrückten 
Edgar, dem Sturmwind auf der Haide trotzt, fo auf- 
aufgebaut werden, daß jedem, der es fieht, jofort der 
pruntende Hofitaat der allererften Szene vor die Scele 
tritt: gear im Glüd und Lear im Unglüd — beide: 
mal jeder Zoll ein König! 

Doch vielleicht bedarf es nur dieſes leiſen Winfes, 
und der eine oder der andere unferer Negiffeure wird 
zum Schaßgräber, der aud dem tiefen Schadhte Shafe- 
ſpeariſcher Dichtung verborgene Herrlichkeiten auf Die 
Bühne ſchleppt. Bei Ibſen geht ja feiner achtlos an 
diefen dramatiſchen Doppelbildern vorüber. Denn bier 
müffen ſie jedem, der nicht blind ift, fofort in die Augen 
fallen. Übrigens bedient fi) der norwegiſche Dichter 
dieſes Kunftmittel3 ſcheinbar nur in den jeltenften 
Fällen, und das bedarf bei der Tragikomödie des fünften 
Altes, in der die ganze äußere Handlung in Nichts 
azujammenjchrnmpft, wohl feiner weiteren Erklärung. 


— 286 — 

Ober ſollte man nicht glauben, daß ber Bühnenreig 
biefer Doppelbilber ganz verſchwände, wenn das erfte in 
die Vorgeſchichte des Dramas fällt? Allein Ibſens Kunft 
weiß ung auch darüber hinwegzutäuſchen. Für's Erfte 
rüdt er und durch die innere Spannung bes bramatifchen 
Vorganges und die plaftifche Kraft der geſchickt ftilifierten 
Naturlaute die zitternde Seele feiner Menfchen fo nahe, 
"daß wir deren Erinnerungöbilber felber wie gegenſtändlich 
empfinden. Iſt daß aber geichehen, fo braucht er das 
weite der Doppelbilder, dad wir auf der Bühne als 
äußeren Vorgang miterleben follen, nur nody hinter die 
Szene zu verlegen, fo daß ſich und aud) die dramatifche 
Wirklichkeit wieder in Phantafie verwandelt, und wir 
haben thatſächlich beides, Vergangenheit und Gegenwart, 
in gleicher Weife innerlicher Iebt. Die Vergegenſtändlich- 
ung des Erinnerungsbildes und die Verinnerlihung der 
Bühnenwirklichkeit arbeiten ſich fo gegenfeitig in bie 
Hände, um ebenfo ftarfe ſinnliche Wirkungen zu er= 
zielen, wie der Augenfchein des früheren Theaters. Ein 
klaſſiſches Beiſpiel dafür finden wir im erften Afte der 
Gefpenfter. Im der bewegten Erzählung der Frau 
Alving tritt und die ganze Vergangenheit des Hauſes 
fo leibhaftig vor Augen, als fähen und hörten wir den 
verftorbenen Kammerherrn felbft im Blumenzimmer mit 
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feiner Dienftmagd ſchäkern. Da auf einmal hören 
wir wirflih vom Blumenzimmer her die flüfternden 
Stimmen Oswalds und Reginens und fehen, wie fid} 
Frau Alving, blaß wie der Tod, langfam vom Stuhl 
emporrichtet und, wie verfteinert, nach der Thüre deutend, 
die halberitidten Worte lallt: „Geſpenſter! Dad Paar 
im Blumenzimmer geht um!” Haben wir da nidt 
beides, dad Gekoſe des Vaters und das ded Sohnes, 
miterlebt — und zwar gerade darum, weil wir weder 
das eine nod) das andere thatfächlich gefehn haben? So 
feiert hier, wo es die Seele des Zufchauerd zu erfchüttern 
und aufzumwühlen gilt, die Innerlichkeit de3 modernen 
Dramas einen ihrer ſchönſten Triumphe. 

Ebenſo im „Baumeifter Solneß“, mo des 
Meifterd erſter Turmſtieg in Lyſanger und fein letter 
verhängnisvoller Abfturz vom Neubau des eigenen Haufe 
die beiden bedeutſamen Creigniffe darftellen. Hter ift 
ed einmal Hildes hypnotiſche Art zu erzählen, Die ung 
des Meiſters erften Aufftieg wie geichaute Wirklichkeit 
vor Augen zaubert, dann aber nötigt und die Undeut- 
lichkeit de3 fich vor unfern Augen abipielenden Bühnen- 
borgange3 geradezu una, die leibhaftige Gegenwart, den 
Abfturz nur in der Phantafie vorzuftellen. Oder was 
ſehen wir fallen? Etwa den Baumeifter * Nein, nur einen 
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Haufen Breiter. Ihn felbft müſſen wir alfo erft da- 
zwiſchen hineinſehn! Alfo hier wie dort alles Phantafle ; 
daher die verblüffende Täuſchung und unfer Glaube an 
das wirkliche Erleben beider Ereigniffe. 

Aber auch Shakeſpeares Art, die dramatiſchen 
Doppelbilder in voller Bühnenwirklichkeit dem Zuſchauer 
vorzuführen, ift Ihfen nicht unbekannt. So haben wir 
im „Vollksfeind“, wo die äußeren Creigniffe noch einen 
breiteren Raum einnehmen, zwei ſolche Parallelſzenen. 
Im zweiten Akte, der in ber Nebaktion des „Volksboten“ 
fpielt, fagt Redakteur Billing zu Buchdrucker Aslakſen: 
„Hol mich der Teufel, Aslakſen! Doktor Stodmann 
iftein Volksfreund!“ Und der vorfichtige, gemäßigte 
Buchdrucker meint dazu ſalbungsvoll: „Ic glaube, ber 
Hausbeſitzerverein wird fi) diefed Namen bald be- 
mächtigen“. In der Volföverfammlung des vierten 
Altes aber erklärt Redakteur Hovſtad mit Pathos: „Der 
Mann, der eine ganze Bürgerſchaft ruinieren will, muß 
ein Bürgerfeind fein“. Und ein Mann aus ber Ver: 
fammlung ruft: „Das Heißt wie ein Volksfeind 
reden“, worauf berfelbe Billing, der Stodmann im 
zweiten At einen Volksfreund nannte, nichts gefcheiteres 
zu fagen weiß ald: „Das war, hol’ mic) der Teufel, 
die Volksſtimme“. Und nun, als hätte man nur auf 





das Stihwort gewartet, brüllt die ganze Verfammlung: 
„Ja, ja, ja! Er ift ein Volksfeind“. 

Sonft freilih wüßte ich, außer der doppelten Wer: 
bung Borgheims in „Klein-Eyolf“ und dem zweimaligen 
Erſcheinen des fremden Mannes in der „rau vom 
Meere”, wo die einfache Wiederholung desfelben phan- 
taſtiſchen Spuks eher langmeilt als erſchüttert, Tein 
weiteres Beiſpiel dieſer Art zu nennen. Man müßte 
denn Hedda Gablers Piſtolenſpiel dahin rechnen. 
„Nun — Eines hab' ich jedenfalls, um mich in— 
zwiſchen aufzuheitern“ ſagt im erſten Akt das tolle 
Weib zu ihrem zahmen Gatten, als ſie erfährt, 
daß fie fih einftweilen einfchränfen müßten. ALS 
er fie freudeftrahlend fragt, was denn das fei, er: 
widert fie mit unterdrüdtem Hohn: „Deine Biltolen, 
Sorge. General Gablerd Piſtolen.“ Und in der erften 
Szene de3 zweiten Altes, da fie fi in Piſtolen fchießen 
übt, zielt fie zum Scherz auf den eben in den Garten 
tretenden Gerichtsrat Brad und ruft übermütig: „Sekt 
erſchieß' ich fie, Herr Rat!” In vierten und fünften 
Aft aber wird aus dem loſen Scerze blutiger Ernft: 
fie reicht erft eine der beiden Piſtolen Eilert Lövborg, 
damit er in Schönheit fterbe, und ſchießt ſich dann ſelbſt 
mit der andern eine Kugel durd) den Kopf. 


Edgar Steiner, Das Werben des neuen Dramas I. 19 


— 90 — 


Aber wenn wir ſchon all diefe padenden Bühnen- 
bilder, die eins das andere ind Gedächtnis rufen, als 
dramatifchen Vergangenheitszauber bezeichnen wollen, 
wie viel mehr bag aweimalige Auftreten der guten alten 
Tante Jule — ber erfte Befuh im neuen Heim des 
eben von der Hochzeitreife heimgekehrten jungen Paares, 
da alles noch Hoffnung und Lebensfreude atınet, Jörgen 
Tesman ſchon Profeffor zu fein wähnt und Hebba 
Gabler, im geficherten Beſttz ihrer Herrſchaft, ihre ftolzen 
Zufunftsträume fpinnt, und bie Iegte Unterrebung mit 
Hedda Gabler, nun, da Eilert Lövborg dahin ift und 
Hebda, die ihn in den Tod getrieben hat, fi in ihrer 
eigenen Schlinge gefangen fieht, aus ber fie nur ein 
Biftolenfchuß befreien kann. 

Aber vergeffen wir babei da befte nit — bie 
Toilette der alten Jungfer Tegman. Das erfte Mal, 
wo alles lacht, kommt fie mit einem neuen Hut, den 
fie Hebda Gabler zu Ehren gefauft hat, und das zweite 
Mal, da bereit3 der Engel des Todes feine Hand nad 
Hedda Gabler ausſtreckt, trägt fie Trauerkleidung — 
natürlih nicht Heddas wegen, fondern weil ihre 
Schweſter Rina geftorben ift. Aber fie kommt eben 
doch ſchwarz in das Haus, in dem binnen weniger 
Stunden eine Leiche liegen wird. 
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Wer fähe hier nicht den auögeftredten Zeigefinger 
des nordifchen Magiers, der überall da, wo jeder kauſale 
Zufammenhang fehlt, zwiſchen Menſchen und Dingen 
geheimnisvolle Beziehungen deutet? Und in der That, 
wir find wieder, ohne es geiwahr zu werden, mitten in 
den Ibſenſchen Symbolismus hineingeraten. Aber wie 
wäre dad ander möglih? Iſt etwa bloß Tante Jules 
neuer Hut daran ſchuld? Oder Ulrik Brendel? mora- 
liſcher Katzenjammer? Nein, der ganze dramatifche 
Bergangenheit3zauber, all dieſe ſzeniſchen Doppelbilder, 
von denen eins das andere ind Gedächtnis ruft, damit 
wir dad ganze Drama in einem einzigen Augenblide 
nod einmal durdherleben, — wa3 find fie andere als 
ſolche willfürliche Deutungen des Menſchenlebens? Aber 
nit nur fie allein, fondern, wenn wir ehrlid fein 
wollen, die gefamte Dichtung, fofern fie diefen Ehren- 
namen verdient. Denn was tft dad, was fie und als 
Leben giebt, anderes als eine ſolche Deutung des Lebens? 
Was tft ihre Wirklichkeit andere® ald eine Deutung 
der Wirklichkeit? Aber haben wir denn bier noch das 
Recht von Willfür zu reden — hier, wo alles Leben 
und eben darum Gefühl ift? Oder ift nicht unfer 
ganze Dafein als fühlendes® Ich eine fortwährende 


Deutung der Wirklichkeit? Und ift die Wirklichkeit nicht 
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eben das, was wir hier ihre Deutung nennen? Iſt 
alſo nicht in dieſem allertiefften Sinne alles Vergängliche 
nur ein Gleichnis — ein Gleichnis unſerer ſelbſt, 
der allein ſeienden? 


— — —— —, 





Seihen und Wunder. 


Alles iſt Stimmung! Dieſe erfte und letzte Wahr: 
heit, in der der Lebendige an das Leben felber rührt, 
tft auch das Eredo aller Kunſt. In unferen wechſelnden 
Stimmungen allein beſitzen wir jeden Augenblick uns 
ſelber und die Menſchen und die Dinge um uns her. 
Wer alſo in unſerer Seele neue Stimmungen hervor⸗ 
zaubern fann, der beſchenkt und zugleich mit einem neuen 
Ich und mit einer neuen Welt. Alles Gerede, daß bie 
Kunft die Dinge nachahme, hat feinen Sinn, wenn wir 
ihm nicht diefe tiefere Bedeutung unterlegen. Ober wie 
follte einer mit Worten Dinge nahahmen? Nur, weil 
der Meifter des Wortes weiß, daß er mit dem lebendigen 
Menſchenwort lebendigen Seelen. feine Stimmungen auf: 
zwingen kann, fühlt er die Kraft in fih, neue Welten 
aus. dem Nicht zu erjchaffen. 

Ich Tage abfihtlih aufzwingen. Denn Henrik 
Ibſen, von dem wir hier reden,. tft ein eigenfinniger 
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und eigenwilliger Dichter. Er laufcht. nicht in die 
Dinge_hinein, geduldig erwartend, was fie ihm zu fagen 
haben; ihm behagt es nit, dem Menſchen auf Schritt 
und Tritt nachzufchleichen, um die feltenen Augenblide 
zu erjpähen, da er ihn etwas von jeinem Innerſten 
offenbart. Er Holt fi die Stimmungen niht aus den 
Menfchen und Dingen heraus, um und durch fie andere 
Menihen und Dinge vorzuzaubern. Nein, er hat von 
bornberein feine Stimmung für fih, an der er hart- 
nädig feithält und die er fo, wie er fie hat, den anderen 
einflüftern und aufnötigen will. Woher fie fam, ver- 
möchte er felber kaum zu jagen. Nur das eine fühlen 
wir: dad Herz hat fie nicht geboren, fie ift auch Fein 
Kind der Iofe gaufelnden Phantaſie, fondern eine ernite 
Tochter deö grübelnden Denkens. Sie ift ihm zu: 
getragen worden mit den böfen neuen Gedanken, die 
heutzutage an allem, was da feititeht, rütteln und zerren, 
bis es zu wanken beginnt, fo daß wir nicht willen, 
wird es ſich wieder aufridten oder fallen. Darum 
gleiht auch diefe Stimmung einem quälenden Frage: 
zeichen, über da3 man zugleich lachen und weinen möchte 
— ladyen, weil es der Antworten darauf To viele giebt, 
und weinen, weil man die rechte nicht finden fann. Und 
fo geht denn der Dichter mit biefem Fragezeihen im 
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Stopfe in der Welt herum und fucht, wie Diogenes, 
mit der Laterne nah Menſchen und Dingen, in die er 
fein Fragezeihen verwandeln könnte. Und Hat er fie 
gefunden, jo pußt und ftußt, fo ftreicht und zerrt er fo 
lange an ihnen herum, bis fie alle denfelben nacdenf- 
lichen, rätfelhaften Zug im Geſicht haben, der jeden, der 
ihnen in die Augen jchaut, fofort an das große Frage: 
zeichen erinnert. 

Ale Kunft ift mehr oder weniger Hypnoſe. Aber 
Henrik Ibſen ift ein bewußter Hypnotifeur. Während 
er die redenden Menfchen, die er und in feinen Dramen 
vorführt, mit feiner vorgefaßten Idee gleichſam tyranni- 
fiert, fo daß fie an nicht3 anderes zu denken und von 
nicht3 anderem zu reden wagen, fchläfert er zu gleicher 
Zeit unfere Aufmerkſamkeit derart ein, daß wir alle 
famt und fonderd darauf ſchwören möchten, die Menfchen 
auf der Bühne gebärdeten fi fo frei und natürlich wie 
wir felber. Oder wer wunderte ſich darüber, daß. in 
den „Stüßen der Gefellihaft” immer von Konſul Bernicks 
dunkler Vergangenheit geredet wird? Wovon follten 
fi) auch die lieben Nachbarn und Freunde, die er zu 
fi) geladen hat, unterhalten, wenn nit von der 
Skandalchronik des Haufes, deſſen Gaftfreundfchaft. fie 
genießen? Und zwifchen den amerifanifchen Geſchwiſtern 
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die plötzlich über's Meer geflogen kommen, und den 
Heimgebliebenen müſſen dieſe Dinge erſt recht zur 
Sprache kommen. 

Der Beſuch eines alten Bekannten, der ganz 
von ſelber alte Erinnerungen aufwühlt, ein Wieder⸗ 
ſehen von Freunden oder Verwandten, bei dem Frage 
und Gegenfrage die Vergangenheit wieder lebendig 
machen, iſt ja, jo lange es ein Theater giebt, das be⸗ 
Htebtefte Runftmittel, um den Zufchauer mit der Bor: 
gefchichte de8 Dramas bekannt zu machen. Aber Ibſen 
weiß durch die Huge Auswahl der Menfchen, die er in 
ſolchen Augenbliden zufammenführt, dad Geſpräch glei 
von vornherein mit Dunkeln Andeutungen und geheimnis- 
vollen Winken jo zu überladen, dak wir faum zu atmen 
wagen und für gar nichts audered mehr Auge und Ohr 
haben, als für das Fragezeichen, das er und langſam, 
Strid für Strid, an die Wand der Bühne malt. So 
in den „Geſpenſtern“, wo Paſtor Manders zum erften 
Mal wieder feit jenem denkwürdigen Tage, da Frau 
Alving bei Naht und Nebel in feine Arme floh, das 
Haus de3 veritorbenen Kammerherrn betritt. So in 
„Rosmersholm“, wo Rektor Kroll feit Beatens Tod 
im Mühlbach feinem Schwager den eriten Beſuch ab— 
ftattet. So in der „Wildente”, wo Gregerö nad) lang: 
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jährigem Einſiedlertum auf dem Hüttenwerk auf des 
Vaters Ruf nach Hauſe zurückkehrt, um noch am ſelbigen 
Tag, mit dem Vater entzweit, zu Hjalmar Ekdal über- 
zuftedeln. So in „Sohn Gabriel Borkman“, wo Ella 
Rantheim zum erften Mal nad) der Unglücksſtunde, die 
John Gabriel ind Zuchthaus fiihrte, Die Schwelle feiner 
Wohnung überfchreitet. 

Aber damit wir nicht gewahr werben, wie der 
Dichter unfern Willen und unfere Gedanken feinem vor: 
geftedten Ziele entgegengängelt, müſſen die Menjchen, 
deren er fi) zu diefem Zwede bedient, fo natürlich und 
ungezwungen, fo alltäglih und ſcheinbar nichtsſagend 
reden, als wären fie gar nichts weiter als unſeres gleichen. 
Dan pflegt Ibſen oft geradewegs den Naturaliften zu- 
zuzählen. Ich glaube: die das thun, gehören nicht zu 
den vorfichtigen Zeuten, Die itberall, wo Theater gefpielt 
wird, hinter die Couliſſen gucken. Ibſens Nachahmung 
der Naturlaute, in denen fid) die Menſchen im täglichen 
Beben unterhalten, ift eitel Tajchenfpielerei. Während 
wir entzückt diefen vermeintlichen Naturlauten laufchen, 
überrumpelt er und mit jeinen Fragezeihen. Das fol 
nit etwa ein Tadel fein. Die Allmacht aller Kunſt 
beſteht ja nur darin, daß fie und die Wirklichkeit vor⸗ 
täufht. Je verblüffender diefe Zäufhung ift, um 
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ſo größer die Kunſt. Gerade weil Ibſen ſeine Menſchen 
ſcheinbar ſo reden läßt, wie wir es alle in ähnlichen 
Lagen zu thun pflegen, gelingt es ihm, uns wirklich in 
den Zauberkreis ſeiner Stimmung zu bannen. Denn 
fo ſehr ſich auch die Verehrer der „poetiſchen“ Sprache 
über dies dramatiſche Negligé entrüſten mögen, fo wird 
doch keiner von ihnen beſtreiten, daß gerade dieſe All⸗ 
täglichkeiten die wirkſamſten Beſchwörungsformeln des 
nordiſchen Hexenmeiſters ſind. 

Ich will hier nur einige kurze Beiſpiele anführen. 
In den Geſpenſtern fragt Frau Alving den ankommenden 
Paſtor Manders: „Aber wo haben Sie ihren Koffer?“ 
Und er antwortet haſtig: „Meine Sachen find unten 
beim Landfrämer. Dort übernachte ic auch.” In dieſen 
ſcheinbar nichtsſagenden Worten des großen Kindes, 
wie ihn Frau Alving mit Recht nennt, zittert, wie ein 
legter Nachklang jener ſchrecklichen Stunde, da das Weib 
eined anderen als Verführerin zu ihm am, die geheime 
Seelenangit vor der alten Frau, die ihn einft liebte, 
und zugleich die lächerlihe Beſorgnis um den paftoralen 
Auf. Genau fo fein berechnet ift das erfte Auftreten 
Oswalds. Wie er ind Zimmer tritt, hat er die Meer: 
Ihaumpfeife feines verftorbenen Vaters im Mund. Paſtor 
Manderd ftarrt ihn wie ein Geipenft an. „Ab — | 
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Das ift feltfam — * find feine einzigen Worte. Ein 
Zug um die Mundwinkel erinnert den alten Haudfreund 
an den feligen Kammerherrn. In dem Qualm der 
Meerihaumpfeife fteigt die Vergangenheit vor ihm empor. 
So hat bei Ibſen alles, was gleichgültig Hingeworfen 
wird, jeine tiefere Bedeutung; jo dient auch das Neben: 
ſächlichſte ftet3 einem geheimen dramatiſchen Zweck. 
Sogar da3 lahme Bein Engſtrands, das dem trunf- 
füchtigen Heuchler eine vortrefflihe Gelegenheit giebt, dem 
leichtgläubigen Baftor ein frommes Märchen von ruchlofen 
Matrofen und einem gottfeligen Tiſchler zu erzählen. 

Aber das alles ift nicht einmal neu. Schon die 
früheren Dramatiter fannten Diefe SKunftgriffe; nur 
waren fie fid) der hypnotiſchen Wirkungen diefer Alltag3- 
fimmung noch nit Kar bewußt und verftanden es 
daher auch nicht, fie poetifch und dramatiſch audzunugen. 
Aber Ibſen geht, wie wir bereitö angedeutet haben, 
nody einen Schritt weiter. Seine Menſchen tragen die 
Alltagsmaske nur, um fi in unfer Vertrauen hinein» 
zuſchmeicheln. Iſt das gefchehn, fo beginnen fie, unſeren 
blinden Glauben an ihre natürlihe Einfalt Hug aus- 
nugend, im Dienfte ihres Herrn und Meiſters ihre ftille, 
bartnädige Wühlarbeit. Nun fallen auf einmal zwifchen 
den ftodenden, abgehadten Sätzen des Alltagsgeſpräches 
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jene dunkeln Andeutungen, VBerheißungen und Drohungen, 
Gewiflenöfragen und Lebensrätſel, die fih wie ein 
dumpfer Alpdruck auf unfere Bruft legen. Die dramatiſche 
Spannung ift da, ohne daß irgend etwas geſchehn wäre. 
Der Mörfer ift geladen, die Bunte angezündet, und wir 
fühlen es am ängftlihen Pochen unſeres Herzend, daß 
der Schuß bald Inallen muß. Und doch haben wir bis 
jetzt nicht® erlebt als — Worte. | 

Je mehr fi) der nordifhe Magier der zwingenden 
Gewalt diejer dramatifchen Runen bewußt wurde, um fo 
mehr verliebte er fich in feine eigene Geheimniskrämerei. 
Ya, Ichließlih Tonnte er der Verführung nicht wieder: 
ftehn, jedem feiner Menfchen das Zauberwort, das feines 
innerften Weſens Rätſel Iöft, felber auf die Zunge zu 
legen. So entitanden jene dramatifchen Leitmotive, 
die und aus dem Munde derer, die fih und felbft damit 
offenbaren, fo fremdartig und doch fo ergreifend be- 
rühren — zumal wenn fie fi) in längeren Intervallen 
bebeutfam wiederholen. Ich will hier von der idealen 
"Forderung des närrifchen Greger? in der „Wildente“ 
gar nicht reden. Nein, mir Klingt da3 wehmütige 
düftere Lied von „Rosſsmersholm“ in den Ohren, das 
Rebekka und Rosmer in der Tobesftunde noch einmal 
zufammen anftimmen — da3 Lied von den Abelö- 
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menfchen und von dem frohen, ftillen Gefühl der Schulb- 
Iofigfeit. Ich fehe lächelnd die Frau vom Meere, 
wie fie „in Freiheit, unter Verantwortlichkeit“ von dem 
grauenvollen, verführerii den Seemann hinweg in bie 
fhüßenden Arme des braven Wangel flühte. Ich 
höre Hedda Gablers fchmeichleriihe Stimme, wie 
fie Eilert Lönhorg bittet, „mit Weinlaub im Haar” 
wiederzukommen, und wie fie ihm, da er als gebrocdhener 
Schwächling wieberfehrt, eifigfalt beftehlt „in Schönheit 
zu fterben.” Und ich belaufche in „Klein-Eyolf” wieder 
lächelnd — nicht über die Menfchen der Dichtung, 
fondern über den greifen Dichter, der fi über das 
Erfterben der Sinne fo ſchlau zu tröften weiß — Rita 
und Alfreds tieffinnige Worte vom „Geſetz der Um— 
wandlung”, dad mit einem Mal aus einem brünftigen 
Weib eine entfagende Nonne madt. 

Bald mit feiner Ironie die Lippen kräufelnd, wie 
in der „Wildente”, bald tiefergreifend, wie in „Rosmers- 
holm”, bald befreindend und doch heimlich Lodend wie 
in „Hedda Gabler”, bald abfonderlih, fchulmeifternd 
und fchörkelhaft, wie in der „rau vom Meere” und 
in „Klein-Eyolf“, fpiegeln dieſe Dunkeln Töne den 
ganzen Abftieg der Ibſenſchen Dichtung von ihrer blauen 
Mittagshöhe bis zur grauen Abenddämmerung, von 
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ihrer Mannesblüte bis zur eigenfinnigen Bergreifung- 
Aber immer tft all diefer geheimnisvollen Rätfelworte 
leßted Ziel die Stimmung, die fh durh das Ohr 
in unfere Seele ſchleichen foll, um dort leife zitternd 
fortzuflingen. 

Aber was vermöcdte dad Ohr ohne das Auge? 
Ich babe ſchon fo viel von der Innerlichkeit des modernen 
Dramas geſprochen, daß vielleicht manchem diefe Frage 
wie ein Widerfprudy klingt. Und doch beftätigt fie nur, 
was ich früher von der Innerlichkeit und Gegenftänd- 
lichkeit der dramatifhen Dichtung gefagt habe. Die 
Bühne ift für dad moderne Drama durchaus nicht etwas 
Nebenfähliches ; das Theater ift durch die Vergeiltigung 
der Handlung nicht etwa überflüffig geworden. Ganz 
im Gegenteil. Je mehr das proßende Schaugepränge 
aus dem Drama verfchwand, um fo cher Lonnte der 
Dichter die klare Anfchaulichkeit der äußeren Handlung 
verlangen. Sa, der mifroftopifhe Blick der Modernen 
mußte da3 Theater geradezu umgeftalten. Dem modernen 
Dichter, der die Mleinften Regungen der Seele zerfaferte, 
mußte der moderne Negiffeur zur Seite treten, Der Die 
Schaufpieler Iehrte, dieſe verfeinerte Seelenfprade in 
eine ebenſo bewegliche Körperſprache zu überfegen. Und 
wenn der moderne Dichter die äußere Handlung fo ver- 
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engt hatte, daß außer ein paar ſprechenden Menfchen 
fo gut wie gar nichts übrig blieb, fo mußte der moderne 
Regiffeur dies Wenige in ein Viel verwandeln und 
die Möbel in der Stube, die farbigen Tapeten und 
Bortieren, die Bilder an der Wand und das 
Geſchirr im Glasſchrank, den Schirmftänder und den 
Aſchenbecher auf dem Tiſche fprechen lehren, und ein 
einziger Ausblick aus dem Yenfter auf Garten, Wald 
oder See mußte jegt dem Zufchauer mehr fagen als 
die blendendften Feerien und Aufzüge des früheren 
Theaterd. Mit einem Wort: jet heißt es für ihn 
nicht mehr, die Augen der Zufchauer blenden, fondern 
fie überzeugen. Denn erft jest, wo alle fo alltäglich 
geworden ift, muß aud) alle3 feine tiefere Bedeutung 
haben. Die äußere Wirklichkeit dieſes dürftigen Gegen: 
Händlihen würde dem Zuſchauer fhal und nichtig er: 
feinen, wenn er nicht überall auß der toten Dekoration 
geheime Beziehungen zu den zitternden Seelen der 
handelnden Menſchen, ja zur Seele des Dramas felbft 
herauöwittern müßte. Leider ift den meilten heutigen 
Regiffeuren dieſe moderne Symbolif der Infzenierung 
noch ein verſchloſſenes Buch mit fieben Siegeln. Außer 
der Leitung des Deutſchen Theaterd in Berlin fenne ich 
nur einen Meifter der Bühne, der moderne Dichteriworte 
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in moderne Bühnenbilder zu überſetzen weiß: es iſt 
Dr. Gar! Heine, der kunſtſinnige und feinfühlige Regiſſent 
der Litterariſchen Geſellſchaft in Leipzig. 

Henrif Ibſens Lieblingsdekoration ift der norwe⸗ 
giſche Fiord. Auf ihn Hinaus fteuert ſchon, von Svan⸗ 
hilds Segen begleitet, Falk in der „Komödie der Liebe.” 
Die aufgehende Sonne über feinen Gletſchern und 
Berggipfeln bildet den ftrahlenden Hintergrund zu der 
grinfenden Todesmaske der „Gefpenfter“. In der „grau 
dom Meere“ ift er Ellidas Peiniger und in „lein- 
Eyolf“ des verfrüppelten Senaben naſſes Grab. Cine 
rührende Anhänglichfeit an die heimiſche Scholle ſpricht 
aus alledem: es ift, als könnte ſich der Dichter von 
diefem Anblid nicht Iogreißen. Aber ift es nur Liebe 
zur Heimat, oder, künſtleriſch geſprochen, das Bedürfnis 
nad nordifhem Lofalfolorit, dad ihn immer wieder 
diefe Wahl treffen ließ? Oder bedeutet für Ibſen der 
Fiord nod etwas mehr? It er nicht gleihfam die 
enge Pforte, durch die die neuen Gedanken einziehen? 
Gewiß. Das freie Meer, das ift die Welt draußen, 
von der alle Neue und Große fommt, der Ford der 
dramatiſche Gudfaften, in dem ſich Welt und Meer zu 
fammendrängt. Aber der Rahmen tft zu eng für Die 
neuen Gedanken ; daher die drüdende Schwüle, die un- 
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heimlihe Spannung. Ja, der Fjord beengt und be- 
ängftigt Gelft und Herz. Drum fehnen fi aud alle 
guten Menſchen, von Dina Torp in den „Stübßen der 
Gefelichaft” Hi zur „Frau vom Meere”, hinaus aufs 
freie Meer, in die große Welt. Und und, den Zu- 
fhauern, geht e3 in Ibſens Dramen bisweilen ebenfo. 
Aber daß Meer und Gebirge Stimmung machen, 
weiß fett Schillers „Wilhelm Tell“ fo ziemlich jeder 
deutſche Schüler. Kennte Ibſen Feine andere Dekoration 
ald den Yiord, fo dürfte man von feiner Theaterkunft 
nicht viel Aufhebend machen. Allein der nordiiche 
Dichter braucht weder Wafler no Schneeberge zu 
feinen Stimmung3wundern ; drei einfache Zimmerwände 
genügen ihm aud. Bielleiht noch ein Tannenbaum 
und etwas Goldflitter und einige Pfefferkuchen,, wie in 
Nora, und die Weihnachtsſtimmung ift da. Wir fehen 
rote Kinderwangen und hören klopfende Kinderberzen. 
Sie Hopfen vor Freude, fie warten auf dad Wunder- 
bare. Aber lauter als fie Hopft das Herz ihrer Mutter, 
in namenlofer Angft vor der Enthüllung ihres Weih— 
nachtögeheimnifjes, und doch wartet auch fie in beim- 
Iiher Sehnfuht auf das Wunderbare ! 
Sehn wir dad große Fragezeihen an der Bühnen- 


wand? 
Edgar Steiger, Das Werben des neuen Dramas I. 20 
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Oder in den „Geſpenſtern“ der trübe Regentag — 
Engſtrand in feinen naſſen Stiefeln und Paſtor Manders 
den Regenſchirm ſchüttelnd — alles ſo ſchwermütig wie 
der kranke Oswald — und dann die hereinbrechende 
Nacht, plötzlich von grellem Feuerſchein erhellt, wie die 
Nacht, die über des jungen Alving Geiſt hereinbricht, 
wie der ſchauerliche Krampf, der ſeinen Körper ſchüttelt 
— und endlich der neue Morgen, der erbarmungslos in 
majeſtätiſcher Schönheit die Verwüſtungen der Nacht 
beleuchtet. Brauchen wir da einen Zeichendeuter? 

Nein, fo wenig wie in Rosmersholm, wo der ver- 
blühende Sommerabend in die dunklen Gemächer des 
Herrenhaufes ſcheint und ed allmählih Naht wird — 
in der Natur und in den fampfmüden Menfchenherzen —, 
und wo wir durchs Fenfter auf den Mühlbach bliden, 
in den Rebeffa die arme Beate trieb. 

Aber dabei läßt es hier der Dichter nicht bewenden. 
Die alte Haushälterin des düfteren Herrenfiges muß 
unfer banges Herz, ohne daß wir es merfen, mit den 
geheimnispollen Fäden ihres Aberglaubens umfpinnen. 
Nicht nur, daß fie und erzählt, daß die Heinen Kinder 
auf Rosmersholm nicht fehreien und die Großen nicht 
laden. Nein, fie weiß noch anderen Spuf, der bort 
umgeht. „Ich meine, Fräulein“, fagt fie gleich in der 
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erften Szene, „es find die Toten, die jo an Rosmers⸗ 
holm hängen.” Und als Rebekka fie verwundert fragt, 
wie ſie auf dieſen Einfall komme, ſagt ſie zögernd: 
„So viel ich weiß, würde ſonſt doch nicht das weiße 
Pferd kommen.“ Und von nun an geht dies weiße 
Pferd von Rosmersholm geheimnisvoll von Mund zu 
Mund. „Es giebt ja mancherlei weiße Pferde auf 
biefer Welt”, jagt Rebekka, auf ihr fchuldbeladenes Ge- 
wiffen anfpielend, zu Frau Heljeth, als Rektor Kroll 
im Zorn das Haus verlaffen Hat. „O! AU die wilden 
Phantaſien! Ich kann fie nie wieder loswerden. Ehe 
ich mich verſehe, ftürmen fie von allen Seiten auf mid 
ein und erinnern an die Tote!” jammert Rosmer, der 
bon Kroll Beatend Verdacht auf ihn und ihre Gewiſſens⸗ 
qualen erfahren hat, und wie von einer fremden Macht 
getrieben, antwortet Rebeffa in hohlem Ton: „Wie das 
weiße Pferd auf Rosmeröbolm.” Sa, auch wie das Fluge 
Weib den lebten Verſuch macht, Rodmer feine Gewiſſens⸗ 
biffe außzureden, fommt ihr wieder dad weiße Pferd 
über die Lippen: „Dad ift die Angit, dad find die 
Strupeln Deines Geſchlechts! Die Leute erzählen fidh, 
daß die Toten ald jagende, weiße Pferde hierher zu- 
rüdfehren. Mir ſcheint, dies iſt etwas Ähnliches.“ 


Und wie dad Schwerfte vorüber tft, wie Nebeffa ihre 
20* 
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Schuld geftanden hat, meint fie mit trübem Lächeln zu 
Frau Helfeth: „Mir war, als Hätte ich gleichfam in 
weiter Ferne weiße Pferde gefehn*, worauf die Alte 
feufzend erwidert: „Ach fie gehn früh und fpät um — 
die weißen Pferde von Rosſsmersholm“. Ja, noch auf 
dem Todesgange, da die müde Kämpferin Nosmer mit 
fi in den Mühlbach lockt, fährt ihr der fonderbare 
Gedanke durch den Kopf: „Wenn ed nur Blendwerk 
wäre? Eins von diefen weißen Pferden von Nosmerd- 
holm?“ Und Rosmer erwidert: „Es könnte wohl fein. 
Ihnen entgehen wir nicht hier auf dem Herrenfig.“ Und 
endlich, wie Frau Helfeth durchs Fenſter die beiden auf 
den Steg des Mühlbaches zuſchreiten fieht, fehreit fie 
auf einmal entfegt: „Jeſus! Jeſus! Das weiße dort!“ 

So wird der Aberglaube einer alten Frau zum er- 
greifenden Sinnbilde der ganzen Handlung. Wie in 
den Gefpenftern die äußere Wirklichkeit, das Paar im 
Ylumenzimmer und der Brand des Aſyls, fo wird hier 
die innere Wirklichkeit, ein Gedanke, der in einem Weiber: 
kopfe Iebt, zum allesbeutenden Symbol. Aber wohl- 
verftanden: es tft alles volle Wirklichkeit. Denn die 
alte Helfeth lebt in diefem Aberglauben, und Rebekka 
deutet ihn nur tieffinnig um — etwa ähnlich, wie Plato 
alte Göttermythen deutet. Aber gerade darum, weil 
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nichts leerer Spuk, fondern alles ſozuſagen greifbare, 
innere Wirklichkeit ift, padt und das ſchwermütige Lied 
bom weißen Pferde von Rosmersholm mit doppelter 
Gewalt. Die Toten ziehen die Lebendigen nah — der 
milde, entfagende Geift Rosſsmers umftridt die leiden⸗ 
Ihaftlihe, herrſchſüchtige Seele Rebekkas — die tote 
Beate holt ihre Mörderin zu ſich herab — das unehe- 
lihe Kind Dr. Weſts Iodt den Iekten vom alten Ge- 
ſchlechte der Rosmer mit ſich in den Mühlbach — dad 
find die weißen Pferde von Rosſsmersholm. Nehmen 
wir dazu noch das zweimalige geipenftifhe Erfcheinen 
Ulrik Brendels — auch das ift Wirklichkeit und 
Sinnbild zu gleicher Zeit —, ſo haben wir den 
ganzen Zauberapparat beiſammen, der „Rosmersholm“ 
zur ſtimmungsvollſten aller Ibſenſchen Dichtungen macht. 

Schon das Beiſpiel Ulrik Brendels zeigt und Ibſen, 
wie er einen dramatiſchen Vorgang durch einen andern 
veranſchaulicht, deutet und erklärt. An und für ſich 
haben beide Handlungen — die Geſchichte Roſsmers und 
Rebekkas wie das zweimalige Erfcheinen Brendeld — 
nichts Geheimnisvolles; nur das eigentümlihe Zu⸗ 
fammentreffen zwingt und, Die zweite für des erften 
Doppelgänger und Sinnbild zu Halten. Aber immerhin 
ift hier dad Symbol immer noch eine handelnde PBerfon, 
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die auch, abgefehn von ihrer ſinnbildlichen Bedeutung, 
volle dramatiſches Veben hat. Ganz anderd in ber 
„Wildente“. Hier wird ein Tier, ein angefchoffener, 
hinkender Vogel — alfo, dramatifh genommen, eine 
tote Sache — zum Sinnbild einer ganzen Fantilie. 
Aber wie fein hat Ibſen die ganze Geſchichte einge: 
fädelt! Noch bevor wir von Hjalmar Ekdals Boden- 
Zammer und ben abfonberlihen Iagdgründen des ent: 
gleiften Leutnants etwas fehen und hören, — ſchon 
im erften Akte — fagt der alte Werle, als er mit feinem 
Sohne vom alten Efdal fpriht: „Es giebt Menfchen 
auf diefer Welt, die bid auf den Grund tauchen, wenn 
fie nur ein paar Schrotförner in den Leib bekommen 
haben, und dann niemals wieder emporfommen.“ 

Hier haben wir das Bild von der Wildente, bevor 
von dem merkwürdigen Vogel felbft die Rebe ift. Und 
der es braucht, ift eben der Großhändler Werle, der 
den armen Vogel lahmgeſchoſſen hat — aber nicht nur 
den Vogel, fondern aud) die ganze Familie Efdal, die 
den Vogel wie ihren Hausgötzen verehrt. Wie wunder- 
fam berührt es uns jegt, wenn im zweiten Aft der alte 
Efdal, der ung die Wildente vorftellt, dem jungen 
Gregers des armen Tiere Gedichte erzählt. „Wiffen 
Sie, er war mit feinem Boot draußen, und dann ſchoß 
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er auf fi. Aber Ihr Vater fieht ja fo ſchlecht. Hm, 
und da Hat er fie nur angeſchoſſen.“ Und auf die 
Trage, ob der Vogel denn untergetaudht fei, lallt er 
fhon in halbem Schlaf: „Können Sie denken. Thun 
die Wildenten immer. Tauchen unter — So tief fie 
fönnen, Alter; — beißen fich feit in Tang und Algen 
— md al dem Teufelöfram, der da unten ift. Und 
dann fommen fie nie wieder herauf.” Und nun finkt 
er, einfchlafend, ganz in ſich zufammen, das leibhaftige 
Ebenbild des lahmgeſchoſſenen Vogels — dieſer alte 
Leutnant, der für des Großhändlers Sünden im Zudt- 
haufe faß und dafür des Großhändler8 Gnadenbrot ißt. 

Aber tft er allein etwa eine ſolche lahme Wildente? 
Nein, fein Sohn Hjalmar lebt, wie der hinfende Vogel 
in der Bodenfammer, auch in einer verkehrten Welt, 
herausgeſtoßen aus dem alten warmen Neit, und trägt 
einen Schrotfhuß im Kopf herum, und Hjalmars Frau, 
die arme Gina, dad gutmütige, treue Haustier, bat 
der Großhändler ja auch zuerft angefchoflen und hernadh, 
wie die Wildente, an Ekdals verſchenkt. Und die kleine 
Hedwig, die ihr Leben einfam in ihrem „Meereögrund“ 
verträumt, gleiht fie nicht auch der Wildente? Wir 
müffen nur hören, wa3 fie felber von dem Vogel zu 
fagen weiß. „Ste muß einem fo leid thun. Die Arme, 
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fie hat gar feinen Anhalt... fie ift von all den 
Ihren fo ganz und gar fortgeriffen. Und dann ift ja 
noch all das Sonderbare bei der Wildente. Niemand 
Iennt fie, und niemand weiß, woher fie gekommen ift.” 
So wenig wie Hedwig weiß, woher fie gekommen ift; 
da fie der, den man fie Vater nennen lehrte, von ſich 
ftößt. . 

Man tanıı daher den jungen Gregerd, den Zufall 
und Abfiht in diefe Familie verſchlagen haben, wohl 
begreifen, [wenn er gleich nad; dem erften Beſuch in 
der Bodenkammer zu Hialmar jagt: „Wenn ich wählen 
könnte, fo möchte ich am Liebiten ein kluger Hund fein 
— ein wirffih außergewöhnlich Huger Hund; fo einer, 
der auf den Grund nad den Wildenten geht, wenn 
diefe untertauchen und ſich unten im Schlamm in Tang 
and Algen feftbeißen.“ Nur ſchade, daß Gregers fein 
außergewöhnlich kluger Hund ift, fondern ein plumper, 
ungeſchickter Köter, der den Wildenten, die er herauf: 
holen will, den Kopf abbeißt. 

In der „Wildente* tritt Ibſens Hang zum Ab- 
fonderlihen und fein geheimnisthuerifches Weſen ſchon 
fo ſtark hervor, daß das Sinnbildliche faft die Handlung 
felbft überwuchert. Ja, an einer Stelle turnt ber 
Dichter bereit3 hart an dem jähen Abgrunde Hin, der 
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vom Erhabenen ind Bodenlos-Lächerliche hinunterführt. 
Ich meine da, wo Hialmar die Gefhichte der ver- 
hängnisvollen Yamilienpiftole erzählt. Wer muß hier 
nicht unwillfürlid an die „verhängnisvolle Gabel“ 
denfen? Nur die offenbare Ironie — Hialmar wieder: 
legt ja durd feine eigenen Worte das vermeintliche 
Verhängnis ; denn weder der Vater, noch er hatte den 
Mut zu ſchießen! — rettet hier Ibſen vor dem Fluche 
der Lächerlichkeit. Aber dennoch war ich Dr. Karl 
Heine ehr dankbar dafür, daß er bei der Leipziger 
Aufführung der „Wildente“ diefe Worte einfach ftrich. 
Denn da fi) ja nachher die Kleine Hedwig mit derjelben 
Waffe totſchießt, fo hätten wir Dach, fo bald wir jenes 
Geſpräch ftehen Laffen, die leibhaftige Schickſalstragödie 
mit der verhängnisvollen Piftole. 

Was haben wir His jet nicht alle ald Symbol 
gefehn? Die äußere Wirklichkeit der Handlung in’ den 
„Geſpenſtern“, die abergläubifche Vorftellung einer alten 
Frau in „Rosmersholm“, ein zweiter wirklicher drama- 
tiſcher Vorgaug, der neben der Haupthandlung herläuft, 
ebenfalld in „Rosmer3holm,” und endlich ein Tier oder 
eine tote Sadhe in der „Wildente”. Was bleibt alfo 
noch übrig, als daß die Elemente oder die Gedanken 
der Menſchen ſelber Yleifh und Blut annehmen, daß 
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die Symbole als handelnde Perſonen dad Drama un: 
fiher machen, aber fo, daß jeder ihnen anmerft, daß 
fie eben gar feine Menfchen, fondern nur Gedanken— 
finnbilder find? Dann find wir glücklich wieder bei 
der alten Allegorie angelangt, die im Mittelalter und 
im ſechszehnten und fiebzehnten Jahrhundert mit ihren 
blutloſen Schemen alle Theater heimſuchte. Dem 
alternden Ibſen erging es wie dem alternden Goethe. 
Es figelte ihn fortwährend, in alle feine Dichtungen 
fo viel als möglich Hineinzugeheimniffen. So zuerft 
in der „Frau vom Meere“, wo er zunächſt in Balleftads 
Gemälde von der im ſeichten Fiordwaſſer fterbenden 
Meerfrau und in Lyngftrands Denfmalentwurf von dem 
treulofen Meerweib und deren ertrunfenen Manne, 
fowie in der Zweiteilung des Wangelfchen Gartens (die 
Terraffe ift das Revier der Stieflinder, die Laube 
Ellidens Heiligtum) die früheren ſymboliſchen Kunft- 
griffe wiederholt, um dann in der Geftalt des fremben, 
mörderiſchen, grauenvollen und doch fo Iodenden fremden 
Seemann: dad Meer felbft auf die Bühne zu bringen 
— das Meer, das er fpäter in „Klein-Eyolf“ viel ſchöner 
und poetifher in der Rattenmamfell verkörperte. Dann 
im „Baumeiſter Solneß“, wo das Alter mit all feinen 
geheimen Gedanken, Ängften und Tüden, feiner Ver— 
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grämtheit und feinem Kindifchwerden vermenfchlicht wird. 
Baumeifter Solneß ift da3 zagende, an Gewiſſensbiſſen 
leidende Alter, das feine Jugend heiß zurüdiehnt, weil 
es fürchtet von der thatkräftigen Jugend, Ragnar Brovik, 
überholt zu werden. Wohl wird eine Zeitlang dieſe 
Jugend durch die inbrünftige Verehrung des Alters, 
Kaja, niedergehalten. Aber da kommt plögli die 
Erinnerung an die eigene Jugend, Hilde, und gaufelt 
dem Alter die alte Kraft vor, und es giebt den 
Konkurrenten frei und fteigt, feiner Gattin glei), die 
mit Puppen fpielt, zum Turm hinauf, um jämmerlid 
abzuftürzen. Es wird niemand behaupten, daß ihn 
diefe froftige Allegorie befonders erwärmen fann. Wohl 
merfen wir alle, daß der Baumeifter, der in der Jugend 
Kirchen, im Mannesalter menschliche Wohnungen und im 
Greifenalter Quftichlöffer baut, der Menſch ift, der ſich 
vom Glauben der Kindheit zur ernften Arbeit im Dienfte 
der Menfchheit durdringt, um als Greis wieder zum 
jpielenden Kinde zu werden. Aber ift ein foldhes 
Dichten nicht felbit eine greifenhafte Spielerei? 

Hätte man es für möglich) gehalten, daß derfelbe 
Greis, der fich in die allegorifhen Schrullen des Bau⸗ 
meifterd Solneß eingejponnen hatte, noch einmal in der 
bligenden Rüftung der Symbol gewordenen Wirklichkeit 
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vor und treten würde? Und doch ift das Wunderbare 
geſchehen. John Gabriel Borkman ift der verkörperte 
Kapitalismus — nicht der erfte befte Bankgaumer, ber 
anvertraute Depot? unterfchlägt, fondern ein Gründer 
& la GStroußberg, den nicht der perſönliche Gewinn, 
fondern die unwiderſtehliche Sehnſucht nah Macht, die 
Freude an neuen Gründungen und die ganze Romantif 
des Börfenfpieles Iodt. „Alles, was ber Boden und 
die Berge und die Wälder und dad Meer an 
Reichtümern faßten“, fagt er zu Ela Nentheim, 
„alles wollte ich mir unterwerfen, wollte mir felber 
die Gewalt zueignen und dadurch Wohlftand ſchaffen 
für viele, viele taufend andere.” Und feiner Frau, 
die ihm fein Verbrechen vorhält, ſchildert er ſeine Sehn⸗ 
ſucht, „des Goldes ſchlummernde Geiſter zu wecken“: 
„Da lagen ſie, die gefeſſelten Millionen, übers ganze 
Land, in der Tiefe der Berge und riefen nach mir! 
Schrieen zu mir um Befreiung! Aber keiner von allen 
den andern hörte es. Nur ich allein.“ Er empfindet 
ſie, die gefeſſelten Millionen, er fühlt die Erzadern, die 
ihre gewundenen, geäſteten, lockenden Arme nach ihm 
ausſtrecken. Und darum begeht er ſein Verbrechen. 
„Ich ſah ſie vor mir wie belebte Schatten“ ſpricht der 
Graukopf, noch in der Erinnerung gierig zitternd, zu 
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feiner Frau, „jene Naht im Bankgewölbe, die La— 
terne in der Hand. Ihr mwolltet befreit werden. Und 
ih verſuchte es. Aber ih vermochte ed nidt. 
Der Shakß ſank wieder in die Tiefe.“ 

Redet hier noch der vom Gold beraufchte Bankdieb 
oder redet aus ihm ein anderer — einer, der, über: 
menſchlich groß, doc feine Ohnmacht bekennen muß, 
Menſchenglück zu fchaffen — der Kapitalismus felbit? 
Und ift das jetzt noch Ella Rentheim, die, in weißen 
Haaren, dem alten Sünder feine Todfünde an ihr vor- 
hält? Ober ift daß empörte Weib die Menſchheit 
felbft, die ihm, dem Sterbenden, den harten Vorwurf 
ind Geſicht fchleudert, Daß er das Liebesleben 
in ihr ertötet Hat? „Darum prophezeie id) Dir, 
Sohn Gabriel Borkman: niemals wirft Du den 
Preis gewinnen, den Du für den Mord 
verlangteft. Niemald wirft Du den Siege3- 
einzug halten in Dein kaltes, dunkle? 
Reich.” And die Erzhand legt fih auf des großen 
Verbrechers Herz. Cr ftirbt, während man in der 
Ferne noch das Schellengeklingel des Schlitten? hört, in 
dem die freie Piebe und die Jugend feinen Sohn ent- 
führen. 

Dad ergreifende Lied vom fterbenden Verbrecher 
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Kapitalismus, ift die legte Gabe, mit der und der 
nordiſche Dichter beſchenkt hat. Anftatt kleinlich daran 
herumzundrgeln, wollen wir fie dankbar hinnehmen als 
das teure Vermächtnis eines greifen Sehers, der da 
weiß, welche Stunde an der Weltenuhr gefchlagen Hat. 
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Ein joziales Nachtbild. 


Im Winter 1889 erlebte Berlin, wie alle Tages: 
blätter übereinftimmend berichteten, einen Theaterflandal, 
deögleichen felbft die bewegte Bühnengefchichte der Reichs⸗ 
hauptftadt bis dahin nicht zu verzeichnen gehabt hatte. 
Der Schauplat war das Leifingtheater, wo der Verein 
„Freie Bühne“ dad dramatiihe Erftlingäwerf eines 
völlig unbelannten Dichter zur Aufführung brachte. 
Die Zufhauer — es waren die fogenannten Gebildeten 
der guten Gefellihaft — gebärbeten fi wie toll: die 
einen klatſchten fi die Hände wund und jubelten ſich 
die Kehle heifer, die andern ziſchten und pfiffen, daß 
den Nachbarn um ihr Trommelfell bange wurde. Dan 
verfchlang ſich gegenfeitig mit wütenden Bliden, ſprang 
vom Sit empor und drohte mit den Fäuſten. Man 
ſchrie ih Ruhe zu und arbeitete dabei mit Händen und 
Füßen, Hausfchlüffeln und Pfeifen. Im Foyer ohr⸗ 
feigten fih Zunftbegeifterte Preßfünglinge, und im 
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Parkett ſchwang ein ſittlich entrüſteter Arzt in hoch— 
erhobener Hand eine Geburtszange. Kurz und gut: 
es wurde im Theater eine wüſte Schlacht geſchlagen, 
als handle es ſich um Ruſſen, Rumänier, Argentinier 
und nicht um die wertloſen Papiere eines Dichters. 
Aber gerade darum mußte der ernſte Freund wahrer 
Kunft, fo fehr ihn das VBörfianergeheul der Tiergarten: 
Geldariftofratie und ihres Lafaiengefindel® anwiderte, 
im ftillen doch darüber lächeln. 

Man raufte fi um der Kunft willen — wer hätte 
dad in der Heimat des Neferveleutnants für möglich 
gehalten? Dan erhigte fih die Köpfe — nicht über 
neue Kanonen oder Gewehrmodell 88, nicht über Ge: 
treidezölle oder Handelöverträge, nicht über Antiſemiten 
oder Sozialijten — nein, über ein neue Drama, das 
man wenige Wochen, nachdem e3 erichienen war, nicht 
etwa blos gefauft, fondern auch — gelefen hatte! 
Mocte immerhin der engere Klüngel der jungen Freunde 
des Dichter durch feine laute und ftille Wühlarbeit 
den großen Tag forgfam vorhereitet haben: die fieber: 
bafte Erregung der Gemüter, der wütende Streit der 
Meinungen, die blinde Begeiſterung und der blinde Haß, 
wie jie während der Aufführung ded Dramas zu Tage 
traten, konnten nicht durch fremde Einflüfterungen fünft- 
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lich gezüchtet, fondern nur unmittelbare Wirkungen ber 
Dichtung felber fein. Es mußte alfo mit der Dichtung, 
die fi „Vor Sonnenaufgang” betitelte, und mit dem 
Dichter, den der Theaterzettel Gerhart Hauptmann 
nannte, eine bejondere Bewandtnis haben. 

Aber jeltfam! Der Süngling, um deſſen Werf 
fi) die feinen Herren in den Bogen und im Barterre 
beinahe in die Haare gerieten, glid) durchaus nicht dem 
Bilde, dad man fih von einem wilden Stürmer und 
Dränger zu machen pflegt. Als er mitten in dem 
Toben vor den Rampen erichien, um ſich linkiſch zu 
verbeugen, war die ſchauluſtige Menge fait enttäufcht. 
Ein längliches, glattes Knabengeſicht, aus dem zwei 
dunkle, melancholifche Augen fait zaghaft auf die vielen 
Menſchen niederfchauten, eine fehr hohe Stirn, die das 
zurückgekämmte, leichtgelodte Haar völlig frei ließ, eine 
fräftige VBogennafe, die in Verbindung mit dem langen, 
borfpringenden Kinn der ganzen Phyſignomie etwas 
Altweibermäßiges verlieh, große Ohren nnd ein ziem- 
li breiter, aber feingefhwungenerr Mund mit einem 
weinerlich-predigerhaften Zug — das alles erinnerte 
viel eher an einen modernen SHeiligen des jüngiten 
Tages al? an einen blutigen Rebolutionär. Und doc 
war es diefem bartlojen Asketen gelungen, die blafierten 
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Bewohner des Berliner Tiergartens dur ein Theater- 
ftüd in fieberhafte Aufregung zu verfegen. Wie kam 
das? j 

Die Gegner der modernen Dichtung machten es 
fih mit der Antwort fehr bequem. Sie behaupteten 
ſchlankweg, das Werk verdanfe feinen ungeheuren Er— 
folg lediglih den Unflätigfeiten, mit denen es ber 
junge Dichter, den Geſchmack des Publikums ſchlau 
berecinend, aufgepußt habe. Aber die bekannte Duntel- 
männertaftif, die Moral zu Hilfe zu rufen, um bie 
Kunſt tot zu fchlagen, fonnte diesmal um fo weniger 
Erfolg haben, als ſich jeder ehrlie und natürlich 
empfindende Menſch geftehen mußte, daß er in dem 
ganzen Drama feine einzige lüfterne Stelle gefunden 
habe. Denn wer fi) etwa über die Heimfehr des be 
trunfenen Bauern zu Beginn des zweiten Altes oder 
gar über die Entbindung im fünften Akte ſinnlich auf 
regen konnte, mit deſſen Moral mochte es nicht viel 
beſſer beftellt fein als mit der der Familie Kraufe, deren 
BVerfommenheit und der Dichter mit fo grellen Farben 
ſchildert. Und zudem war man in den Streifen, die 
fh jetzt auf einmal entrüfteten, durchaus nicht fo 
zimperli), daß man über ein paar Litteraturzötchen 
außer fid) geraten wäre. 
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Aber was war denn an dieſer ſchleſiſchen Bauern⸗ 
tragödie ſo beſonderes, daß bei ihrer Aufführung durch 
die ganze Welt von Bildung und Beſitz, wie ſie ſich 
ſelber ſo gern tituliert, ein nervöſes Zittern ging? Ich 
glaube kaum, daß ſich die Leute ſelber darüber Kar 
wurden. E3 war mehr ein dumpfes Gefiihl, wie bie 
feine Witterung eined Jagdhundes, daß ein Yeind in 
ber Nähe fei. Denn wie wäre e3 den Berliner 
Börfianern und ihren Gemahlinnen eingefallen, in dem 
ftumpffinnigen Wilhelm Kahl und in der widerlich ge- 
meinen Frau Kraufe ihr leibhaftiges Ebenbild zu ent- 
deden? Höchſtens der gefchmeidige Ingenieur Hoffmann 
war Fleifh von ihrem Fleiſch und Geift von ihrem 
Geifte, aber deffen windige fozialpolitifche Phrajen waren 
thnen jo aus dem Herzen geiproden, daß fie die Sronie 
des Dichter gar nicht merkten und dem waderen 
Kollegen ſtürmiſch Beifall klatſchten. Trotz alledem aber 
wurde ihnen dabei unheimlidh zu Mute. Das Stüd 
hieß nicht umfonft „Vor Sonnenaufgang”. Durch die 
graue, grämlihde Dämmerung, in der alle Gefichter 
leihenfahl erfchienen, ſtrich doch ſchon die herbe, frifche 
Morgenluft einer unbefannten Zukunft, und der junge 
Loth ſchlug mitten in feinen pedantifch-Iehrhaften Vor⸗ 
trägen doch mitunter einen fo rüdfihtslofen Ton an, 
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daß den Herrſchaften in den Logen das Lachen über 
den ſozialiſtiſchen Grünſchnabel auf den Lippen erſtarb 
und eine unerklärliche Angſt den Atem beklemmte. 
Das war es alfo! Zum erften Mal ging ein 
Menſch über die deutfche Bühne, der der ganzen heutigen 
Geſellſchaft offen und ehrlich ins Geficht fagte, daß fie 
mit allen ihren Einrichtungen dem Untergange geweiht 
fei. Und daß diefer Menſch des Dichters eigene An- 
fit ausſprach, bewies dad ganze Drama, in dem die 
Fäulnis und der Verfall der Geſellſchaft in jo düfteren 
Bildern abgemalt war, daß den Beſchauer vor dieſer 
menſchlichen Verfommenheit efeln mußte. Kein Gefell- 
ſchaftskritiker alfo wie Ibſen, der die Geſellſchaft, ohne 
an ihren Grundfeften zu rütteln, moraliſch geißelte, 
um fie moralifch zu heben, redete hier zu den Stüßen 
eben dieſer Gejellihaft, fondern ein Bürger der Zukunft, 
der den Glauben an diefe Gefellihaft verloren hatte 
und von ihr nichts mehr erwartete, der aber dafür in 
verborgenen Volkskräften die Träger neuer gefellfhaft: 
licher Gebilde witterte. Der neue dramatifche Stil, der 
fi mit diefem Drama die Bühne eroberte, wurde über 
diefer ftofflihen Frage zunächſt ganz vergeſſen, ober 
wenn man von ihm fprach, verquidte man Form und 
Inhalt, Kunft und Moral fo innig miteinander, daß 
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man ſich beſtändig über die Wahrheit oder die Unwahr— 
beit der Dichtung herumzankte. Im der That war es 
eben weniger das neue künſtleriſche Gewand als Die 
foziale Grundanſchauung des Dramas, die den erbitterten 
Streit zwijchen den Satten und YZufriedenen und den 
Sewiflenhaften, Deitleidigen und Unzufriedenen ent: 
feffelte. 

Die foziale Frage, die alle Geifter bewegt, die 
Großen und Gewaltigen dieſer Erde fchredt und den 
Ihlichten Arbeiter im harten Kampf umd Dafein mit 
ftiller Zuverfiht und freudiger Zukunftshoffnung tröftet, 
mußte früher oder fpäter, fo oder jo auf der Bühne 
zur Sprache fommen. Aber, wie immer, wenn da3 
Heiligtum der Kunft feine Pforten dem Streit des 
Tages öffnete, lag hier die Gefahr nur allzu nahe, daß 
die jelbjtherrlide Dichtung zur dienenden Magd der 
Herrin Politit erniedrigt werden und die Tendenz mit 
ihren ſchrillen Schladhtrufen die zarten Orchefterftimmen 
der poetiſchen Wahrheit überfchreien Lönnte. Wir brauchen 
und nur der wohlgemeinten Tendenz. Dramen zu erinnern, 
die in dem leßten Jahrzehnt das Licht der Welt er: 
blidten, wie viel Theaterlärm und wie herzlich” wenig 
Boefte finden wir da! Sogar ein fo padendes Zeit: 
bild, wie die „Opfer der Zeit“ von Franz Wolff, in 
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dem die kapitaliſtiſche Moral der Herren Arbeitgeber 
und Altionäre und der von Humanitätsphraſen triefende 
Egoismus des Geldmenfchen treffend geſchildert ift, kann 
doch höheren fünftlerifhen Anfprüchen kaum genägen. 
Und was die Wiener Oskar Wetlert und Joſeph Hafner 
unter dem Titel „Keine Sühne“ zufammendichteten, ift 
doch nicht? weiter als ein foziahiftiich aufgepußter 
Kriminalroman beflerer Sorte, etwa mit Hermann 
Friedrich’ Arbeiterdrama „Vor dem Streit“ zu ver- 
gleichen, in dem eine theatraliſch-ſchulmeiſterliche Ge- 
fpreiztheit ſich als Leidenfhaft ausgeben möchte. Der 
einzige, der fhon vor Hauptmann den fozialen Kampf 
der Gegenwart als Dichter erfaßte, war Hermann Bahr, 
diefer von fo wenigen verftandene Januskopf unter 
den Modernen, deffen eines Geficht verträumt den dunkeln 
Sphingrätfeln der Zeit nachfinnt, während das andere, 
fauniſch lächelnd, Liebeshlide taufht und Cigaretten 
raudt. - Seine „Neuen Menſchen“ find der traurige 
Sarg vom Übergangsmenfchen, deſſen Gedanten ber 
großen Zukunft, dem Erlöſungswerke der Menfchheit, 
der Entfagung um der Brüder willen gehören, während 
fich fein Herz mit allen Faſern an die Heine Gegen- 
wart, an das geliebte Weib, an das warme Leben 
Hammert, um aud) bier wieder nad furzem Glücks— 
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taumel in der Selbſtaufopferung für andere den Frieden 
zu finden. Die ergreifende Dichtung iſt kein Drama, 
ſondern eine Elegie in Dialogen; aber wer Sinn für 
die lyriſchen Schönheiten der menſchlichen Sprache hat, 
der wird dem langſamen Anſchwellen der Gewitter⸗ 
ftimmen, dem entfeljelten Toben des Gefühläorfand und 
dem fanften Erfterben der wandermüden Winde mit 
Entzüden laufen. Bahrs kritiſche Liebhaberei, aller 
Dinge geheimen Sinn zu deuten, hat hier gewifjermaßen 
ihr poetifches Vorfpiel: in Georg? und Anna? blutigen 
Seelenfämpfen follen wir das geiftige Weſen der großen 
Rulturbewegung, von der wir alle fortgetragen werden, 
gleihfam mit Händen berühren. Die „neuen Menſchen“ 
find eine unruhige Seelenfpiegelung de3 großen fozialen 
Kampfes, aber die Seelen, in denen er fich fpiegelt, 
gehören — wie könnte dad auch anders fein? — den 
Kindern der dem Untergange geweihten Kulturwelt an, 
und fo muß das Ende ein fchmerzlicher Verzicht fein. 

Erinnert uns diefer trübe Schluß nicht unwillfür- 
lid an den fahnenflüchtigen Loth in Gerhart Haupt: 
mann? Drama? Und doch haben die beiden Dichtungen 
fonft nichts miteinander gemein. In den „Neuen 
Menſchen“ Llingende und fingende Gedanken unb Ge- 
fühle, in „Bor Sonnenaufgang” ftotternde Menſchen 
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in ihrer natürlichen Unbeholfenheit; dort alles Idee 
und fittlihe Forderung, hier die are Anfchaulichteit 
der wirtſchaftlichen Verhältniſſe, dort eine Iyriiche Zu- 
kunftsphantaſie, hier ein dramatifches Nachtbild aus der 
Gegenwart. 

Und weld ein Bild menſchlicher Verwüftung, diefe 
im unverdienten Reichtum verjumpfende, vom Altoholis- 
mus durchſeuchte fchlefifche Bauernfamilie, deren Ende 
mit Schreden und Gerhart Hauptmann vor Augen 
führt! Es ift wieder der fünfte Akt eines Dramas 
oder, wie es Hauptmann im „Friedensfeſt“ fo treffend 
bezeichnet, eine Familienfataftrophe, die wir erleben — 
die Agonie eines Säufergeſchlechtes. Aber auch nichts 
als das. Von einer künſtlichen Verwirrung und Löſung 
der dramatiſchen Fäden, von der langſamen Vorbereitung 
und klug berechneten Steigerung einer erwartungsvollen 
Spannung, wie ſie Ibſen liebt, ſpüren wir hier ſo gut 
wie nichts. Was Hauptmann Drama nennt, iſt eigent⸗ 
lich ein Bündel packender Genrebilder, die nur durch 
den darwiniftiſchen Grundgedanken vom Fluche des 
Alkoholismus und durch den Beſuch und die Liebſchaft 
Loths innerlich miteinander verknüpft ſind. Aber der 
darwiniſtiſche Grundgedanke, der in dem furchtbaren 
„Totgeboren!“ des fünften Aktes feine tragiſchen 
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Schauer über und verbreitet, giebt dem finfteren 
Bauerndrama eine tiefere ſymboliſche Bedeutung, und 
der Befuch Loth lenkt den Blick von der verwejenden 
Geſellſchaft der Gegenwart auf die im Volke lebendigen 
Triebfräfte einer befleren Zukunft. Vor allem aber 
werden in diefem bäuerlichen Augenblid3bilde zum eriten 
Male Befitende und Enterbte einander fo gegeniiber 
geitellt, daß die ökonomiſchen Verhältniſſe als die Urſache 
alles phyſiſchen und moraliſchen Elendes erfcheinen. 
Aber nicht etwa nur des Elended der Enterbten. Nein, 
wie ber Befiklofe und Unterdrüdte durch die Not und 
die Unfreibeit verkümmert und verfrüppelt, fo entartet 
das Häuflein der leiblih und geiftig Schwachen, denen 
mit dem Golde die Herrihaft über ihre Mitmenfchen 
zuftel, durch den Überfluß und das Gefühl der Un— 
verantwortlichkeit. Das Beifpiel der fchlefifchen Bauern, 
die dur die Kohlenlager unter ihren Feldern aus 
armen Teufeln plößlih reihe PBroßen wurden, war 
deshalb jehr geichicdt gewählt, um den Kapitalismus 
als Todfeind der gefamten Menfchheit zu veran⸗ 
ſchaulichen. 

„Solche Bauernhöfe giebt es nirgend wo anders“, 
ſagt Loth zu Helene. „Da guckt ja der Überfluß wirk— 
ih aus Thüren und Fenſtern“. Und die Bauerntochter 
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erwibert: „Da haben Sie vet; in mehr als einem Stalle 
hier freffen Kühe und Pferde aus marmornen Krippen 
und neufilbernen Raufen. Das hat die Kohle gemadt, 
die unter unfern Feldern gemutet worden ift, die hat 
die armen Bauern im Handumdrehen ſteinreich gemacht. 
Sehen Sie da“, fährt fie fort, auf ein Bild an der Wand 
deutend, „mein Großvater war Frahtfuhrmann. Das 
Gütchen gehörte ihm, aber der geringe Boden ernährte 
ihn nit, da mußte er Fuhren machen“. Aber was 
war die Folge diefer plöglichen unverdienten Bereicherung? 
„Die Bauern fpielen, jagen, trinten !” 

Ein abfchredendes Beiſpiel diefer bäuerlichen Ver— 
fommenheit, der ſchon in der dritten Generation durch 
den Alkohol der Garaus gemacht wird, ift der ſchon 
ganz vertierte alte Kraufe, der von feinem vielen Gelbe 
feinen anderen Gebrauch zu machen weiß, als von früh 
morgens, bis der Tag wieder graut, im Dorfwirtöhaufe 
vor dem Schnapsglaſe zu figen. Und ihm ebenbürtig 
ft der junge Mann, den er fi zum Schwiegerjohn 
audertoren hat, Helenens Bräutigam Wilhelm Stahl, 
ein ftumpffinniger Stotterer, der mit Xorliebe un— 
ſchuldige Tiere quält, Tauben und Lerchen ſchießt und, 
während er fih Tags als Bräutigam der Tochter 
brüftet, Nachts in der Mutter Bett den Liebhaber fpielt. 
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Diefe feine alte Dulcinea, ein rohes, gemeine und 
proßenhafte® Weib, dad am liebiten ungekämmt und 
ungewafchen in halben Lumpen im Haufe berumfuhr- 
werft, aber ſich dann doch wieder au Eitelfeit in Seide 
und Spiten aufdbonnert und mit Gold und Juwelen 
behängt, mit den Mägden grob und unverfhämt, gegen 
die Tochter hämiſch und herriſch, vervollitändigt das 
Trifolium derer von Beſitz und Bildung. 

Doch nein! Die Bildung hat ihren eigenen Ver—⸗ 
treter. Es ift der Ingenieur Hoffmann, ein Jugend— 
freund Loths, der gerade im lebten Augenblid einem 
glücklichen Bewerber die reihe Bauerntochter vor der 
Naſe weggeichnappt Hat und jekt, nachdem er fi in 
der Dorfihaft eingeniftet, die dummen Bauern nad 
Kräften über den Löffel balbiert. Um eine geringe 
Pachtſumme Hat er fih den Verſchleiß aller Kohlen 
übertragen laffen und ift nım ein gemadhter Mann. Er 
hat die liebenswürdigiten Manieren von ber Welt, liebt 
die Genüſſe des Lebens, wirft fogar, um zu blenden, 
mit allerlei freiheitlichen Anfchauungen und modernen 
Phrafen um fih, hält aber im übrigen jeden Menſchen 
für einen ebenfoldden Geſinnungslumpen, wie er felber 
tft. Bei Loths Ankunft vermutet er fofort geheime 
MWühlerein. Was thut er alfo? Cr giebt feiner 
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Schwägerin den Auftrag, für ein recht gutes Abend- 
brot zu forgen. „Jedenfalls noch alles recht einladend* 
fagt er dummpfiffig. „Auf dieſe Welfe ift den Leuten 
noch am leichteſten . ... Champagner natürlich.” 
Und als er, Loth mißverſtehend, glaubt, ſeine Liſt ſei 
gelungen und der Störenfried, der ſich in den Kohlen— 
gruben umfehen wollte, werde unverrichteter Sache wieder 
abreifen, fpielt er fi fogar als halben Sozialiften auf. 
„Ich bin gewiß ber letzte“, fagt er, alte Jugend- 
erinnerungen auffrifhend, „der gewiffe — leider mehr 
als geredhtfertigte Anfprüche der auögebeuteten, unter- 
drüdten Maffen nicht gelten läßt. Ja, lächle nur, ih 
gehe fogar fo weit, zu bekennen, daß es im Reichstag 
nur eine Partei giebt, die Ideale Hat; und das it 
diefelbe, der du angehörft. Nur — wie gejagt — 
langſam! langſam! nichts überftürzen!” Aber kaum 
hat er in fo Zöftlicher Weife den Gemütvollen, Ber: 
ftändnisinnigen herausgekehrt, da erfährt er, daß Loth 
dennoch zu bleiben gedenkt, um Die Lage der Bergarbeiter 
an Ort und Stelle zu ftubieren. Und nun wird der 
Talmifozialift plöglih zum Herrn von Stumm. „Da 
hört eben verſchiedenes auf!“ fährt er feinen Freund 
an. „Du fommft hierher, genießeft meine Gaftfreund- 
ſchaft, drifchft mir ein paar Schod deiner abgegriffenen 
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Phraſen vor, verdrehſt meiner Schwägerin den Kopf, 
ſchwatzeſt von alter Freundſchaft und ſo was Gut's 
und dann erzählſt du ganz naiv, du wollteſt eine 
deffriptive Arbeit über hieſige Verhältniſſe verfertigen. 
Ja, für was hältſt du mich denn eigentlich? Meinſt 
du, ich wüßte nicht, daß ſolche ſogenannte Arbeiten 
nichts als ſchamloſe Panphlete ſind? .... Ich ſage: 
man ſollte euch das Handwerk noch gründlicher legen, 
als es bisher geſchehen iſt, Volksverführer, die ihr 
ſeid! Was thut ihr? Ihr macht den Bergmann 
unzufrieden, anſpruchsvoll, reizt ihn auf, erbittert ihn, 
macht ihn aufſäſſig, ungehorſam, unglücklich, ſpiegelt 
ihm goldene Berge vor und grapſcht ihm unter der 
Hand feine paar Hungerpfennige aus der Taſche.“ 

So ift denn auch diefer gebildete Befigende um 
fein Haar beſſer als die würdige Yamtlie Krauſe und 
Wilhem Kahl. Im Gegenteil. Seine reine Schwägerin 
Helene, der er fih ald Tröfter in der Not nähert, um 
fie unvermerft für feine lüfternen Abfihten zu Firren, hat 
ganz reht, wenn fie ihm ind Gefiht fagt: „Gegen 
dich gehalten, find fie Lämmer, alle mit'nander“. 

Und wie die Herrichenden, fo die Beherrichten, wie 
die Befigenden, fo die Enterbten. Wuchert dort Ent: 
artung durch Überfluß, fo verfümmert hier alles in der 
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Tretmühle der freublofen Dienftarbeit. Da fiht Veibft - 
unter dem Thor und dengelt, knurrig wie ein Hofhund 
und fo mißtrauifeh, daß er hinter jedem guten Wort eine 
Zopperei vermutet, aber fehr empfänglich für Trinkgelder, 
die feine trübe Laune fofort verbeffern. Und neben ihm 
fehen wir den phyſiſch und geiftig verfrüppelten Hopslabär, 
der wie ein Affe auf Kommando über ben Stod fpringt, 
und endlich, ein Gegenftüd zu Hoffmann, das liebes 
dienernde Fräulein Spiller, dieſe Lakaienſeele, die die 
Gebildete fpielt und durch Speichellederei nach oben und 
durch Fußtritte nach unten ihre Stellung zu verbeffern 
fucht, Die geborene Denunziantin. 

Man kann fid) fein trüberes Bild einer dem Unter- 
gange geweihten Gefellihaft denken, als dieſe dem 
Alkohol verfallene Bauernfhaft mit ihrem willenlofen 
Gefinde. Ja, man wirde fid) von all diefer Verfommen- 
heit mit Efel abwenden, träte ung nicht mitten in diefer 
Fäulnis ein körperlich und geiftig gefundes Menfchen- 
find entgegen, deſſen keuſcher Anblid uns für alle 
Widerwärtigfeiten der Umgebung reichlich entſchädigt. 
Wie eine lieblihe Waldblume über einem giftigen Sumpf, 
fo mutet uns die herbfräftige Bauerntochter an, bie, 
eine Waife im Baterhaufe, Eltern und Gefchwifter ver- 
achten muß und fi) Tag für Tag aus ber Gemeinheit, 
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in der fie leben muß, binausfehnt. In einer Herren: 
huter Penfion erzogen, empfand Helene bei der Heimkehr 
doppelten Abſcheu vor allem, was fie um fid) fah und 
hörte, und wie num Loth ihre Wege Treuzt, da klammert 
fie fi mit ihrer ganzen Liebe, ihrem gläubigen Ber: 
trauen, ihrer leßten Hoffnung an ihn. 

Wer ift Loth? Ein junger fozialiftiicher Agitator, 
der zufällig in das Kraufefhe Haus kommt, weil er 
gehört hat, daß fein ehemaliger Jugendfreund Hoffmann 
augenblidlid) dort weile. Ich glaube, wenn wir Haupt: 
mann recht verftehn wollen, dürfen wir die finnhildliche 
Bedeutung dieſes kleinen Nebenumftandes nicht ver: 
fennen. Loth gehört nicht zur Bauernfippe. Er fommt 
bon draußen zu Beſuch und geht wieder von dannen. 
Er leuchtet nur wie ein Blitz in die allgemeine Verderb- 
nis hinein und verfchwindet. Ja, er kommt gar nicht 
der Bauern wegen — etwa, um ihnen zu helfen, fondern 
einzig und allein um der Bergarbeiter willen. Merken 
wir jegt, was der Dichter mit diefem zugewanderten 
Helden wollte? Die Bergarbeiter und er — fie ftellen 
der verfaulten Bauernfippe gegenüber die werdende 
Gefelihaft der Zukunft dar. Dieje veralloholifierte, 
im Überfluß und Nichtsthun verfommene Welt mit ihren 
willenlofen Sklaven: ift nicht zu retten; fie muß ab» 
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fterben und in fich felbft verfaulen. Die Bergarbeiter- 
fhaft aber und ihr fozialiftiicher Freund — fie find 
die Träger des Zukunftgedankens. „Was fieht man 
den gänzen Tag?“ fpricht Helene zu Loth. „Haupt- 
fählih folde Geftalten! Welche gehen zur Grube, 
welche kommen von der Grube: das hört niht auf. ..... 
Wie fie einen immer anglogen, fo fchredlich finfter — 
ald ob man geradezu was verbrocden hätte.” Und Loth 
meint darauf: „Man Zönnte vielleicht Mittel finden, 
den Grund, warum diefe Zeute immer fo freudlos und 
gehäffig fein müfjen, wegzuräumen — man könnte fie 
vielleicht glüdlider maden“. Nun erzählt er ihr 
von feinem harten Kampf, deflen Ende er nicht erleben 
kann, dem Kampf um dad Glüd aller. „Sollte ich 
olüdlih fein, fo müßten es erft alle andern Menfchen 
um mid herum fein. Ich könnte mich fozufagen nur 
als letter an die Tafel feßen.” In der Gegenwart 
fiebt er lauter Verkehrtheiten und empfindet den 
Widerſpruch der chriftlichen Lehre und des chriſtlichen 
Staates, der da8 heutige Eigentum ſchützt und den 
Krieg ſanktioniert, auf das peinlichfte. „Es tft verkehrt, 
wenn der im Schweiße des Angeſichts Arbeitende hungert 
mb ber Faule im Überfluß leben darf. Es iſt verfehrt, 
ben Mord im Frieden zu beſtrafen und den Mord im 
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Striege zu belohnen. Verkehrt ift es, die Religion 
Chriſti, diefe Religion der Duldung, Verehrung und 
Liebe, ald Staatäreligion zu haben und dabei ganze 
Völker zu vollendeten Menſchenſchlächtern heranzuziehen.“ 

Aber dad alled redet er blos. Was thut er 
denn in den kritiſchen Tagen, deren Vorgänge und das 
Drama vor Augen führt? Er fommt in die Wißborfer 
Gegend, um Studien über die Lage der Bergarbeiter 
zu machen, gerät dabei, weil er bei diefer Gelegenheit 
feinen alten Jugendfreund Hoffmann beſuchen will, in 
das Krauſeſche Haus, verliebt ſich in die hübjche Helene 
und verlobt fi mit ihr; wie er aber erfährt, daß fie 
einer Trinferfamilie entftammt, läßt er fie und feine 
joziale Aufgabe ſchnöde im Stih und rennt, bei Nacht 
und Nebel wieder davon, jo daß dad arme Mädchen, 
das feine legte Hoffnung auf ihn geſetzt Hatte, in ber 
Berzweiflung nicht? Gejcheiteres anzufangen weiß als 
fi) umzubringen. 

Wen befriedigt diefe Handlung? Ich brauche hier 
das Wort befriedigen nicht etwa in jenem altpäterifchen 
Sinne, der die Menſchen des Drama für Kleine Kinder 
anfteht, die fir jede Tugend ihre Belohnung und für 
jede Unart ihre Schläge befommen müſſen. Nein, id 
gebe dem Wort die weitherzigite äſthetiſche Bedeutung, 
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die nur auf die Aufbedung der inneren Zufammenhänge. 
eines Kunſtwerkes abzielt. Ich glaube, daß jedem bie 
eigentümliche Rolle, die Loth in diefem fo ergreifenden 
fozialen Kulturgemälbe fpielt, aus drei ganz verfchtebenen 
Gründen äſthetiſch verfehlt erfcheiut. Für's erſte befteht 
feine ganze ſoziale Thätigkeit im bloßem Reden. Dies 
iſt um fo ſtörender, weil wir das ſoziale Krankheits- 
bild nicht blos als Erzählung, ſondern leibhaftig vor 
uns haben. Allein der Dichter kann ſich hier zu ſeiner 
Rechtfertigung auf die Wirklichkeit berufen, in der ja 
auch nur die ſozialen übel greifbare Thatſachen ſind, 
während die ſoziale Erlöſung einſtweilen lediglich in 
der Menſchen Willen, Gedanken und Geſinnungen lebt. 
Laſſen wir aber das auch gelten, warum hat denn der 
Dichter, als er der Verkommenheit der Gegenwart gegen— 
über den Zukunftsgedanken verkörpern wollte, ſtatt eines 
natürlichen Vertreters des proletariſchen Klaſſenbewußt⸗ 
ſeins ein Bourgeoisſöhnchen gewählt? Doch wohl nur, 
weil er, der ſelber der Bourgeoiſie entſtammte, ſich in 
die Seele des kämpfenden Arbeiters gar nicht hinein— 
denken konnte. Aber dieſe Weltunerfahrenheit des 
Bourgeoisdichters rächte ſich ſchwer an der Dichtung 
ſelbſt. Denn ftatt des Selbſterlebten, das der Arbeiter 
offenbaren müßte, werden uns jetzt die mitempfindenden 
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Gedanken eines perſönlich Unbeteiligten dargeboten; ftatt 
der kräftigen Laute ſozialer Empörung, die wie er— 
friſchende Donnerſchläge in die faule Schwüle der ver— 
gifteten Bauernatmoſphäre hineingefahren wärer, hören 
wir jetzt die von warmem Gerechtigkeitsgefühl durch— 
tränkten Anſichten eines ſozialpolitiſch geſchulten Zu: 
ſchauers. So macht die poſitive Kehrſeite der dra— 
matiſchen Medaille auf den unbefangenen Betrachter 
einen ſehr verblaßten, matten Eindruck. Dazu kommt 
drittens die unglückliche Verquickung der großen ſozialen 
Frage mit dem Temperenzler- und Abſtinenzlertum. 
Wohlgemerkt: es fällt mir nicht etwa ein, Hauptmann 
zu tadeln, daß er in „Vor Sonnenaufgang“ die Tragödie 
des Alkoholismus ſchrieb; nein, das düſtere ſoziale 
Nachtbild, in dem alles, was Menſch heißt, in wüſtem 
Rauſch und tieriſchem Stumpfſinn untergeht, iſt eine 
jo graufig-wahre Spiegelung der geſamten heutigen Ge— 
ſellſchaft, daß ſchon durch dieſe Weltſymbolik Haupt: 
manns ſchlichtes Bauerndrama alle ähnliche Dichtungen 
der Zeitgenoſſen überragt. Aber daß Loth ſelbſt ein 
ſo korrekter Abſtinenzler iſt, daß er der Theorie das 
warme Leben opfert, daß er ſeiner großen Leidenſchaft, 
als verſtünde ſich das ganz von ſelbſt, einfach ein be- 
fehlendes Kuſch! Kuſch! zuruft, das verkleinert ihn 
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nit nur plöglic in umferen Augen, fo daß wir und 
ärgern, auf die Worte eines ſolchen Doktrinärs fo viel 
Gewicht gelegt zu haben, nein, es ftellt gerabezu bie 
Glaubwürbigfeit des ganzen Charakter in Frage. 
Wohl mag ed genug ſolcher eingefleiſchten Anbeter der 
grauen Theorie geben, die in der Wahl ihrer Frauen 
ebenfo vorfichtig find wie Loth; aber dieſe Leute find dann 
eben auch feiner großen Leidenſchaft fähig. Denn wären 
fie's, fo wuͤrde unter allen Umftänben im entf—heibenben 
alle das Herz über den Verſtand den Sieg davontragen. 

Aber wer fagt und denn, daß und der Dichter 
einen Menſchen der großen Leidenfchaft darftellen wollte? 
Ich glaube vielmehr, alles fpricht Dagegen. Loth iſt 
der Heine Träger einer großen Idee, nichts weiter. 
Hauptmann wollte es offenbar um jeden Preis ver- 
meiden, den Träger der Idee, wie man das biöher im 
Drama gewohnt war, felber idealiſtiſch herauszuputzen; 
er follte ein Menſch fein, wie die anderu, mit allerlei 
menfhlihen Schwächen und Schrullen behaftetet, wie 
jeder von und, jo Elug er ſich auch zu verftellen vermag. 
So wurde Loth ein langweiliger Pebant und ein ein 
feitiger Doktrinär mit einem Stich ind Komifche. Er 
doziert beftändig und oft fehr wunderliches Zeug, wie 
feine Litteraturgeſpräche und feine Anpreifung von Felir 
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Dahns „Kampf um Rom“ beweiſen. Er hört ſich offen⸗ 
bar gern reden und liebt es, bei jeder paſſenden und 
unpaſſenden Gelegenheit ſeine Prinzipien herauszuſtecken. 
Ja, er benimmt ſich bisweilen wie ein grüner Junge. 
Von fremden Leuten zu Tiſch geladen, weiß er ihnen 
das Mittagsbrot nicht beſſer zu würzen, als indem er 
ihnen frei nach Bunge einen mit Zahlen geſpickten Vor⸗ 
trag gegen den Alkoholismus hält. Ein ſolcher Menſch 
wird aber auch nur noch Prinzipien lieben und das, 
was andere Leute Leidenſchaft nennen, vornehm be⸗ 
lächeln. Er kann wohl verliebt ſein; aber ſein Verſtand 
bleibt immer der Herr des Herzens, und es kann ihm nie 
auch nur der Gedanke kommen, ſich zu fragen, ob er ſeine 
beſſere Einſicht dem Herzen opfern wolle. So bedauert 
er es denn lebhaft, daß er ſich in der Wahl ſeiner 
Schwiegereltern ſo grauſam getäuſcht hat, und rennt, 
ohne den Mut des Abſchieds zu haben, bei Nacht und 
Nebel von dannen. Wir ärgern uns vielleicht darüber; 
aber wir begreifen doch alles; denn wir fühlen, daß 
ein Menſch wie Loth nicht anders handeln kann. Um 
fo größer iſt aber unſer Mitleid mit der verlaſſenen 
Helene, der jetzt, da fie fih in ihrer legten Hoffnung 
betrogen fieht, feine andere Rettung aus dem Wirrfal 
bleibt als — der Tod. 
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Man hat die tragifhe Wirkung des Dramas viel- 
fach beftritten. Ich glaube, mit Recht. Wir können 
dad, wad wir beim Anblid von Loths Flucht und 
Helenens Selftmord empfinden, nicht als tragifhe Er- 
fhütterung bezeichnen ; es gleicht vielmehr den verwandt- 
Ihaftlihen Gefühlen, die und beim Unglück oder beim 
Tod unferer Lieben bewegen. Wie kommt dad? Was 
Hauptmann Menfchen an Größe eingebüßt haben, das 
haben fie an Deenfchlichkeit gewonnen. Durch ihre 
Schwächen und Gebrechen, durch ihre Alltagdgefichter und 
Alltaggmanieren find fie und fo nahe gerüdt, daß wir 
fie ganz ander? liebgewinnen, als die Figuren aller 
biöherigen Dichtung. Wir verzichten daher gern auf 
alle erhabenen Gmpfindungen; wir brauchen feine 
fpannende Handlung, wir brauchen Feine ſchönen Worte, 
wir brauchen feine dunfeln Rätfelfragen; denn wir haben 
für dad alles etwas viel Koftbareres eingetaufht — 
das unbefchreibliche Gefühl, zum eriten Mal im Theater 
wirkliche Menfchen vor und zu haben. Wie ift daS zu- 
gegangen ? 





Die Runft zu flottern. 


Noch heute Hört man von Gegnern der modernen Did): 
tung, wenn fie ihre geiltige Beſchränktheit fiir Höhere Weis: 
heit auögeben wollen, die veriworrene Meinung äußern, 
die Kunft habe das Schöne und nur das Schöne dar- 
zuftellen. Wenn uns die Eugen Leute, die fo leicht: 
fertig reden, nur gefälligit jagen wollten, was fie eigent- 
fih unter ſchön verftehn. Aber davor hüten fie ſich 
wohlweislich; denn die Unflarheit dieſes Wortnebels, 
den jeder nach feinen eigenen dunkeln Gefühl um die 
Dinge herumgufpinnen pflegt, in deutliche Begriffe auf- 
löjen, das hieße, für fie ja nichts anderes als die 
Schönheit der Dinge vernichten. Und müßte man ihnen, 
wenn fie den Mut hätten, dag offen auszuſprechen, nicht 
im Grunde Recht geben? 

Ich wüßte feinen wiſſenſchaftlichen Ausdrud, mit 
dem man fo viel Unfug getrieben und Unheil geitiftet 
hätte, wie mit dem vieldeutigen Worten ſchön, das 
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jedem, der es in die Hand nimmt, um es näher zu 
betrachten, in anderen Farben ſchillert. Und unſere 
Kunſtgelehrten, denen die Aufgabe zufiel, bier die Be— 
griffe zu klären, halfen mit ihrer ſchulmeiſterlich-äußer⸗ 
lihen Scheidung des Naturfchönen und des Kunſtſchönen, 
die mid immer an die Linneiche Klaffeneintetlung in 
der Botanif erinnert, die allgemeine Sprachverwirrung 
nur vermehren. Dan gebärdete fid) allgemein, gleichviel 
ob in thatfächliher Verkennung der pſychologiſchen Vor: 
gänge oder in kluger Anpaflung an den Sprachgebrauch, 
als ob die Dinge an und für fi ſchön oder häßlich 
wären, und vergaß darüber ganz, daß doch wir allein 
ed find, die die Dinge erft fchön oder häßlich machen, 
je nachdem ſich unſer Gefühl für oder gegen fie erklärt, 
daß alfo in unferer Eigenart, die Welt anzufchauen, 
die Quelle alles Schönen zu ſuchen, und daß dieſe viel: 
fach wechlelnde Eigenart das legte Ergebnis einer lang: 
wierigen erzieherifchen Arbeit der Völker mie der Einzel: 
menfchen ift. Aber diefer Irrtum möchte nod hin: 
gehen, und wir, die wir dad Weſen aller Dinge in der 
einheitlichen Empfindung erfaßt zu haben glauben, hätten 
für diefe Verfhiebungen und Verwechſelungen des Sub- 
jeftiven und der Objektiven nur ein ſchadenfrohes Lächeln. 
Dagegen jchwindet auch dem geduldigiten Wahrheits- 
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freunde jede Ausſicht auf Verſtändigung, wenn er mit 
anhören muß, wie der eine die üſthetik die Wiſſenſchaft 
vom Schönen nennt, während der andere über die 
äfthetifihen Wirkungen des Häßlichen fchreibt. Dort 
werden aljo alle die widerftreitenden, mannigfaltig ab- 
geftuften Gefühle, die ſich des Anfchauenden beim An- 
bli€ der Dinge bemächtigen können, unter demſelben 
Begriffe ſchön zufammengefaßt, der für den zweiten 
Gelehrten nur einen verhältniämäßig kleinen Bruchteil 
jener Gefühle bezeichnet. Sogar der Ungefchulte muß 
dabei dunkel herausfühlen, daß bier ganz verjchiedene 
Dinge, die eigentlid) gar nit? mit einander zu thun 
haben, mit demfelben Namen genannt werden. Dan 
follte daher jeden, der das Wort Schön im Munde führt, 
zuvor fragen, ob er es im allgemeinen Sinne von 
äſthetiſch wirkſam oder als einfahen, volkstümlichen 
Gegenſatz von häßlich verſtanden wiſſen wolle. Der 
ganze Wirrwar, der heute in den Köpfen ſpukt, und die 
groben Mißverſtändniſſe, die faſt bei jedem Streit über 
äſthetiſche Fragen mitunterlaufen, wären mit einem 
Mal aus der Welt geſchafft, wenn ſich die Leute in 
jedem einzelnen Fall über den Sprachgebrauch des 
doppelfinnigen Wortes verſtändigen wollten. Statt 
beffen aber poltert der eine vielleicht ebenſo einfältig 
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neuen Töne und feine neuen Bilder und fühlt und 
dihtet nur in ihnen. Darf man fih da wundern, daß 
die andern Leute, die noch die alten Ohren haben und 
nad) ihren Gedichtbüchern hören, wenn fie feine Werfe 
Ihauen oder leſen, von einem wahren Kultus der 
Häßlichkeit fprechen ? 

Die Gegner des Naturaliömud, die vom Drama 
eine poetifche oder wenigitend eine gehobene Sprade 
verlangen, meinen in der Regel, ihre Forderung jet fo 
jelbitverftändlich, daß fie gar feiner näheren Begründung 
bedürfe. Da3 Drama ſei nun einmal eine Dichtung, 
fo gut wie dad erſte befte Lied; und von einer Dichtung 
erwarte man, daß fi ihre Sprache über die gemeine 
Proſa des Lebens erhebe. Dabei vergeffen fie aber 
ganz, daß fih Drama und Lyrif grade in diefer Be- 
ziehung ſchon deshalb nicht ohne weitereö vergleichen 
laffen, weil das dichteriſche Wort Hier und dort eine 
ganz verſchiedene Rolle fpielt. Denn während die Lprif 
die Gedanken und die Gefühle, die ftumm in des 
Menfhen Kopf und Herzen auf und niederwogen, in 
flaren Worten ausſprechen will, fucht dad Drama bie 
Worte eines fpredhenden Menfhen in Worten wieder: 
zugeben, um durch fie dem Hörer den Menſchen ſelbſt 
vor Augen zu zaubern. Dort alfo ift das Wort nur 
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das Werkzeug des Dichters, hier aber iſt es Werkzeug 
und Objekt zugleich. Dort will es das, was ſonſt 
ſtumm ift, verlautbaren, hier will es nur das Hörbare 
wiedergeben. Dort will es etwas rein Geiſtiges ver- 
ſinnlichen; hier verſinnlicht es ein Sinnliches noch 
einmal. Dort ſtellt es etwas ganz anderes dar, als 
es ſelber iſt; hier äfft es nur ſich ſelber nach. Dort 
gleicht es dem Darſteller im mittelalterlichen Faſtnacht- 
ſpiele, der die Weisheit oder die Gerechtigkeit verkörpern 
mußte, hier dem Schauſpieler unſerer Tage, der als 
Kean ſich ſelber ſpielt. Mit einem Wort: dort ſoll es 
Gedanken und Gefühle, hier ſoll es — Worte dar— 
ſtellen. Aber kann man da noch von Kunſt reden? 
Oder ſind Worte, die einfach Worte wiederholen, nicht 
ganz überflüſſig? Gewiß. Und hätte der Dramatiker 
keinen höheren Ehrgeiz, ſo dürfte er getroſt ſein Dichten 
an den Nagel hängen; denn mit dem Phonographen 
könnte er ſich doch nicht meſſen. 

Allein der Dramatiker will ja nicht etwa nur die 
Worte ſprechender Menſchen nachäffen, ſondern durch 
dieſe Worte die Menſchen ſelber darſtellen. Das Objekt 
wird alſo zum Werkzeug, zum Was geſellt ſich das 
Wie, und diefe wunderbare Verfhmelzung giebt dem 
dramatifhen Worte den geheimnispol - zwiefpältigen 
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Charakter, der es ſo fo ſcharf von dem bloßen Dar: 
ftelungämittel der Lyrik unterfheidet. So lange wir 
e3 lediglich ald Objekt, als Gegenftand der künſtleriſchen 
Nahahmımg betrachteten, fam es uns faft überflüffig 
vor. Denn es ſchien ung, als ob ed und viel weniger 
zu fagen hätte, als dad Wort des Lyrikers, dad und 
die ganzen Gedanken und Gefühle eines Menfchen offen- 
bart. Jetzt aber fehen wir auf einmal mit Staunen, 
daß dieſes Weniger ein Mehr bedeutet. Trat es 
dort nur als plumper Nahahmer auf, jo wird es 
hier mit einem Mal zum felbftherliden Schöpfer. 
Spielte e& dort den Beſcheidenen und Entfagenden, fo 
entpuppt fi hier die Beſcheidenheit ald unerhörte 
Anmaßung und die Entfagung ald höchftes Kraftbe- 
wußtfein. Denn nur weil ed weiß, daß es und den 
ganzen Menſchen vor die Seele zaubern kann, begnügt 
es fi) mit allerlei dunfeln Andeutungen feiner Gefühle 
und Gedanken. Denn ed will ja nicht, wie der Lyriker, 
eine Stimmung einfah in Worte Zleiden, um fie fo 
einfah auf den Hörer zu übertragen, ſondern es will 
fie dur) jene dunfeln Andeutungen und durch die 
handelnden Menjchen, die es dadurch hervorzaubert, in 
der Seele des Hörerd neu erzeugen. Sit alfo beim 
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fie beim Dramatiker nur defien Zweck. Es wäre alfo 
nichts verkehrter, als vom Dramatiker ſchon deshalb, 
weil er ſchöne Stimmungen erzeugen müfle, auch ſchöne 
Borte zu verlangen. Denn fo gewiß fi Inhalt und 
Form einander anpaflen müflen, fo wenig brauchen 
Mittel und Zwed einander ähnlich zu fehen. Das un— 
ſchönſte dramatifhe Wort Tann, an richtiger Stelle 
verwendet, die ſchönfte dramatiſche Stimmung erzeugen, 
und umgefehrt wird oft — man denke nur an Schiller! 
— bie fhönfte dramatifhe Stimmung durch ein einziges, 
am falſchen Orte angebrachtes ſchönes Wort graufam 
zerftört. 

Der dramatifche Dichter will fprehende Menſchen 
durch die Worte, die fie ſprechen, darftellen. Je ge: 
wiffenhafter er alfo feinen dichteriſchen Beruf erfaßt, 
um fo mehr wird er die lebendige Rede der Menichen 
belaufen, um zu erfahren, wie ſich in ihr deö Menfchen 
innerfted Wefen offenbart. Er wird dabei aber nicht 
nur auf das merken, was ber Menſch fagt, fondern 
noch vielmehr, wie er es fagt. Denn oft wird gerade 
dann, wenn der Menſch etwas verheimlichen will, dieſes 
Wie zum Verräter. Nicht etwa nur im ftummen Ge 
bärbenfpiel, fondern in all jenen Verfchiebungen, Unter: 
brechungen und Verquirlungen der Rede, in denen fi) 
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die Kreuzungen und VBerfchiebungen der verborgenen 
Gedanken und Gefühle fpiegeln. Sp wird dem feineren 
Ohre des geborenen Dramatikers jede Räuspern, jede 
Pauſe, jede Stockung der Rede, jedes Anakoluth, jede 
dialektiſche Färbung zu einer Offenbarung menſchlicher 
Gedanken und Gefühle. Und je mehr er ſich in das 
Studium dieſer echt dramatiſchen Kunſtmittel vertieft, 
um jo mehr muß ihm die Gepflogenheit früherer 
Dramatifer, die ftummen Gedanken und Gefühle der 
Menſchen in ſchöne Worte zu verwandeln, als Iyrifche 
Unart und tadelnäwerte Bequemlichkeit erjcheinen. 
Gerhart Hauptmann war geborener Dramatifer. 
So, wie in der Wirklichkeit der lebendige Menſch ihm 
erſchien, fo wollte er ihn in der Dichtung neu eritehn 
lafien. Wie im Leben, fo jollte auch in der Dichtung 
der Menih in Wort und Gebärde, halb bewußt, halb 
unbewußt, fein ganzes Innere offenbaren. Aber nicht 
etwa dadurd), daß er das, was andere aus feinen 
Morten fi) über feine Gefühle und Gedanken zuredt- 
gebraut hatten, in wohlgefegter Rede jelber zum Velten 
gab; nein, dadurd), daß er — ſcheinbar — von allem, 
was in feiner Seele vorging, nit mehr und nicht 
weniger in Worten verriet, als es der Menſch im wirk— 
lihen Leben zu thun pflegt. Aber wie war dad mög: 
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über die Häßlichkeit einer Klingerſchen Zeichnung, wie 
der andere ihre Wahrheit als Schönheit rühmt, ohne 
zu bedenken, daß er, genau betrachtet, mit dieſem ſeinen 
äſthetiſchen Urteil ſtlaviſch an des Künſtlers rohem 
Stoffe kleben bleibt. 

Ich habe ſoeben etwas leichtfertig vom Doppelſinn 
des Wortes ſchön geſprochen. In Wirklichkeit bedeutet 
ſchön und ſchön urſprünglich hier wie dort ganz dasſelbe. 
Denn alles, was wir uns durch die reine Anſchauung 
aneignen, wird ſchön. Und häßlich iſt ein Ding nur 
ſo lange, als es ſich dieſer Aneigung widerſetzt, weil 
die Gefühle des perſönlichen Mißbehagens, des Ekels 
und des Abſcheus zu mächtig ſind, als daß ſie uns 
ein von Begierde und Furcht ungetrübtes Anſchaun er 
möglichten. Urſprünglich war num das Neid) des Häß— 
lichen ſchier unermeßlich groß. Denn dem Menſchen 
auf niederer Kulturſtufe galt nur das als ſchön, was 
finnliche Luſtgefühle und die Begierde, es zu beſitzen, 
weckte, und viel ſpäter das, was er als lebenfördernd 
oder überhaupt zweddienlidh erkannt hatte. Dagegen 
alles, was Unbehagen, Furt, Angft, Grauen, Ekel 
einflößte, nannte er häßlich, weil er es ſich auch in der 
Erinnerung nicht, ohne Haß zu empfinden, vorftellen 
konnte. Allein mit der fortfchreitenden Kultur verengte 
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ſich der Kreis des Häßlichen immer mehr und mehr. 
Zunächſt fühlte man, daß viele traurige und betrübende 
Vorgänge, wie menſchliche Leiden und Qualen, große 
Gefahren und Schrecken, ja ſelbſt der Tod des be— 
freundeten Menſchen, der den Augenzeugen in der Wirk— 
lichkeit mit Schreck und Grauen erfüllt hätte, in der 
Erzählung, in der bloßen Erinnerung und endlich im 
Bilde oder in der nachahmenden Darſtellung dem Hörer 
und Betrachter ein eigentümliches wohllüſtiges Ber: 
gnügen bereiteten. Mit einem Wort: man hatte das 
tragiſche Gefühl entdeckt und damit einen großen Teil 
der bis dahin häßlichen Dinge dem Reiche des Schönen 
einverleibt. Und wie hier das Menſchenleben Stück 
für Stück, ſo wurden auch die tote und die lebendige 
Natur, die dem Urmenſchen nur Grauen und Schrecken 
eingeflößt hatten, nach und nach von dem Anſchauenden 
in hartem Kampf erobert. Wer wüßte zum Beiſpiel 
nicht, daß noch den mittelalterlichen Dichtern das un- 
wirtliche Gebirge und die Einöde nur ein Gegenſtand 
des Grauens waren, ja, daß erſt Jean Jaques Rouſſeau 
die landſchaftliche Schönheit der Alpen entdeckte? 

Wir ſehen alſo: mit dem Fortſchreiten menſchlicher 
Kultur ſchrumpft das Bereich des Häßlichen immer 
mehr zuſammen, ja man kann geradezu ſagen: mit 
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jedem Jahrhundert giebt es weniger häßliche Dinge, 
das heißt Dinge, die ſich der Aneignung durch die 
reine Anſchauung wiederſetzen. 

Aber wie kommt es denn, daß wir heute noch, 
wie vor tauſend Jahren, gewiſſe Dinge als häßlich 
bezeichnen, obwohl wir ſie längſt für die Kunſt erobert 
haben? Ganz einfach, weil ſich die Erinnerung an 
jene früheren Kulturperioden, da jene Dinge im Be— 
trachter wirklich nur Haß und Abſcheu wedten, in der 
Sprache und in unſerem äſthetiſchen Empfinden gewiſſer⸗ 
maßen verſteinert hat. Nunmehr gelten die Dinge, 
die ſich durch die Luſtgefühle, die ſie weckten, ganz von 
Anfang an der äſthetiſchen Aneignung empfahlen, für 
in viel höherem Grade für ſchön, als die, bei denen 
die Menfchen früherer Zeiten allerlei wieberftrebende 
Gefühle überwinden mußten, bevor fie fie künſtleriſch 
bewältigen konnten. Da fich aber faft in jedem Zeit- 
alter die Grenze zwiſchen Schön und Häßlich verſchob 
und eine dunkle Erinnerung an all diefe Kunſtrevo— 
Iutionen in unferem Empfinden weiterlebt, fo erflären 
ſich daraus mit Leichtigkeit al die mannigfaltigen Stärke: 
grade, Schattierungen und Schwankungen unſeres 
äſthetiſchen Urteils über ſchön und häßlich. Wie bie 
Jahresringe eined Baumes, haben fih in umferem 
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hunderte über einander gelagert. 

Es bleibt aljo dabei: die ganze Entwidelung der 
Kunſt ift nichts anderes als eine beftändige Erweiterung 
des Reiches der Schönheit durch eine fortgefegte Ein: 
verleibung neuer Provinzen, die vordem dem Reiche des 
Häßlichen zugeteilt waren. Und mit den Worten ſchön 
und häßlich umfchreiben wir nur das äfthetiiche An- 
eigungövermögen der Menjchen einer beitimmten Kultur: 
periode oder, kürzer gejagt, die allgemeine äfthetijche 
Bildung einer beftimmten Zeit. Sit es alfo verwunder- 
lih, daß die Kunſtwerke aller bahnbrechenden Künftler, 
die ein Stück Häßlichleit der Schönheit erobern, von 
ben Zeitgenoffen zuerſt mit Befremden, ja mit Wider- 
willen betrachtet werden? Nein, dad Geje der Träg- 
heit, dad auch die geiltige Entwicklung der Menſchheit 
beherricht, verlangt e8 jo. Sowohl die gewaltfamen 
Muödfelverrenfungen eined Michel Angelo wie die 
Diffonanzen Rihard Wagnerd mußten fi dag abfällige 
Urteil gerade der gelehrten Kunftphilifter ihrer Zeit ge- 
fallen laffen. Warum follte es dem modernen Dichter 
anderd gehn? 

Die Menſchen einer Epigonenzeit haben es verlernt, 
ihre eigenen Augen und Ohren zu gebrauden. Sie 
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ſchauen die Welt durch die verftaubten Brillengläfer 
ſchwächlicher Nahahmer einer umtergegangenen Kunſt- 
periode an; ja, fie fragen, bevor fie die Natur be- 
trachten, zuerſt ihre Bilderbücher um Rat, damit fie 
genau wiſſen, in welcher Farbe fie ein jedes Ding zu 
erbliden Haben, und fagen ihnen die Bilderbücher, daß 
der Himmel blau fei, fo muß er eben blau fein, und 
wenn er Hundertmal filbergrau oder milhweiß wäre. 
Ebenſo ſchlimm fteht es mit ihrem Gehör. Sie 
können nicht in die Welt hinauslauſchen, um die ver- 
worrenen Töne, fo wie fie anklingen, mit ihrem Ohre 
aufzufangen, fondern fie müſſen erſt in ihren Gedicht: 
büchern nachſchlagen, ob diefer Ton erlaubt, jenes Wort 
poetiſch und jenes Bild heimatberechtigt und geftempelt 
ſei. Dem Dichter aber, der dieſen Namen verdient, 
find eben dieje erlaubten Töne, diefe poetifhen Worte, 
diefe heimatberechtigten und geftempelten Bilder in der 
Seele zuwider. Und wie fi) die Engel im Himmel 
mehr freuen über einen einzigen Sünder, der Buße 
thut, denn über hundert Gerechte, fo freut er fi) über 
das Heinfte Fleckchen Häßlichkeit, daß er für dad Reich 
der Schönheit neu erobert hat, taufendmal mehr als 
über alle alten Schönheiten vergangener Dichtung. Und 
darum verliebt er ſich in feine neuen Worte, feine 
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neuen Töne und ſeine neuen Bilder und fühlt und 
dichtet nur in ihnen. Darf man ſich da wundern, daß 
die andern Leute, die noch die alten Ohren haben und 
nach ihren Gedichtbüchern hören, wenn ſie ſeine Werke 
ſchauen oder leſen, von einem wahren Kultus der 
Häßlichkeit ſprechen? 

Die Gegner des Naturalismus, die vom Drama 
eine poetiſche oder wenigſtens eine gehobene Sprache 
verlangen, meinen in der Regel, ihre Forderung ſei ſo 
ſelbſtverſtändlich, daß ſie gar keiner näheren Begründung 
bedürfe. Das Drama ſei nun einmal eine Dichtung, 
ſo gut wie das erſte beſte Lied; und von einer Dichtung 
erwarte man, daß ſich ihre Sprache über die gemeine 
Profa des Lebens erhebe. Dabei vergeflen fie aber 
ganz, daB fih Drama und Lyrik grade in diefer Be: 
ziehung ſchon deshalb nicht ohne weiteres vergleichen 
laffen, weil dad dichterifhe Wort Hier und dort eine 
ganz verjchiedene Rolle ſpielt. Denn während die Lyrif 
die Gedanken und die Gefühle, die ftumm in des 
Menſchen Kopf und Herzen auf- und niederwogen, in 
flaren Worten ausſprechen will, ſucht da3 Drama die 
Worte eined ſprechenden Menfchen in Worten wieder: 
zugeben, um durch fie dem Hörer den Menfchen felbft 
vor Augen zu zaubern. Dort aljo iſt das Wort nur 
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das Wertzeug des Dichters, hier aber iſt es Werkzeug 
und Objekt zugleih. Dort will es das, was fonft 
ſtumm ift, verlautbaren, bier will es nur das Hörbare 
wiedergeben. Dort will es etwas rein Geiſtiges ver- 
ſinnlichen; bier verfinnliht es ein Sinnliches noch 
einmal. Dort ſtellt es etwas ganz anderes dar, als 
es ſelber iſt; hier äfft es nur ſich ſelber nach. Dort 
gleicht es dem Darſteller im mittelalterlichen Faſtnacht⸗ 
ſpiele, der die Weisheit oder die Gerechtigkeit verkörpern 
mußte, Hier dem Schaufpieler unferer Tage, der als 
Kean ſich jelber fpielt. Mit einem Wort: dort foll e& 
Gedanken und Gefühle, hier ſoll es — Worte dar: 
ftellen. Aber Tann man da noch von Kunft reden? 
Oper find Worte, die einfach Worte wiederholen, nicht 
ganz überflüffig? Gewiß. Und hätte der Dramatiker 
feinen höheren Ehrgeiz, fo dürfte er getroft fein Dichten 
an den Nagel hängen; denn mit dem Phonographen 
könnte er ſich doch nicht mefjen. 

Allein der Dramatiker will ja nit etwa nur die 
Worte ſprechender Menſchen nachäffen, fondern durch 
dieſe Worte die Menſchen ſelber darſtellen. Das Objekt 
wird alſo zum Werkzeug, zum Was geſellt ſich das 
Wie, und dieſe wunderbare Verſchmelzung giebt dem 
dramatiſchen Worte den geheimnisvoll-zwieſpältigen 
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Charakter, der es ſo ſo ſcharf von dem bloßen Dar⸗ 
ſtellungsmittel der Lyrik unterſcheidet. So lange wir 
es lediglich als Objekt, als Gegenſtand der künſtleriſchen 
Nachahmung betrachteten, kam es uns faſt überflüffig 
vor. Denn es ſchien uns, als ob es uns viel weniger 
zu ſagen hätte, als das Wort des Lyrikers, das uns 
die ganzen Gedanken und Gefühle eines Menſchen offen⸗ 
bart. Jetzt aber ſehen wir auf einmal mit Staunen, 
daß dieſes Weniger ein Mehr bedeutet. Trat es 
dort nur als plumper Nachahmer auf, ſo wird es 
hier mit einem Mal zum ſelbſtherlichen Schöpfer. 
Spielte es dort den Beſcheidenen und Entſagenden, ſo 
entpuppt ſich bier die Beſcheidenheit als unerhörte 
Anmaßung und die Entſagung als höchſtes Kraftbe⸗ 
wußtſein. Denn nur weil es weiß, daß es uns den 
ganzen Menſchen vor die Seele zaubern kann, begnügt 
es ſich mit allerlei dunkeln Andeutungen ſeiner Gefühle 
und Gedanken. Denn es will ja nicht, wie der Lyriker, 
eine Stimmung einfach in Worte kleiden, um ſie ſo 
einfach auf den Hörer zu übertragen, ſondern es will 
fie durch jene dunkeln Andeutungen und durch Die 
handelnden Menfchen, die ed dadurch herborzaubert, in 
der Seele des Hörers neu erzeugen. Iſt alfo beim 
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ſie beim Dramatiker nur deſſen Zweck. Es wäre alſo 
nichts verkehrter, als vom Dramatiker ſchon deshalb, 
weil er ſchöne Stimmungen erzeugen müſſe, auch ſchöne 
Worte zu verlangen. Denn fo gewiß ſich Inhalt und 
Zorm- einander anpaflen müflen, fo wenig brauchen 
Mittel und Zwed einander ähnlich zu fehen. Das un: 
ſchönſte dramatifhe Wort Tann, an richtiger Stelle 
verwendet, bie ſchönſte dramatifche Stimmung erzeugen, 
und umgefehrt wird oft — man denke nur an Schiller! 
— die ſchönſte dramatiſche Stimmung durd) ein einziges, 
am falſchen Orte angebrachtes ſchönes Wort graufam 
zerftört. 

Der dramatiſche Dichter will fprehende Menfchen 
durch die Worte, die fie fprechen, darſtellen. Je ge: 
wiffenhafter er alfo feinen dichteriſchen Beruf erfaßt, 
um fo mehr wird er die lebendige Rede der Menichen 
belaufen, um zu erfahren, wie ſich in ihr des Menfchen 
innerfte8 Wefen offenbart. Er wird dabei aber nicht 
nur auf das merfen, was der Menſch fagt, fondern 
noch vielmehr, wie er es fagt. Denn oft wird gerade 
dann, wenn der Menſch etwas verheimlichen will, diefes 
Wie zum Verräter. Nicht etwa mur im ftummen Ges 
bärbenfpiel, fondern in all jenen Verſchiebungen, Unter: 
brechungen und Verquirlungen der Rede, in denen ſich 
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die Kreuzungen und Verſchiebungen der verborgenen 
Gedanken und Gefühle ſpiegeln. So wird dem feineren 
Ohre des geborenen Dramatikers jedes Räuspern, jede 
Pauſe, jede Stockung der Rede, jedes Anakoluth, jede 
dialektiſche Färbung zu einer Offenbarung menſchlicher 
Gedanken und Gefühle‘ Und je mehr er ſich in da? 
Studium diefer echt dramatifhen Kunftmittel vertieft, 
um fo mehr muß ihm die Gepflogenheit früherer 
Dramatifer, die ftummen Gedanken und Gefühle der 
Menſchen in ſchöne Worte zu verwandeln, als Iyrifche 
Unart und tadelnöwerte Bequemlichkeit erfcheinen. 
Gerhart Hauptmann war geborener Dramatiker. 
So, wie in der Wirklichkeit der lebendige Menſch ihm 
erſchien, jo wollte er ihn in der Dichtung neu eritehn 
lafien. Wie im Leben, fo jollte auch in der Dichtung 
der Menſch in Wort und Gebärde, halb bewußt, halb 
unbewußt, fein ganzes innere offenbaren. Aber nicht 
etwa dadurd, daß er das, wad andere aus jeinen 
Morten fid) über feine Gefühle und Gedanken zurecht: 
gebraut hatten, in wohlgejegter Nede felber zum Beſten 
gab ; nein, dadurch, daß er — ſcheinbar — von allem, 
was in feiner Seele vorging, nit mehr und nicht 
weniger in Worten verriet, als es der Menſch im wirf- 
lihen Leben zu thun pflegt. Aber wie war da? mög- 
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lich? Nur dadurch, daß Hauptmann wieder einmal 
mit der ganzen dramatiſchen Überlieferung endgültig 
brad. Denn alle Menfchen, die bie bisherigen Dichter 
auf die Bühne geftellt Hatten, glihen, mit den neuen . 
Augen des Modernen betrachtet, jenen mittelalterlichen 
Holzſchnittmännchen, denen ein langer Zettel auß dem 
Munde hängt, auf dem gefchrieben fteht, wes Geiftes 
Kind der Träger ift. Man braucht dabei gar nit an 
die Helden der Jambentragödien zu denken; nein, auch 
der Profadialog der Tragödie und der Kömödie fälfchte 
die lebendige menfchliche Rede, indem er all die Unbe— 
bolfenheiten, Stodungen und Verrenkungen des ge 
ſprochenen Wortes bald ganz außmerzte, bald nad) ge 
wiſſen Regeln abſchwächte und in beftimmten wieber- 
tehrenden Formeln eintönig wiederholte. Wie das 
lebendige Ding und der tote Begriff, fo fanden fich 
das Wort des Iebendigen Menfchen und das Wort des 
Theaterhelden gegenüber. Dort der Naturwein des Lebens, 
defien Blume allein die darin ſchlummernden Gedanfen 
und Gefühle ahnen ließ, hier eine künſtliche Effenz mit 
fein ſäuberlich deftiiierten Gedanken und Gefühlen. 
Wollte Hauptmann diefen Maffenden Ri zwiſchen 
Kunft und Leben ausfüllen, fo mußte er das Leben 
felbft in Kunft verwandeln oder, was dasſelbe ift, die 
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Alltäglichkeit, ſo, wie ſie iſt, durch die reine Anſchauung 
erobern. Dem Begriff Menſch, der auf der Bühne 
herumſpukte, mußte die Erſcheinung Menſch gegenüber⸗ 
geſtellt und darum der Augenblick, in dem uns allein 
das Leben gegeben iſt, vom Künſtler erfaßt werden. 
Denn der Menſch der Wirklichkeit, wie er uns erſcheint, 
beſteht ja aus einer fortlaufenden Reihe von Augen: 
blicksbildern. Alles andere, was wir über dad Bleibende 
in ihm, über fein Weſen, feinen Charakter, feine Ge- 
finnung und dergleihen fagen, iſt Iediglih eine Zuthat 
unjere3 Tombinierenden Denkens. Wie wäre es alfo, wenn 
der Dramatifer,ung auch diefen Augenblidömenfchen vor: 
führte, ohne ihm feinen eignen Kommentar auf die 
Zunge zu legen? Oder follte er und, wofern er nur 
mit feiner Kunft die Gunft des Augenblicks richtig nußte, 
nicht dazu nötigen können, uns alles Übrige dazu zu 
denfen? Aus diefen Erwägungen heraus — gleichviel 
ob fie dem Künftler bewußt wurden oder niht — entſtand 
die Kunſt des Ewig-Alltäglihen und des Ewig- Augen: 
blicklichen — der Naturaliämus. Man empfand alle frühere 
Kunft ald unnatürlich, weil ihr ftatt der lebendigen Werde: 
Iuft etwas von der Todedftarre des Seins anhaftete; man 
tauchte in der Natur unter, um fi in diefem ver: 
jüngendem Bade von allen Schladen der Tradition zu 
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reinigen; man berief fi auf die Wirklichkeit als das 
einzige Vorbild aller Kunſt und ftellte der Schönheit, 
auf die ſich die Gegner beriefen, als oberfte Göttin, zu 
ber man betete, die Wahrheit gegenüber. 

Wir lächeln jest, da wir es beffer willen, über die 
verworrenen Neben, die wir felber damals führten ; und 
doc waren es fchöne, unvergeßlich ſchöne Tage — jene 
erſte Keimzeit neuer deutfcher Kunft, da die Herzen über 
ſchäumten und die Köpfe brannten und jeder fühlte, 
daß etwas Großes im Werden fei, obwohl er nicht 
fagen konnte, was da werden wollte. Und dazu das 
befeligende Gefühl, das jeder von uns hatte, ein großes 
Geheimnis mit ſich herumzutragen, von dem fi die 
Leute ringsum gar nichts träumen ließen! Glichen wir 
nit alle damals dei heiligen drei Königen aus dem 
Morgenlande, die allein wußten, was der Stern am 
Himmel bedeute, und die außzogen gen Betlehem, den 
heimlich geborenen König aufzufuhen? Und find wir 
alle nicht Heute noch auf der großen Wallfahrt zur 
Krippe der neuen Kunft? 

Gerhart Hauptmann, der die neue Kunftwahrheit 
zuerſt in Kunftthaten umfeßte, ging dabei mit echt 
deutſcher Gründlichkeit zu Werke. Um den lebendigen 
Augendlid zu faffen, mußte er ſich — das erkannte er 
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wohl — willenlos dem Augenblid. hingeben und jeden 
eigenmädhtigen Eingriff in das natürliche Werden unter- 
laffen. Er durfte alſo nicht, wie Ibſen, eine vorgefaßte 
Stimmung mitbringen, um durd fie die Natur zu 
meiftern, fondern er Hatte geduldig abzuwarten, was 
ihm der Augenblid felber zu fagen habe. Nur was 
ihm das Leben in der Augenblidögeftalt, in der es 
allein leibhaftig vor dem Menfchen hintritt, offenbaren 
wollte, war wert, von der Augenblickskunſt feftgehalten 
zu werden. Der Abfichtlofigfeit der Natur mußte die 
Abfichtlofigkeit der Dichtung entſprechen. Erft wenn 
es dem Dichter gelang, Augenblid3bilder zu geftalten, 
die unbefangen wie die Natur jelber auf den Beſchauer 
wirkten, erſt dann war dad neue Kunftwerf geboren. 
Aber diefe Unbefangenheit der Natur fünftlerifh nad)- 
zugeitalten, war fjchwerer, als es fih die blöden 
Schwätzer, die fih ob diefer Entweihung der Kunft 
entrüfteten, träumen ließen. Es gehörte das mifro- 
ftopifhe Auge eines Modernen dazu, um all jene 
Heinen Eigenheiten, Stodungen und Verrenkungen der 
lebendigen menjchlihen Rede, — der Anhänger des 
Alten nannte fie Nebenfächlichkeiten, für Gerhart Haupt- 
mann waren eö ebenjoviele Offenbarungen — getreu 
feitzuhalten und in neue Kunftiymbole zu verwandeln. 
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Denn da der Naturalismus, fo fehr es auch die Gegner 
heftreiten mochten, eben Kunft war und Kunſt blieb, fo 
mußte er fo gut, wie die frühere Kunft, den neu: 
gewonnenen Rohſtoff des Iebendigen Worte zum 
Menfhendarftelungsmittel geftalten. Seine vermeint- 
liche Nahahmung der Natur war ja, näher betrachtet, 
wie alle frühere Kunft, eitel Schein; denn fein Augen: 
blick offenbarte mehr vom Innern des Menſchen ala 
alle Augenblide der Wirklichkeit. Kunſt bleibt eben 
Kunft, fo oft fie auch in der Natur untertauchen mag, 
und für den ſchaffenden Künftler find, wie für Gott, 
wenn er es fo befiehlt, taufend Jahre wie ein Tag 
und ein Tag wie taufend Jahre. 

ALS Zola fein Erftlingsdrama „Rense” im Drud 
veröffentlichte, fhrieb er in der Vorrede dazu folgende 
beherzigenswerte Worte: „Heutzutage ift ein Stüd nur 
möglid, wenn es durchweg ſympathiſche Charaktere ent- 
Hält. Das Publitum verlangt ibealifierte Figuren, 
volltommene Gefhöpfe — natürlich innerhalb der Schab- 
Ionen einer durchaus Tonventionellen Tugend — die nur 
erhabene, menfhlihe Empfindungen äußern. €8 ift feine 
Frage, die Urfahen, warum die Litteratur der legten 
Jahrzehnte im Vergleich zum Roman derſelben Epoche 
So fehr zurüdgeblieben tft, find nur hierin zu fuchen. 
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Warum iſt es denn Balzac, Flaubert, den beiden Gon—⸗ 
court3 gelungen, das Leben, dad ganze, volle Leben in 
ihren Romanen vor und audzubreiten? Weil fie die fon- 
ventionellen und ftehend gewordenen Ideen und Begriffe 
über die Charaktere des jungen Mädchens, der Mutter, 
des Geliebten und fo weiter fühn überjchritten haben; 
weil fie die Schablone der ftationären Vollkommenheit, 
die bisher unbehelligt au einer Hand in die andere 
ging, nicht mehr gebraudden. Sie haben ed gewagt zu 
zeigen, daß im Menfchen nicht? vollfommen ift, daß es 
feine Tugend ohne Laſter, fein Lafter ohne Tugend 
giebt, daß dieſe beiden MWillendneigungen der menſch⸗ 
lien Seele ſich aufs innigfte vermengen und kompli⸗ 
zieren, ja daß in dieſem Kampfe der Weſen um ihre 
ſittliche Exiſtenz etwas Großes liegt. Von da ab hat 
der Roman mit wirklichen Menfchen zu thun, die atmen 
und handeln wie wir, während dad Theater fein aus 
einem gegebenen deal hervorgegangenes, fein aus Holz 
geſchnitztes Perjonal von Marionettenfiguren getreulid) 
bewahrt hat. Früher einmal hat ja die Darftellung 
des Erhabenen genügt, aber heute, in unferen Tagen, 
in unſerem Drange, unferem beißen Verlangen nad) 
Wahrheit haben wir auf der Bühne nichts, gar nichts, 
wa3 wir nur von Weitem den Romanfiguren Balzacd 
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zur Seite ſtellen können — — — — Mein Ehrgeiz 
iſt es vielmehr, die Sympathie auf dem Theater in 
einer anderen Weiſe zur Erſcheinung zu bringen; ſie 
dem ſchablonenhaften, typiſch gewordeuen Konventions⸗ 
Tugendhelden, der nur geboren zu werden braucht, um 
das Muſter aller Tugend zu ſein, zu entreißen und ſie 
auf den kämpfenden und leidenden Menſchen im All: 
gemeinen zu übertragen.“ 

Was Zola hier für Frankreich ſehnlich herbei- 
wünfcht, ift dur Gerhart Hauptmann in Deutſchland 
Wirklichkeit geworden. Während Frankreich noch heute 
vergeblich auf den großen Dramatiker harrt, der ftatt 
der hölzernen Marionetten wirkliche Menfchen auf die 
Bühne ſtellt, befigt Deutfhland in Gerhart Hauptmann 
längft einen ſolchen Menſchenſchöpfer. Der Sturm der 
Entrüftung wie der unbefchreibliche Jubel, mit dem im 
Jahre 1889 fein Erſtlingswerk begrüßt wurde, galt in 
erfter Linie den neuen Menfchen, die damals zum erften 
Mal, ausgejtattet mit dem ganzen Augenblidözauber 
der Wirklichkeit, vor das deutihe Theaterpublitum 
traten. Wo hatte man bisher auf der Bühne eine 
Geſellſchaft geſehn, wie fie gleih im erften Akte von 
„Bor Sonnenaufgang” um den Kraufefhen Zamilien- 
tiſch herumfigt? Die progige, aufgebonnerte Bäuerin, 
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die, ihren fchwerfälligen Dialekt fauend, mit dem teuren 
Champagner und den delifaten Auftern renommtert, 
um die Gebildete herauszufteden ; ihr devotes Echo, 
die fcheinheilige Spillerin, die nur von Baronen und 
Grafen fpriht und das adligfte Deutſch der Welt zu 
radebrechen ſucht; der ſchlaue, liebenswürdige Hoffmann, 
der glatt wie ein Aal über alle Fährlichleiten des Ge: 
ſprächs Hinweggleitet ; der ftotternde Kahl, der fi an- 
dähtig ind Eſſen und Trinken vertieft, bi3 ihn bei 
Erwähnung des alten Kraufe der Lachkrampf padt; 
die verlegene Helene, die in ftiller Andacht den klugen 
Reden des Gaftes laufcht, während fie der Efel über 
die Ihren fchüttelt, und endlich der pedantiſch Dozierende 
Loth — wie leibt und lebt da3 alles, weil jedes feine 
ganz befondere Spradje redet, die — wir fpüren es — 
eben nur diefem einen Menfchen eignen kann. Sa, ed 
wäre nicht allzu jchwer, aus jedem beliebigen Sat, den 
man aus dem Drama heraudgreifen wollte, den Sprecher 
zu erraten. Man höre nur Frau Kraufe, wie fie gleich 
zu Anfang Loth, den fie für einen bettelnden Hand- 
werksburſchen Hält, in ihrer pöbelhaften Weiſe an- 
fhnauzt: „Ihr Madel! Richtig! — Doad Lofter vu 
Froovulk! ... Naus!!! Mir gahn niſcht! ... a 
koan orbeita, a hoat Oarme. Naus! Hier giebt's 
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niſcht!“, und vergleiche damit ihre Schimpferei mit der 
Magd im zweiten Akt: „Das Loſter vu Froovulk! 
Marie! Ma—rie!! unter mein'n Dache? weg muß 
doas Froovulk! .... Du Huernfroovult Du! Auf 
der Stelle 'nauß! Sid Deine fieben Saden z'ſamma 
und dann 'naus!“ Bedarf man da noch eined befon- 
deren Hinmweifed, daß es die Bäurin if, die dieſe Worte 
Sagt ? 

Das Leben felbft — hier fonnte man e3 gleichſam 
mit Händen greifen. Das war e8, was alle Freunde 
wahrer Kunft fo entzückte. „Vor Sonnenaufgang” war 
trog aller Mängel und Schwächen, die jeder heraus- 
fühlte, eine neue Kunftoffenbarung. Der Alltäglichkeit 
des Augenblicks, die bis dahin für unpoetiſch gegolten 
hatte, hatte Gerhart Hauptmann das Bürgerrecht in 
der Kunſt erobert; ein Stück Häßlichkeit war wieder 
in Schönheit verwandelt worden. Man fühlte auch 
dieſe neue Schönheit, wagte es ſich aber noch nicht 
einzugeſtehn, daß das auch Schönheit ſei. Man ſchämte 
ſich im ſtillen, weil man bisher das alles häßlich 
oder doch nichtsſagend gefunden hatte. Und ſo redete 
man denn, um dem neugeborenen Kinde nun einmal 
einen Namen zu geben, immer nur von der Wahrheit 
der neuen Dichtung. Gab man aber damit nicht ſeiner 
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innerften Empfindung Ausdrud? Kam einem nicht alle 
frühere Dichtung wie eitel Lug und Trug vor, weil 
ihr der Augenbliddzauber der Alltäglichkeit fehlte? 
Man brauchte fi) nur an die zierlihen Worte zu 
erinnern, die bis dahin den Liebesleuten auf der Bühne 
einzufallen pflegten. Wie unnatürlih und gefpreizt er: 
fhien daS alles neben Loths und Helenen3 rührendent 
Geftammel! Man höre nur! 

Helene dfeufzend): Ah, das müßte Schweiter 
Schmittgen willen... . . ich fehe gar nicht Hin! 

Loth: Wer ift Schweiter Schmittgen ? 

Helene: Eine Lehrerin aus der Benjion. 

Loth: Wie fönnen Ste fih nur über Schweiter 
Schmittgen Gedanken maden! 

Helene: Sie war fehr gut . . . ! (Sie ladt plötz 
lih in fi hinein.) 

Loth: Warum ladft Du denn fo auf einmal? 


Helene: Ad!.... Wenn fie auf dem Chore 
fand und fang.... Sie hatte nur noch einen 
einzigen langen Zahn . ... . da follte e8 immer 


heißen: Zröfte, tröfte mein Wolf! und es fam immer 
heraus: 'Röſte, ’röfte, mein Volt! Das war zu 
drollig .. . .. da mußten wir immer fo laden ... - 
wenn fie fo durch den Saal . . . ’röfte! 'röſte. (Sie kann 
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fi vor Laden nicht laſſen. Loth ift von ihrer Heiterkeit angeftedt. 
Sie tommt ihm babei fo lieblid vor, daß er den Augenblid benugen 
will, den Arm um fie zu legen. Delene wehrt es ab.) Ach, nein 
doch! Ich Habe mih Dir... . Ihnen an den Hals 
geworfen. 

Und dann die gebrodjenen Naturlaute des über: 
vollen Herzens. 

Loth: Du haft eine fo wunderhübſche Hand. 
Er ſtreichelt fie.) 

Helene: Ad ja! — ſo ... (Sie drüdt fi aufs 
Neue in feine Arme.) 

Loth: Nein, weißt Du! ich hab nicht gelebt! . . . 
bisher nicht! 

Helene: Denkſt Du ich? ..... Mir iſt faft 
taumlig .... taumlig bin ich vor Glück. Gott! wie 
ift das — nur fo auf einmal... . 

Loth: Ja, fo aufen — mal.... 

Helene: Hör mal! fo ift mir: die ganze Reit 
meines Lebens, — ein Tag! — geftern und heute, — 
ein Jahr! gelt? 

Loth: Erft geftern bin ih gefommen? 

Helene: Ganz gewiß! — eben! — natürlich! ... 
Ad, ah! Du weißt es nicht mal! 

Aber was follten diefe verlorenen Worte und Töne 
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ohne das begleitende Mienenſpiel, ohne die erläuternde 
Gebärde? Dieſe abgehackten Satzfragmente, dieſe Stoß: 
ſeufzer und Stottergedanken ſchreien ja geradezu nach 
dem Schauſpieler. Oder ſind ſie nicht — ganz abge— 
ſehn von ihrem poetiſchen Wahrheitszauber — ebenſo— 
viele Regieanweiſungen für die darſtellenden Künſtler? 
Wir ſehen alſo: je mehr ſich der Dichter der Wirklich: 
feit de3 Leben? annäbert, um jo größere Aufgaben er: 
wachen dem Schaufpieler. Denn da jett die Menfchen 
der Didtung ihre Gedanken und Gefühle nit mehr 
Ihön geordnet auf der Zunge tragen, fo muß aud) der 
Scaufpieler auf alle bloße Dellamation verzichten. Je 
mehr da3 Dichterwort bloß andeutet, wad im Innern 
der Menichen vorgeht, um fo höhere Anforderungen 
werden an das ftumme Gebärdenfpiel geftelli. Der 
Wahrheit des einzelnen Dichterworte® muß ſich Die 
Wahrheit des mimifchen Ausdrucks gefellen. Der All: 
täglichkeit der Nede muß die Alltäglichkeit der Gebärde 
entſprechen. Die armfelige Zeichenfpradje der Tradition, 
die für jede beſtimmte Leidenfchaft und jedes große 
Gefühl ihr ftereotypes Gefiht und ihre ftereotype Be- 
wegung hatte, muß durch den unerfchöpflicden Gebärden- 
borrat der Natur erſetzt werden. Die ſchöne Poſe 
verſchwindet mit dem fhönen Wort. Aber die neuent- 
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deckte Schönheit des Etwig-Augenblidlihen leuchtet aus 
jeder Stellung und Bewegung. Das find feine Schau: 
ſpieler mehr, die dort auf der Bühne ſtehn und gehn, 
das ſind Menſchen, ſagt, vom Wirklichkeitszauber der 
Darſtellung beſtrickt, der unbefangene Zuſchauer. Denn 
auch er empfindet die neuentdedte Schönheit als Wahrheit. 

Von dem dunkeln Drang erfüllt, die Dichtung ganz 
in Wirklichkeit und die Wirklichkeit in Dichtung zu 
verwandeln, ſcheute fih Gerhart Hauptmann nicht, völlig 
ſtumme, pantomimiſche Szenen in fein Drama zu ver: 
flechten. Wo im Leben nicht geſprochen wurde, da 
hatte auch der Dichter zu ſchweigen. Nur der Schau- 
fpieler durfte das, was in der Wirklichkeit auch nur 
gefhaut wurde, den Augen des Zufchauer im ftummen 
Spiele offenbaren. So gleich zu Anfang de zweiten 
Attes die ſtimmungsvolle Morgenfzene im Gutöhof: 
der dengelnde Beibft unter dem Thorweg, dad Gefchrei 
der abziehenden Gäfte im Wirtshaus, der daherwankende 
betrunfene Bauer; hierauf der im Strümpfen aus dem 
Bauernhaufe ſchleichende Wilheln Kahl, der, die Kleider 
über den Arm geworfen, ſcheu über den Hof eilt und 
eiligft über den Stachelzaun fteigt, und endlich der aus 
der Hausthür tretende Both, der in tiefen Zügen bie 
friſche Morgenluft einatmet. 
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Dann aber vor allem das ſtumme Spiel Helenend 
in der Kataftrophe. Sie ftürzt, von oben kommend, 
mit der Botihaft: ZTotgeboren! ind Zimmer. Ihr 
Ange ſucht Loth. Als fie ficht, daß er nicht da iſt, 
eilt fie hinaus in den Wintergarten, kommt nach einer 
Welle zurüd und tritt and Fenfter. Von da geht fie 
unruhig bis an die Mittelthüre. Won dort aus erblidt 
fie Loths Brief auf dem Tiſch. Sie flürzt auf ihn zu 
und lieit ihn. Dann, wie eine Irrſinnige juchend, was 
fie doch nicht finden kaun, rennt fie wieder aus dem 
Zimmer in den Flur und kommt bon da durch den 
Wintergarten zurüd. Hier trifft fie den Diener, der 
in Hoffmanns Zimmer will. Sie fragt ihn Haftig nad) 
Loth. AS fie hört, daß er in Dr. Schimmelpfennig3 
Wagen fortgefahren ſei, greift fie in dem Augenblid, 
da der Diener in Hoffmann? Zimmer verfchwindet, 
nad) dem Hirfchfänger, der über dem Sofa hängt. 
Kun wartet fie im Dunkeln, bis der Diener wieder 
hinaus ift, und ftürzt dann zur verzweifelten That in? 
Nebengemah. Aber damit nicht genug! Während das 
alles geichieht, hört man hinter der Szene die gröhlende 
Stimme des betrunfenen Bauerd: „Dohie hä! biin 
ih nee a hibſche Mann? Hoa’ ih nee a hibſch 
Weib? Hoa’ iih nee a poar hibſche Tächter dohie 
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hä?“ Die Stimme kommt immer näher. Jetzt da 
ſie ſchon ganz nahe iſt, guckt die Dienſtmagd Miele, 
die Helene ſucht, fragend durch die Mittelthüre und 
geht, um nachzuſchauen, nach Hoffmanns Zimmer. Im 
nächſten Augenblick aber ſtürzt ſie, ſprachlos, ein Bild 
des Entſetzens, wieder ins Wohnzimmer zurück. Und 
nun löſt ſich ihr die Zunge, aber nur zu einem wilden, 
wmartifulierten Schrei. Schreiend dreht fie ſich zwei, 
dreimal um fi felber, fchreiend jagt fie in den Flur 
hinaus. Während aber fo die Verzweiflung durch das 
Haus gelt, Hört man die Haußthüre ins Schloß fallen 
und bie ſchweren, ftolpernden Tritte des trunkenen 
Bauern und deffen gröhlende Säuferftimme: „Dohie hä! 
Hoa iich nee a poar hibſche Tächter !* 

Wer könnte ſich dem Wirklichkeitszauber diefer er- 
greifenden Schlußpantomime entziehpn? Aber wer fähe 
nicht auch, daß hier der Schaufpielfunft ganz neue Auf: 
gaben erwachfen? Wir Haben e3 ja alle miterlebt. 
Die neue Dichtung hat aud) eine neue Schaufpielfunft 
erzeugt. So fehr fih unfere Theaterdireftoren, teils 
aus Bequemlichkeit, teils aus Unverftand, dagegen 
fträubten, das Deutfhe Theater in Berlin, das unter 
Otto Brahms Leitung die Heimftätte und Schule des 
neuen Stild wurde, hat es aller Welt offenbart, welde 
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Fülle neuer Schönheit durch die Kunſt des Ewig— 
Augenblicklichen entdeckt wurde. Noch huldigen zwar 
die meiſten unſerer Theaterleiter, denen ja auch niemand 
tieferes Kunſtverſtändnis nachrühmen wird, hartnäckig 
dem alten Schlendrian oder ſuchen, was das aller: 
ſchlimmſte iſt, durch kleine Zugeſtändniſſe das Alte und 
das Neue zu verſöhnen. Aber neben dieſen Kunſt—⸗ 
geſchäftsreiſenden, deren Stil ſich nach der Kaſſe richtet, 
giebt es doch ſchon eine kleine Anzahl wirklich gebildeter, 
aufrichtig begeiſterter und feinfühliger Theaterleute, die 
keinen höheren Ehrgeiz kennen, als ihre ganze Kräfte 
in den Dienſt der neuen Dichtung zu ſtellen. Ich 
erinnere nur an Dr. Carl Heine, den Leiter der 
Litterariſchen Geſellſchaft in Leipzig, der der deutſchen 
Bühne eine Helene Riechers geſchenkt Hat. *° 

Natur, Wahrheit, Wirklichkeit — das war bie 
Lofung der neuen Runft. Aller Zwang, alles Ge: 
fünftelte, alle Berechnete und Auögeflügelte follte aus 
der Dichtung verſchwinden. Man fpottete aller äjthe- 
tifhen Regeln, die die Natur für dad Theater erft 
zurechtſchmieden wollten. Und um frei zu fein im 
Dichten und im Schaffen, trat man die Kunſtgeſetze der 
Vergangenheit mit Füßen. erlangten die Runftrichter, 
daß alles, wad im Drama geſchehe oder gefprochen 
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werde, ſeinen beſtimmten künſtleriſchen Zweck haben 
müſſe, fo ſchien den jungen Künſtlern gerade das Zwed- 
loſe intereſſant. Und forderten jene von jeder Epiſode, 
die in die Handlung eingeſtreut wurde, ihre beſondere 
Rechtfertigung, ſo beriefen ſich die Schaffenden auf die 
Wirklichkeit, die ſich uns auch als ein Gemenge zu⸗ 
ſammengewürfelter Epiſoden darſtelle. 

Auch Gerhart Hauptmann neigte zu dieſen freien 
Anſchauungen. Seine Gewiſſenhaftigkeit ließ ihm keine 
Ruhe, bis er ſeiner Dichtung auch alle Reize des Zu— 
fälligen und des Zuſammenhangsloſen verliehn hatte. 
So fragt Hoffmann gleich zu Beginn ſeinen Freund 
Loth nach mehreren Jugendbekannten und Loth erzählt 
ihm ausführlich, wie und warum ſich ein gewiſſer 
Hildebrant, genannt Fips, totgeſchoſſen habe. Und doch 
hat die Geſchichte dieſes Fips nicht den geringſten Zu— 
ſammenhang mit der eigentlichen Handlung — ſo wenig 
wie bie Erzählung der Jugenderlebniſſe Dr. Schimmel- 
pfennigs, die und der farkaftifche Arzt im fünften Akte 
felber zum Beften giebt. Daß er in Jena durchging, 
dann in Zürich weiterftubierte und zweimal dad Cramen 
machte, daß fein Stedenpferd die Frauenfrage ift, daß 
er heute noch die Gigarrenafche ebenfo mit dem Finger 
abftreift wie damals, das alles kann und fehr gleid- 
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gültig fein. Denn Dr. Schtmmelpfennig hat im ganzen 
Drama weiter nicht? zu thun, als Loth über den 
Alkoholismus der Familie Kraufe aufzuklären. Aber 
alle diefe Kleinen unfcheinbaren Züge, die Gerhart 
Hauptmann dazupinfelt, follen dem Bilde lediglich den 
Netz der augenblidlichen Wirklichkeit geben. Thun fie 
da3? | 

Ya, Toweit fie Schimmelpfennigd Charakter deuten. 
Nein, fofern fie unfere Aufmerkſamkeit unnütz zerftreuen. 

Genau fo verhält es ſich mit den Hofepifoden des 
vierten Aktes: Die gekündigte Magd, die dad Gut verläßt, 
Hop3labär, der mit dem Sandwägelden kommt, die 
Kutichenfrau, die verftohlen für ihr Kind eine Neige Milch 
holt, da3 find alles, einzeln betrachtet, fehr lebendige Ge- 
ftalten, aber ihr rafches, zweckloſes Kommen, hinter dem 
wir erft irgend eine Abſicht wittern, hinterläßt ſchließlich, 
wenn wir und enttäufcht jehn, gar feinen Eindrud und 
ſchwächt nur unfere Teilnahme an den Hauptvorgängen. 
Doch dad alles find ja nur haraktertftifche Kleinigkeiten, 
Die, wie im Leben, eindrud3los an und vorüberhufchen. 
Was fol man aber zu dem Gartenzaungeſpräch zwiichen 
der Spillerin und Wilhelm Kahl jagen ? Hier wird Loth 
wegen jeiner Liebfhaft mit Helene beim Bräutigam 
tüchtig angefhwärzt, und jedermann denkt, daß jetzt der 
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ftumpffinnige Stotterer irgend einen geheimen Anfchlag 
gegen feinen Nebenbuhler ausheden werde. Aber nichts 
von alledem gefchieht. Der ganze Vorgang follte uns 
nur die Spillerin als Denunziantin zeigen. 

So verpufft ein Augenblidsfhwärmer nad) dem 
andern, ohne ein feftes Erinnerungsbild in der Seele 
zurüdzulafien. Das Wahrheitögerebe Hatte offenbar 
das Zünftlerifhe Empfinden des jungen Dichter ver- 
wirrt. Ober ift daß alles nur ein Taften und Tappen, 
um die Schönheit des Augenblicks zu erhaſchen? Jeden⸗ 
falls Iodert fih Hier das feſte Gefüge der einheitlichen 
Zünftlerifhen Anfhauung, ohne bie fein Kunſtwerk zu 
ftande fommt. Alles fällt in Yauter bunte Mofait- 
ſteinchen aus einander. und aus ihnen ſetzen ſich wieder 
die fünf größeren Augenblicksbilder zuſammen, wie wir 
hier die Akte nennen müſſen, jedes loſe durch einen be— 
ſonderen Faden zuſammengehalten: das erſte durch 
das Geſpräch über Trunkſucht und Abſtinenz; das zweite 
durch Frau Krauſes Ehebruch mit Wilhelm Kahl, in 
der Morgenſzene pantomimiſch angedeutet, am Schluß von 
Helene der Mutter als Anklage ins Geſicht geſchleudert; 
das dritte durch das doppelte Liebeswerben um Helene, 
die durch Hoffmanns Gemeinheit in Loths Arme getrieben 
wird; der vierte durch das Liebesduett zwiſchen Loth 
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und Helene, zu dem da3 Denunziantengefpräch zwifchen 
der Spillerin und Kahl die Folie bildet; und das letzte 
endlih dur) die Entbindung von Hoffmannd Frau, 
wobei Helenens Schredendbotihaft „Zotgeboren !” Die 
große Familienkataftrophe wieder an den Anfang an: 
knüpft. 
Aber das ganze äſthetiſche Sündenregiſter, das ich 
eben verleſen habe, fiel dem kunſtgelehrten Zuſchauer 
des Hauptmannſchen Dramas erſt hinterher ein, wenn 
der Vorhang gefallen war. Solange die Menſchen über 
die Bühne gingen, war Auge und Ohr von dem warmen 
Leben, das von ihnen ausſtrömte, ſo beſtrickt, daß alles 
Denken in der reinen Anſchauung des Kunſtgenießenden 
untertauchte. Was half es da, daß man ſich hinterdrein 
ſeinen Genuß durch kritiſche Randgloſſen zu verderben 
ſtrebte? Man konnte das große Kunſterlebnis, deſſen 
man gewürdigt worden war, durch keine Krittelei weg⸗ 
leugnen. Der Augenblickszauber hatte gewirkt. Die 
Kunft zu ftottern Hatte triumphiert. 





Der moderne Stimmungsmenid. 


„Der Wille, der Wille, geh’ mir mır damit! Das 
kenn' ich beſſer. Da mag man wollen und wollen und 
hundertmal wollen, und alles bleibt doch beim Alten.“ 
Könnte man diefe Heinmütigen Worte, die die alte 
Mama Scholz in Gerhart Hauptmanns „Friedensfeſt“ 
ihrer energifchen Freundin Marie Buchner vorjammert, 
nicht als Motto über dad ganze moderne Drama 
ſchreiben ? 

Beim alten Ariſtoteles leſen wir zwar, daß das 
Drama die Nachahmung einer bedeutenden, in ſich ab- 
geſchloſſenen Handlung ſei; aber worin diefe Handlung 
eigentlich beftehe, darüber Haben ſich befanntlih bie 
Gelehrten zu allen Zeiten herumgeftritten, und bie, die 
darunter die Heldenthaten und Abenteuer der Sagen- 
tönige, die Schlaht vor Troja Thoren oder den 
legten Doldftoß oder das mordende Bad verftanden, 
mußten fi mit Beſchämung geftehn, daß man davon 
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in der alten Tragödie fo gut wie nichts zu ſehen be—⸗ 
komme. Sa, mich will es ſchier bedünken, als fei an 
dem ganzen Gelehrtengezänt ein Heiner lÜberfegungs- 
fehler ſchuld. Oder wäre ed nicht möglich, daß Ariftoteles 
mit dem vieldeutigen Worte gets nicht weiter als eine 
Begebenheit, ein Geſchehnis, oder, wie fih Gerhart 
Hauptmann auszudrüden beliebt, einen Vorgang hätte 
bezeichnen wollen ? 

Doc wie dem auch fei, fo viel ift fiher : die früheren 
Dichter führten und mit Vorliebe Menfchen mit ſtarkem 
Willen, Menſchen mit ungebrocdhenen Inftinkten, Menfchen 
mit gewaltigen Leidenſchaften, Menſchen mit ungebärdigem 
Lebensdrange vor. Denn da Jahrtauſende lang und bis 
in unfere Tage hinein der große Kampf ums Dafeln, 
den die Einzelnen und die Völker miteinander führen, 
immer und immer wieder mit Menfchenblut gefpeift werben 
mußte, fo ſchätzte die Menfchheit ganz natürlicher Weife 
die friegerifhen Tugenden höher als alle Vorzüge des 
Geiſtes und einer höheren Sittlichfeit und fparte all 
ihre Liebe, Ehrfurdt und Bewunderung für die großen 
Shlädter und Würger der Weltgefhichte.e Und Die 
Dichter, die fi folder Stoffe bemächtigten und Heroen, 
Kriegöhelden, oder, was ja ungefähr dasſelbe war, 
große Verbrecher zu ihren Helden wählten, waren im 
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Voraus der Teilnahme des großen Publitums ſicher 
und konnten überdies, wenn es not that, die Augenluft 
der Menge befriedigen. 

Aber das alles find Äußerlichkeiten, die wohl im 
Anfang, als die tragifche Kunft noch in den Windeln 
lag, den Gang der Dinge mögen beeinflußt haben. 
Die wichtige Frage, warum die größten Geifter 
und bie eigentlichen fittlihen Kulturträger der Menfch- 
heit immer und immer wieder auf folhe blutige Stoffe 
zurüdgriffen, wird damit nicht beantwortet. Wollen 
wir hierüber Marheit haben, müffen wir fhon etwas 
tiefer graben. 

Das größte Lebensrätfel ift der Tod, um ihn 
Treifen immer und immer wieder die Gedanken bes 
Zebendigen. Gerade wenn er fi feiner Lebensfülle 
recht bewußt werden will, ſchwelgt er gern in Sterbe- 
Hebern und Vernichtungsbildern. Um fi aber den 
Tod mit all feinen Schauern fo reht vor Augen zu 
führen, muß er ihm den Lebendigen in der höchften Le— 
bengbethätigung anfhaulich gegenüberftellen. Erft dann, 
wenn fein inneres Auge dieſen Lebendigen während 
der hödjiten Qebensbethätigung in der Nacht des Todes 
untergehn fieht, erfüllt feine Seele jened aus Graufen 
und Schadenfreude gemifchte Gefühl, das wir mit dem 
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Namen des Tragifchen bezeichnen. Die höchſte Lebens⸗ 
bethätigung aber tft die That, der Kampf um das 
Leben ſelbſt. Der mwollende, der handelnde, der um fein 
Leben Tämpfende Menih wird und daher in feinem 
Untergange die Schauer des Todes und dad Glüd des 
Daſeins viel tiefer empfinden laſſen, als der entfagende 
Dulder, der fih ruhig, ohne fi zu wehren, ind Grab 
hineinfchaufeln läßt. Ein Kampf um das Leben, der 
jäh zum ficheren Tode führt, dad war zu allen Zeiten 
die große Verführung fir den großen Künftler. Und 
darüm, lediglich darum war fein LieblingSheld — der 
große Verbrecher. 

Iſt etwa der moderne Dichter moralifcher geworden, 
daß er die Bluthunde der Gefchichte verfhmäht? Man 
hat fein Recht, diefe ſeltſame Frage ohne weiteres zu 
beläheln. Nicht etwa nur, weil im allgemeinen bie 
fittlihen Wertungen von Sahrhundert zu Jahrhundert 
vielfach wechſeln. Nein, wer nicht völlig blind durchs 
Leben geht, der kann es auch nicht leugnen, daß gerade 
wir Menfchen von heute wieder einmal vor einer großen 
Lebenöwende ftehn, da alles, wa3 der Menfchheit Jahr⸗ 
hunderte lang hoch und heilig galt, langſam zuſammen⸗ 
brödelt, während zugleich mit den fozialen Umbildungen, 
die fih im Schoße der Gefellihaft vorbereiten, in den 
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Köpfen der Denker allerlei Ahnungen neuer Geſetztafeln 
emporbämmern. Noch wiffen wir alle nit, was da 
werden foll, aber ein Gefühl beherricht uns alle, bie 
wir und als Kulturträger der Zukunft fühlen: ber 
Abſcheu vor dem Mord in jeglicher Geftalt, namentlich 
vor der Menſchenſchlächterei des Krieges. Wir alle 
glauben, daß nım endlich bald die Zeit gefommen fei, 
da der Geift über die Beftie im Menfchen triumphieren 
möüffe und da ſich der Kampf ums Daſein lediglich als 
ein Kampf des Menfchen wieder die feindlichen Mächte 
der Natur darzuftellen habe. Wer aber wollte Ieugnen, 
daß ſich die ſittliche Revolution unferer Zeit fo oder fo 
auch in der Dichtung wieberfpiegeln müſſe, zumal 
im Drama, dem jederzeit ganz unbewußt die fittlichen 
Ideale des Zeitalterd feine eigentümliche Prägung 
gaben? 

Wir find alle mehr oder weniger Verehrer des 
Geiſtes geworden. Der geiftige Menfch, das war die 
große Erbihaft des Chriſtentums, beren fi) die Völ— 
ter langfam, aber mit immer größerer Gier bemäch- 
tigten. Zwar zeigte fih nur zu bald, daß gerade 
die, die fi mit Vorliebe und im eigentlichſten Sinne 
Chriſten nannten, mit biefer köſtlichen Hinterlaſſenſchaft 
am wenigften anzufangen wußten. Es ging ihnen wie 
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den Juden des alten Teſtamentes, die ſich vor den 
andern Völkern ſtets ihres unſichtbaren Gottes rühmten 
und insgeheim immer wieder ihren Hausgötzen und 
goldenen Kälbern opferten. Sie redeten beſtändig vom 
Geiſte und konnten es doch nicht laſſen, ihn in ſeinem 
eigenen Namen immer fort zu knechten und zu knebeln. 
Aber die höhere Schätzung des geiſtigen Lebens ließ 
ſich auch durch dieſe Armen am Geiſte nicht hintanhalten. 
Je freier der Geiſt ſeine Schwingen entfalten konnte, 
um ſo mehr offenbarte ſich ſeine Herrlichkeit. Und heute 
wird es — abgeſehn von den Nachkommen der mittel⸗ 
alterlichen Buſchklepper und Stallknechte, die an den 
großen Renntagen der ſogenannten Ariſtokratie vor aller 
Welt ihre Schenkel und Waden leuchten laffen — kaum 
einen Menfchen geben, der den Straftleiftungen des 
Athleten diefelbe Bewunderung zollt wie den Geifte2- 
thaten des wiſſenſchaftlichen Forſchers. 

Wie mußte ſich aber erſt der ganze Reichtum des 
Geiſtigen dem erſchließen, der mit den neuen Augen des 
heutigen Menſchen nach innen blickte! Wie grob und 
plump erſchien ihm die brutale That, wenn er ſie mit 
den tauſendfach verſchlungenen geiſtigen Regungen und 
Strebungen verglich, die ihr vorangingen! Und nun 
gar eine Häufung folder Thaten! Hieß das nit, 
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wenn man ba8 innere Getriebe des Lebens betrachtete, 
Unendlichkeiten auf Unendlichkeiten häufen? Nein, wer 
ein klares Bild des Lebens, fo, wie es fi) dem mikro— 
ſtopiſchen Auge bes modernen Beobachters darftellte, ’ 
aus fi heraußgeftalien wollte, dem genügte bie Hleinfte 
äußere Vegebenheit. Denn fobald er ihre geiftigen 
Hintergründe aufdedte, fo hatte er allen Scharffinn 
aufzumwenden, um fi) durch dies Labyrinth bon Be— 
gierden, Gefühlen und Gedanken hindurchzuarbeiten. 
Aber der Tod, das Todesrätfel, von dem wir fo- 
eben fo viel Aufheben? machten — ift fein Iodender 
Bauber für den modernen Künftler nicht mehr da? 
Mehr denn je zuvor. Aber das Geſicht der alten 
Sphinx hat ſich verändert. Die Menfchen des Geiftes, 
in denen der moderne Künftler das reichere Leben ent: 
deckt hat, pflegen nicht mehr am Willen zum Leben zu 
fterben, wie die Thatmenfchen der früheren Tage, fondern 
fie fiehen dahin an gebrochenem Willen, an gefnidten 
Inftinkten. Sie verglühen wie ftrahlende Lampen, die das 
DI, das ihre Flamme nährt, gierig verzehren; ihr reicher 
Geift fpeift den Willen auf, bis das Ende von Geift und 
Willen da ift. Das frifhe Drauflosgehen des That: 
menſchen ift ihnen fremd. Sie überlegen und grübeln 
zu viel, fie haben zu viel Gewiflen geerbt, fie beobachten 





— 65 — 


zu viel die eigene Seele. Sie ſind müde und feig 
geworden. Ihr geſunder Egoiſsmus läßt ſich immer 
wieder von allerlei ſchönen Gedanken einlullen. Sie 
fterben, und wenn fie fi) noch fo fehr als Heiden ge- 
bärden, am Chriftentum. | 

Das alles, was ich hier kurz andeutete, tragen wir 
alle, foweit wir bewußte Söhne dieſes zu Ende geben- 
den Jahrtauſends find, ftil mit und herum. Wir 
brauchen nur in den Spiegel zu fehen, fo lachen uns 
die fterbemüden Züge einer dem Tode verfallenen Kultur 
entgegen. Sollen wir und alfo wundern, wenn wir fie 
auch im Bilderbuche der Dichtung wiederfinden? Nein, 
große Dichter ‚find immer echte Kinder ihrer Zeit. Große 
Dichter find aber aud immer Autobiographen. Ihre 
Dichtungen find Lebensbeichten, ihr Beichtvater ift die 
Welt. Dean fpöttelt fo gern über die greifenhaften 
Sünglinge, die heute dichten. Aber man vergikt dabei 
immer, daß die große Kunft allezeit die legte und reiffte 
Frucht der Kultur if. Wer fie pflüden will, gleichviel 
ob Bolt, ob Einzelner, muß im gewiflen Sinne alt 
werden: denn die Jugend verfteht es nur, das Beben 
blindlings zu leben, die Kunft aber will es aufmerkſam 
und liebevoll beſchauen. Haben alfo die Dichtenden 
Sünglinge von heute ihre Jugend verloren, fo haben 
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ſie dafür eben die Kunſt erobert. Sie haben die Kunſt 
mit ihrer Jugend bezahlt. Aber wer wollte nicht gerne 
das dumpfe Glück des bloßen Daſeins gegen die heim- 
lichen Freuden des bewußten Sichſelbſtgenießens ein- 
tauſchen? Jedenfalls haben die andern, die ſich an 
der Kunſt erfreuen können, die jene mit ihrem Herz— 
blut erfanft haben, am allerwenigften dad Recht, dem 
jungen Rünftler Vorwürfe zu machen. Oder wäre es 
etwa beffer, wenn die jungen Dichter von heute es ge— 
macht hätten wie blöde Gymnaſiaſten, die die Welt 
alljährlich mit verlogenen Gatilinad und Sullas und 
ähnlichen geſchichtlichen Ungeheuern heimfuchen ? Iſt die 
Beicheidenheit der modernen Künftler nicht gerade ihre 
Größe? Sie dichten alle ſich felber und ihresgleichen, 
weil fie fi) und ihresgleichen kennen. Und dieſe innere 
Wahrheit ihrer Dichtung ergreift und erſchüttert ung, 
während und die Thaten und Leiden der gefhichtlichen 
Kmabenkarrifaturen völlig kalt laffen. Oder haben die 
begeifterten Phraſen jener Tyrannenmörder und Kriegs— 
helden etwa Höheren poetifchen Wert als die Indianer: 
fpiele, für die wir alle als Knaben einftmals [hwärmten ? 

Aber kommt e3 diefem modernen Menfhen mit 
feinem. reichen Geifte, feinem lauten Gewiffen und 
feinem gebrochenen Willen jemal® in den Sinn, gegen 
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das Schickſal anzukämpfen? Nein, er entrüſtet ſich 
wohl darüber, er ſucht es abzuwehren, wenn er es 
nahen ſieht; er ſinnt darüber nach, wie er ihm entrinnen 
könne; er belauert ed, umſchleicht es, beobachtet es von 
allen Seiten. Aber gerade darum ift er eben in den 
Händen des Schickſals bloß ein Spielball, den ed 
ichleudert, wohin es ihn haben will. Statt des Kampfes 
mit dem Schidfal haben wir daher ein wehrloſes Inter: 
liegen. Und fragen wir nah den Urſachen dieſer 
Schwäche, fo führt und unfer Denken vom kranken 
Entel zum kranken Großvater und zeigt und den Mann, 
wie ihm ald Kind von den Eltern der Wille gebrochen 
und von den Lehrern der Charakter verbogen wurde. 
Der Dichter hat alfo nicht? weiteres zu thun, als An- 
Ihauungsunterriht im Darwinismus zu geben. 

Schon Ibſens Männer haben faft alle Diefen müden 
Zug im durdhgeiftigten Gefiht. Man braucht dabei gar 
nit an den körperlich zerrütteten Oswald Alving zu 
denken. Nein, der janfte, milde Rosmer, der dem 
Zauber des mwillenftarken Weibes erliegt und aud) 
dann, als fie ihm ihre furdhtbare That gefteht, nicht 
von ihr laffen und doch nicht vergeflen kann, diefer 
Dulder, dem zum Prediger neuer Wahrheiten das ftille, 
frohe Gefühl der Schuldlofigfeit fehlt, — a ift Thon 
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ſo recht ein Bild des modernen Geiſtesmenſchen, dem 
eine lange Kulturvergangenheit den Willen geknickt hat. 
Vollends aber der Halbnarr Hjalmar, der weint und 
lacht in einem Augenblid, der beftändig große Neben 
über feine Energie und feine Thatkraft, feinen Stolz 
und feine Aufopferung hält, dabei aber fo lächerlich 
willenlos ift, daß ihm nicht einmal der Tod feines 
Kindes aus feinem Einbildungstaumel aufrüttelt! Oder 
endlich Eilert Löpborg — hier haben wir ſchon den 
Schriftfteler als tragifchen Helden --, der, vom Weiber: 
gängelbande losgelaſſen, in den Rauſch und vom Rauſch 
in den Ragenjammer Hineintaumelt und mit allen ſeinen 
großen Gedanken, von Gewiſſensbiſſen gefoltert, weder 
zum Zeben noch zum Sterben den rechten Mut findet! 
Gerhart Hauptmann hat und zweimal Hinterein- 
ander diefen modernen Stimmungsmenſchen vorgeführt, 
zuerſt als darwiniftifhe Studie, dann als vertieftes 
Kulturportrait. So wenig man aud) den jungen Muſiker 
Wilhelm Scholz mit dem gelehrten Johannes Vockerat 
verwechfeln fan, fo groß ift die Familienähnlichkeit 
zwifchen beiden. Aber nicht nur zwiſchen ihnen, fondern 
auch zwifchen den beiden Dramen, in denen bie jungen 
Leute ihre Seelentümpfe ausfechten, zwifhen bem 
„Friedensfeſt“ und den „Einfamen Menſchen“. Denkt 
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man lediglich an die Zeitfolge, in der die beiden Werke 
entſtanden, fo möchte man die „Einſamen Menſchen“ 
gewiſſermaßen für eine Fortſetzung des „Friedensfeſtes“ 
halten: Johannes Vockerat iſt gleichſam der verheiratete 
Wilhelm Scholz, und Ida Buchner hat ſich als be- 
ſchränktes Kätchen entpuppt. Umgekehrt aber könnte 
man, natürlich ganz abgeſehn von der künſtleriſchen Ge: 
ftaltung des Stoffes, die dad fpätere Drama hoch über 
das frühere hebt, in den „Einfamen Menfchen“ eine 
Art Vorgefhichte des „Friedensfeſtes“ erbliden: dann 
wäre der alte Scholz ein am Leben gebliebener Johannes 
Boderat und Frau Scholz die altgewordene Käthe, und 
wir fähen nun mit eigenen Augen, was aus dem Täuf- 
ling der „Einfamen Menfchen“, dank der ungeſchickten 
Blutmifhung, geworden ift. 

Indeffen dürfen wir und durch diefe Ähnlichkeit 
der äußeren Phyfiognomie nicht etwa verführen laffen, 
im „Friedensfeſt“ lediglich eine Vorſtudie für Die 
„Sinfamen Menſchen“ zu erbliden. Wer einen Wilhelm 
Scholz und einen Johannes Vockerat nur etwad genauer 
betrachtet, der erkennt ohne weiteres, daß ſchon die ganze 
Anlage des Portrait bier und dort gar nicht zu ver: 
gleichen if. Im „Friedensfeſt“ ftand Hauptmann offen: 
dar noch ganz. unter Ibſens Einfluß: das ganze Wefen 
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des jungen Menfchen, den er darftellen wollte, follte 
mechaniſch nad) den darwiniſtiſchen Gejegen der Ber: 
erbung und der Anpaffung erflärt werden. Ja, die 
Art und Weife, wie und Wilhelms Bruder, der chnifche 
Robert, den Darwinismus der Familie kurz und bündig 
felber mitteilen muß, erinnert fogar an Zola. „Nein 
Wunder allerdings“, fagt diefer unglüdliche Grübler 
zu dem Gafte des Haufes, der waderen Frau Buchner. 
„Ein Mann von vierzig heiratet ein Mädchen von 
sechzehn und fchleppt fie in dieſen weltvergeſſenen Winkel 
Ein Mann, der ald Arzt in türfifhen Dienften ges 
ftanden und Japan bereift hat. Ein gebilbeter, unter= 
nehmender Geift. Ein Mann, der nod) eben die weit: 
tragendften Projekte ſchmiedete, thut fi) mit einer Frau 
zuſammen, die noch vor wenigen Jahren feft überzeugt 
war, man könne Amerifa als Stern am Himmel fehen. 
Ja wirtlih! ich fehneide nicht auf. Na und darnach 
ift es denn auch geworden: ein ftehender, fauler, 
gährender Sumpf, dem wir zu entftammen das zweifel- 
hafte Vergnügen haben. Haarfträubend! Liebe — feine 
Spur. Gegenfeitiged Verftändnisg — Achtung — nicht 
Rühren — und dies das Beet, auf dem wir Kinder 
gewachien find.” Und Wilhelm felbft giebt dann feiner 
Braut Ida noch die weitere Erklärung, wie fi) der fo 
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erblich belaftete Charakterembryo durch eine verkehrte 
Erziehung eben zu dem entwideln mußte, was wir auf 
der Bühne vor und jehn. Erſt zwang der Vater den 
armen Jungen im zarteften Alter ſchon, täglich zehn 
Stunden Hinter den Büchern zu fiten; der Junge floh 
zur Mutter, der Vater ließ ihn mit Gewalt holen, und 
diefe Zankduette zwifchen Vater und Mutter wiederholten 
fih täglid. Da plöglid — der Junge mochte neun 
oder zehn Sahre alt fein — kümmerte ſich der Vater 
gar nicht mehr um ihn. Er führte fünf Jahre lang 
mit dem Bruder ein wahres Banditenleben und verfiel 
auf alle Knabenuntugenden. Sp verwahrloft, wurde der 
Junge in eine Anftalt geftedt, und als er ausriß, follte 
er als Taugenichts nad) Amerika fpediert werden. 
Allein er blieb in Europa und hungerte fi) auf eigene 
Fauft durch die Welt, bis er als Mufiklehrer fein Brod 
fand. 

Haben wir e3 alſo im „Friedensfeſt“ hauptſächlich 
mit erblicher Belaftung, körperlicher Entartung und ver- 
wahrlofter Erziehung zu thun, jo trägt in den „Einſamen 
Menſchen“ Lediglich die geiftige Atmofphäre, in der ber 
Johannes Vockerat aufwuchs, die Schuld an feinem 
zwiejpältigen Charalter. Was für Terngefunde Men⸗ 
ſchen find feine beiden ehrenfeften, frommen Eltern, die 
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im Chriſtenglauben ihren Halt im Leben und ihren 
Troſt im Sterben haben. Schon Ibſen hatte den 
gläubigen Ehriften auf die Bühne gebracht. Aber er 
erſchien bei ihm ftet3 im Paftorengewand, und fein 
Lind in der „Komödie der Liebe“, fein Oberlehrer Lund 
in den „Stüßen ber Geſellſchaft“ erinnerten noch bes 
denflih an die Tendenzfarrifaturen der liberalen 
Romanfchreiber der vierziger Jahre, die Chrift, Pfaff, 
Mucker und Heuchler in einen Topf warfen, um die 
Tugend der Freigeifterei zu preifen. Sogar um das 
große Kind Paſtor Manderd — eine der wahrften und 
lebenvolfften Geftalten, die Ibſen gefchaffen hat — 
fpielen die nedifchen Lichter lächelnder Ironie wie ein 
ſchwacher Widerfchein der politifch » religiöfen Kampf» 
ftimmung. Bei Hauptmann ift von alledem feine Rede 
mehr. Die ruhige Unbefangenheit des modernen Dichters, 
der gefiegt und überwunden hat, verbreitet ihre gleich 
mäßige Helle über alles, was menſchlich if. Als 
ein Stüd warmer Menſchlichkeit, wohl wert der liebe 
vollen Betrachtung des Künſtlers, erfcheint ihm auch 
das Chriftentum. Und fo ſchuf er in der einzigen Ab- 
ficht, feine Abfiht zu haben, die beiden alten Vockerats 
— bie ehrenfeften Chriften von altem Schrot und Korn, 
denen ihr Gott noch wirklich im Herzen lebt. Aber ber 
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Geiſt des Glaubens und des Gebetes, der demütigen 
Ergebung in Gottes Willen, der für die alten Leute 
eine Wohlthat und ein Segen iſt, wird für den Sohn, 
der nicht mehr glauben kann, zum Fluch und Gift. 
Denn er lähmt ihn und nagt an ihm und feffelt ihn 
in der Geftalt von allerlei Erinnerungen und Gefühlen 
an die Vergangenheit, von deren Boden ſich fein denfen- 
der Geiſt kühn losgeriſſen hat. So entiteht durch diefen 
Zwiefpalt zwifchen Kopf und Herz ein Johannes 
Boderat — einer jener in fich zerriffenen libergang?- 
menſchen, die am Chriftentum fterben. 

St es ein Zufall, daß von den beiden Stimmung?- 
menfchen, die und Hauptmann vorführt, der eine Muſiker, 
der andere Schriftiteller ift? Nein, die großen Kinder, 
die an einem Überfhuß von Gemüt und an Mangel 
an Willen zu Grunde gehn, haben alle mehr oder 
weniger vom Künftler und vom Grübler an fid. Der 
äfthetifche Menſch, der fich ſelbſt beobachtet, ift ja im 
eigentlichſten Sinne der geiftige Menſch. Schon bei 
Ibſen treffen wir den Schriftfteller — Eilert Lövborg in 
„Hedda Gabler”, und ſeit Hauptmannd Johannes Vockerat 
fehrt der Mann der Feder im modernen Drama immer 
wieder, fo in Cäſar Flaiſchlens „Martin Lehnhardt“, in 
Dreyers „Drei“ (der Privatgelehrte Carl Genzmer) und 
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in Servaed’ „Stilluft“ (Rolf). Und ebenfo hat ber 
Mufiter Wilhelm Scholz eine zahlreiche Verwandtſchaft, 
fo einen leiblichen Enkel: Robert Frey in Georg 
Hirſchfelds „Müttern“, dann weitläufige, ältere Vettern 
in Ernſt Rosmerd Kapellmeiftern (Ritter in „Dämme- 
rung“, Peter Kron in „Tedeum“). Ein echter Dichter 
ſchafft eben, wie der Gott der Bibel, die Menſchen nad 
feinem Bilde, und ift er jung und aufrichtig dazu, fo 
weiß er, daß er niemanden fennt außer fich felber. 
Darum wird fein Held ganz von felbft ein Künftler 
ober etwas ähnliches. 

Vergleicht man das „Friedensfeſt“ und die „Einfamen 
Menſchen“ mit Hauptmanns Erſtlingsdrama „Vor 
Sonnenaufgang“, fo ftaunt man über die ftraffe, einheit 
liche Kompofition und den kunſtvollen Aufbau der beiden 
tragifhen Familienidylle. Man merkt fofort heraus, 
daß der Dichter alle naturaliftiihen Schrullen, die nur 
dem Wiederſpruchsgeiſt gegen die zopfigen Schulregeln 
den Urfprung verdankten, mit einem Mal abgeftreift 
bat, um nur feinem eigenen fünftlerifhen Gefühle zu 
folgen. Wie prächtig ift hier wie dort die fcenifche 
Stimmung herausgearbeitet! Im „Friedenzfeft“, wo alles 
Zank und Streit ift, ehrt die ſchneidende Ironie des 
Titels im äußeren Bühnenbilde wieder. Der Weih- 
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nachtsbaum und die keifende Familie, das Weihnachts⸗ 
lied und die Zankſcene, das ſind ſo grelle Gegenſätze, 
daß daneben Noras Weihnachtserwartung wie ein 
Kinderſpiel erfcheint. Und ebenſo furchtbar iſt am 
Schluß der Anblick des Sohnes, der den Vater um: 
armen will, und des ſich flüchtenden Alten, der Schläge 
fürchtet. 

Iſt es Hier der brutale Widerfprud) zwiſchen 
Scenerie und Handlung, der die unheimliche, drüdende 
Stimmung erzeugt, fo fpiegelt in den „Einfamen Men⸗ 
ſchen“ die äußere Umgebung einfachden Gefühlägehalt der 
inneren Vorgänge wieder. Schon das erfte Bühnenbild 
deutet, ohne daß Hauptmann nach Ibſenſcher Art etwas 
hineingeheimnißt, dad Kommende verftändnisinnig an. 
Ein Säugling wird im Taufitaat über die Bühne ges 
tragen, ein alter Pfarrer hHumpelt Hinterdrein, und an 
der Wand hängen die Bilder Darwind und Hädel2. 
Haben wir da nicht die beiden mächtigen Feinde, Die 
id) um Johannes Vockerats Seele ftreiten? Im zweiten 
Alt, wo des Johannes fchlummernde Seele nnter Anna 
Mahrs leifer Berührung fpät, wie eine zum ‘Fallen 
ſchwere Frucht, den Leben und dem Glück entgegenreift, 
leuchtet ein frifcher Herbfimorgen vom Garten herein, 
von der Straße ber klingt ſehnſüchtig lodend ein 
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Wanderlied, und Anna und Johannes ſchneiden ſaftige 
Trauben vom Spalier. Im dritten Akt dagegen, wo 
Kätchen fi zu Tode härmt, Anna Mahr Abſchieds- 
thränen weint und ber in fi zerrifiene Johannes fie 
wieder vom Bahnhof zurüdfchleppt, brennt bei Helllichtem 
Tage — fo düfter ift der Himmel — die Lampe auf 
dem Familientiſch; dem Zwieliht in den Seelen ber 
Menſchen gefellt fih das Zwieliht im Zimmer. Im 
vierten Aft endlich, da es wirklich fcheiden heißt, halten 
Johannes und Anna Dunfelftunde, und im fünften, da 
der See fein Opfer haben will, ift es draußen, wie in 
des Johannes Seele, finftere Nacht. 

Wir fehen fhon an der ganzen Stimmungsmalerei, 
wie hier alles auf große einheitliche Wirkungen berechnet 
wird. Aber noch deutlicher offenbart fi} diefer feine 
Zünftlerifhe Takt im ganzen Aufbau der dramatifchen 
Handlung. Werzettelte fih in „Qor Sonnenaufgang“ 
alles in einzelne Bilder und Bilderchen, fo haben wir 
hier überall feftgefügte fcenifche Vorgänge. Mußten 
wir und in jenem fozialen Nachtbilde mit zufälligen, 
zweckloſen Bruchftüden und gleichgültigen Anekdoten aus 
Loths und Schimmelpfennigs Vergangenheit begnügen, 
jo werden wir Bier in eine bebeutfame Vorgeſchichte 
eingeweiht, auf der fi die Greigniffe de Dramas 
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Iogtiih aufbauen. Der Streit um der Mutter willen, 
in dem der Sohn gegen den Vater die Hand hob, 
bildet den Dunkeln Hintergrund der düfteren Familien: 
fcenen, die wir miterleben, und die gleichzeitige Heimkehr 
bon Vater und Sohn — die von Wilhelm tft ja jehr 
genau motiviert — am Weihnachtsabend gehört zu 
jenen erlaubten Zufallöfpielen, durd) die der Dichter 
das Ungefähr des Lebens nachgeftaltet. Geradezu 
meifterhaft ift aber, um nur dies eine noch hervorzuheben, 
die ganze künſtleriſche Anlage der großen Keiffcene unter 
dem brennenden Weihnachtsbaum. Den erſten Mißton 
in die allen ungewohnte friedliche Stimmung bringt der 
aufrichtige, innerlid) feinfühlige, äußerlich brutale Robert, 
wie er Idas Geſchenk, die neue Tabaköpfeife, zurück⸗ 
weift. Nun ertönt mit einem Mal, im Nebenzimmer, 
gefungen von den beiden Gäften, dad Weihnachtälied. 
Die ganze unglüdjelige Familie fteht wie hülflos da. 
Keiner weiß, was er für ein Geficht machen fol. Jeder 
fühlt, daß das Lied nicht daher paßt. Der chnifche 
Robert kann eine ironifche Bemerkung nicht unterdrüden. 
Die verblühte Augufte platzt heraus. Wilhelm, der ſich 
vor der Braut und deren Mutter feiner Familie fchämt, 
wird rot vor Zorn. Robert fagt dad eine Wort: 
Kinderkomödie! Wilhelm will auf ihn losftürzen. Die 
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Mutter hält ihn zurüd. Wilhelm kann das Singen in 
dieſer Umgebung nicht länger mitanhören. Er gerät 
mit Robert zufammen. Augufte erinnert ihn an feine 
That gegen den Vater. Darüber empört fi der alte 
Scholz und verweift ihr das Zimmer. Nobert nimmt 
feine Schwefter in Schug und höhnt ihn. Der Alte 
gerät außer fi vor Wut und fagt, Robert müfle aus 
dem Haufe. Die Mutter bittet für Robert. Der Vater 
win felbft das Haus wieder verlaffen. Wilhelm fucht 
ihn zu befänftigen und will ihn umarmen. Der Alte, 
ſchon ganz verwirrt, glaubt, der Sohn wolle ihn wieder 
ſchlagen, und befommt vor Aufregung einen Schlagan- 
fal. Da ift jedes Wort, jede Bewegung, jeder Ton 
lebenswahr, und das bligartige Hin und Her, das 
Hegen und Beihwichtigen, dag plumpe Dazwifchenfahren, 
das unfluge Sichhineinmengen, kurz, der ganze logiſche 
Unverftand, mit dem fi die gefpannte Stimmung einer 
innerlich gereizten Geſellſchaft nah und nad) in einer 
allgemeinen Steilerei entläbt — bier können wir es 
gleihfam mit Händen greifen. Wer fünftlerifch empfindet, 
der wird über ber inneren Schönheit diefer Scene das 
Unerquidliche des Familienzwiſtes, das man dem Friedens: 
feft fo oft zum Vorwurfe gemacht hat, leicht vergeffen. 

Noch ftraffer und gefchloffener ift der fcenifche Auf: 
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bau der „Einſamen Menſchen“. Ich habe ſchon oben auf 
das Sinnbildliche gleich des allererſten Bühnenbildes 
hingewieſen. Hier möchte ich nur kurz andeuten, wie 
natürlich und einfach fi) daraus die ganze dramatiſche 
Handlung entwidelt. Darwins Bild giebt dem Baftor 
Gelegenheit, fi) mit dem alten Voderat über die Affen- 
theorie zu ereifern. Der Anblid des Täuflings entlodt 
dem Atheiften Braun einige hämifche Bemerkungen über 
Johannes verfühnliche Gemütdart. Johannes aber, wie 
er ihm antwortet, fcheint und gleichſam zwiichen dem 
Täufling und Darwin mitten innen zu ftehn, unfähig, fi 
mit allen Wurzeln von der Vergangenheit loszureißen, 
und, weil er da3 jelber fühlt, innerlich gereizt. Aber 
wie bier da3 Kind im Stedfiffen und das Bild an der 
Wand feine tiefere Fünftlerifche Bedeutung erhält, fo 
giebt es in diefem fein abgetönten Seelengemälde nicht3, 
aber auch gar nichts, was nicht durch irgend welche 
geheimen Fäden mit der Idee des Ganzen oder der 
Handlung enger verfnüpft wäre. Sogar dad Bienchen 
und Die Weöpe, Die im zweiten Aft den Frühſtückstiſch 
umjummen, müflen und ein neues Stüdchen Seele 
der beiden Einfamen offenbaren: — ihr zartes Mit- 
empfinden mit allem, was da lebt, wodurch ſich dieſe 
Helden von der Chriftin Frau Vockerat, für die Tiere 
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eben blos Tiere find, ſehr charakteriftiich unters 
ſcheiden. Und die alte Lehmann, die Anna Mahr 
in Johannes Vockerats Wohnung bringt, dieſes 
handfefte Waſchweib, da ihren Saufbruber von 
Mann zum Haufe hinausjagt, ift fie nicht mitfamt 
ihrer unglüdlichen Ehe ein parodiſtiſches Gegenftüd zu 
der fanften Dulderin Käthe? Ja, ganz harmlofe all- 
tägliche Bemerkungen, die ſcheinbar ohne alle Abſicht 
im Geſpräch hingeworfen werden, müffen jeßt dem 
Dichter ald Stimmungsmittel dienen — nicht etwa als 
ob ihnen, wie bei Ibſen, ein geheimnisvoller Nebenfinn 
untergelegt würde, fondern lediglich indem fie als zu— 
fällige, augenblidlihe Wahrnehmungen uns für bie 
äußeren Vorgänge bei der Kataſtrophe empfänglicher 
maden. So hört man fhon im vierten Aft da Heran- 
braufen des Eiſenbahnzuges und das Läuten der Bahn: 
glode.. „Horch mal die Bahnglode,“ fagt Frau Vockerat 
zur verhärmten Käthe, die an einem Kinderhemdchen 
näht. Und fie erwidert: „Der Wind trägt den Schall, 
Mutti” Im fünften Akt aber treiben das Läuten 
der Bahnhofglocke und der Pfiff und das Braufen des 
Zuges, der Anna entführt, Johannes Voderat in den 
Müggelſee. Und auf dieſes Äußerſte — das Holopp- 
Rufen Braun vom See her führt und gleihfam zum 
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Thatort hinunter — bereitet uns ein kleiner, ſcheinbar 
zweckloſer Zwiſchenfall im vierten Akt auf ebenſo ein⸗ 
fache Weiſe vor. Johannes und Anna kommen vom 
Spaziergang zurück. Er bleibt auf der Veranda ſtehen 
und blickt zum See hinunter. „Giebt's was Suter: 
eſſantes, Herr Doktor?“ fragt fie, ſich zurückwendend. 
„Es muß 'was los ſein,“ lautet die Antwort. „Ein 
Poliziſt iſt im Kahn. Vielleicht wieder'n Unglück geſchehn.“ 
Und wie Anna lächelnd meint: „Ein melancholiſches 
Vorurteil,“ ſagt er ernſt: „Hier kommt genug 'was 
vor. Das iſt ein gefährliches Waſſer.“ So werden 
unſere Sinne an die OÖrtlichkeit gewöhnt und lernen 
in dem Bereich, wo ſich fpäter die Kataftrophe abfpielt, 
gleichſam die Diſtanzen abſchätzen. 

Solle ich etwa noch, um die zarteſten Reize der 
Kunſt des Ewig-Augenblicklichen anzudeuten, auf die 
ſtillen Aktſchlüſſe hinweiſen, in denen laut angeſchlagene 
Töne der Handlung leiſe verklingend nachzittern: auf 
die unglüdahnende Käthe des erften Altes, wie fie, 
während die andern fon auf der Veranda beim 
Kaffee fiten, von einer plötzlichen Schwäche befallen, 
kraftlos, Thränen im Auge, allein im Zimmer fteht, 
und auf das ebenjo rührende Bild de dritten Aftes, 
wo ihr, die fih nod eben, von Johannes gelüßt, ſo 
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felig fühlte, als Ama ihn zum Kahnfahren abholt, 
ber geliebte Mann und der ſchöne Traum des häus— 
Hohen Glücks in Thränen verſchwimmt, oder auf den 
legten ſchweren Schlag, unter dem das arme Weib, 
wieder von allen verlaffen, während die aubern 
Johannes auf dem See fuchen, lautlos zuſammenbricht? j 

Nein, wollte ich alle Schönheiten, die mic) an den 
„Einfamen Menſchen“ je und je, beim Lefen wie bet der 
Aufführung im Theater, immer und immer wieder aufs 
Neue entzückten, eine nad) der anderen einzeln aufzählen, 
fo müßte ich fo ziemlich daS ganze Drama abfchreiben. 
Ich weiß wohl, man hat an der Dichtung auch große 
Fehler entdedt. Aber jo ziemlich alles waren Fehler 
nicht des Dichters, fondern der Tadler, Heine Augen: 
täufhungen der Hritifer, wenn man fo wil. Nur 
einer fällt mehr ind Gewicht und hat aud für den 
Unbefangenen einige Überzeugungskraft. Ich meine, 
daß man es unbegreiflih findet, daß fi Anna Mahr 
nad dem eriten Abfchiednehmen noch einmal zum 
Bleiben bewegen läßt. Aber wer jagt uns denn, daß 
diefer menſchlich-allzumenſchliche oder, wenn man Lieber 
will, weiblic) » allzuweiblihe Zug, der die Studentin 
aus ihrer idealen Höhe in bie Atmofphäre des Alltäg- 
lichen Hinunterzieht, von Hauptmann nicht fehr fein 
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berechnet ift? Dieſe Einfame, die, eine Prophetin und 
Bürgerin der Zukunft, gleihfam aus einer anderen 
Welt Johannes Vokerat befuchen kommt, um wieder zu 
verihwinden — ein ſymboliſcher Zug, der hier fo wenig, 
wie bei Zoth im „Bor Sonnenaufgang”, zu verkennen 
tft --, dieſe einzig Starke, die entfagen und überwinden 
kann, wird und dadurch menſchlich näher gerüdt, und 
wär’ ed auch nur, weil wir und über ihre Didfelligkeit 
gründlich ärgerten. 

Anna Mahr geht ald Siegerin aus dem Kampf 
hervor. Johannes Vokerat, dem das Chriftentum den 
Willen geknickt bat, unterliegt. Solange er dad Glüd, 
ein ftarfgeiftige8 Weib, eine ebenbürtige Genoffin und 
Mitarbeiterin neben ſich zu haben, nicht kannte, war 
er an Seite feiner treuen, liebevollen, aber weiblich be- 
ſchränkten Käthe mit feinem Dafein zufrieden. Nachdem 
ihm aber in Anna Mahr dieſes Glück einmal ge: 
lächelt Hatte, ift ihm das Dafein ohne fie jchal und 
wertlos. Und da er weder den Mut Hat, Weib und 
Kind um Annad Willen zu verlaffen, noch die Kraft, 
ihr zu entfagen, jo bricht er jämmerlich in ſich zuſammen. 
Der moderne Stimmungömenfcd endet im Müggelſee. 
Er ift nur Gegenwart, er hat feine Zukunft. 
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Die Mafle als Beld. 


Es giebt Dichtungen fo einzig in ihrer Art, daß 


man ſchon beim erften Leſen umwillfürlih die dunkle .- 


Empfindung hat, ihreögleichen könne nicht wieber ges 
fhrieben werden. Sie find nad) Inhalt und Form fo 
unmittelbar aus dem Volksleben erwachſen, fie find in 
ihrem innerften Wefen wie in ihrer äußeren Erſcheinung 
fo ganz und gar ber einmalige, endgültige Augdrud 
eines großen Zeitgedankens, daß jedes Weiterfpinnen 
desſelben Fadens als eintönige Widerholung oder plumpe 
Nachahmung erfcheinen mußte. Sie verftoßen gegen die 
wenigen SKunftgefege, an denen fonft auch der fühnfte 
Neuerer nit zu rütteln wagt, und fpotten der legten 
Regel, die bisher für alle verbindlich galt. Aber wir 
fühlen, daß dabei feine Willfür, fondern eine innere 
Notwendigkeit waltet, daß es diesmal eben gar nicht 
anders fein Tann. Aber — das fühlen wir ebenfo 
deutlich — au nur diesmal. Denn indem dieſe ab- 
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ſonderlichen Kunſtgebilde die bisherige Geſetzloſigkeit zu 
ihrem Geſetz und die bisherige Regelloſigkeit zu ihrer 
Regel erheben, erkennen ſie ja gerade die Giltigkeit des 
Geſetzes an und beſtätigen als Ausnahme die Regel. 
Zu dieſen merkwürdigen Litteraturerſcheinungen, die ſich 
zum Leidweſen unſerer Schulgelehrten in keiner Rubrik 
unterbringen laſſen, gehören Hauptmanns „Weber“, 
dies erſchütternde Kulturgemälde aus den vierziger 
Jahren, in dem der ganze ſoziale Ingrimm der Gegen⸗ 
wart grollt, dad Drama ohne Held, aus dem uns das 
Notgewimmer und der Empörungsſchrei der hungernden 
Maſſe entgegengellt. 

Die „Weber“ haben Gerhart Hauptmann? Namen 
erft in weitere Volkskreiſe getragen. Hatte fi bis 
dahin nur eine Heine Schar von Litteraturfreunden 
mit den Werfen des jungen Dichters eingehender be- 
ihäftigt, fo kannte und nannte man ihn jeßt auf einmal 
in Hütte und Palaſt. Freilih mit fehr verichiedenen 
Cmpfindungen. Während ihm die fämpfende Arbeiter: 
ſchaft zujubelte, verbot der preußifche Polizeiminifter 
von Koeller die Aufführung de8 Dramad. Aber 
niht etwa in Berlin, wo das Deutſche Theater 
binnen weniger Jahre die hundertite Weber-Vorftellung 
verzeichnen durfte, fondern nur in der Provinz. Doch 
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gerade darum wirbelte das Verbot boppelten Staub 
auf, und die Sade kam im Reichstage zur Sprade. 
Herr von Koeller verteidigte feine Anfiht, die 
Parlamentarier der Linken nahmen fih der Weber 
an, die Zeitungen brachten umfangreiche Berichte über 
die Verhandlungen und die Wigblätter machten ihre 
Bilder und Gloffen dazu. Kurz und gut, der ganze 
Apparat der modernen Reklame wurde in Bewegung 
gelegt, um den Namen des Dichterd und der Dichtung 
bis in jede Dachkammer und in jede Kellerwohnung zu 
tragen. Und das alles ohne Zuthun, ja gegen den 
ausdrüdlihen Willen des Poeten, deſſen beſchaulicher 
Künftlernatur nichts ferner lag als der Streit ber 
politiihen Parteien. Er verwahrte fi) ſogar öffentlich 
gegen die Verdächtigung, als hätte er ein ſozialdemo— 
kratiſches Tendenzdrama ſchreiben wollen, er gab jene 
vielbelächelte Erklärung ab, daß die Dichtung lediglich) 
aus dem fozialen Mitleid mit den Ärmſten und 
Unterdrüdten herausgeboren fei, und man Hat nicht dag 
mindefte Recht, die Ehrlichkeit diefer Erklärung anzu: 
zweifeln oder gar, wie das vielfach geſchehen ift, ben 
Dichter der Feigheit zu zeihen. Dem man fpürt es 
der Dichtung an, daß fie keinen Nebenzweden dienen 
will. Ein Mares Menſchenauge hat hier das Maffen- 
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elend gejchaut , ein warmes Menſchenherz hat ed nad): 
impfunden und der ftille Geift eine Dichter? hat es 
wiedergeipiegelt — das ift alled. Aber gerade durch 
diefe Abfichtlofigkeit wirft die Dichtung jo überwältigend 
wie die Natur. 

Der finnlofe Weberaufitand der vierziger Jahre 
hat mit der zielbewußten Arbeiterbewegung von heute 
fo gut wie nicht? gemein. Diefe ausgemergelten Hunger: 
geitalten, tie fih wie im Todeskrampf noch einmal 
emporrichten, um Fabriken zu zerftören und Mafchinen 
zuſammenzuſchlagen, dieſe verfchüchterten , verftumpften, 
demütigen Köpfe, die plößli im Hungerbelirium zu 
rafen beginnen, find alles andere, nur nicht die Rultur- 
träger der Zukunft. Ihre Ratlofigkeit mitten in der 
wildeften Empörungswut ijt geradezu rührend. Wie 
zornige Kinder, fchlagen fie einfach drein, ohne zu frage, 
was die nädite Stunde bring. Sie Kammern fid 
and Heute und hüten fih, über dad Morgen nachzu— 
denken. Wir haben alſo wieder ein fozialed Nachtbild, 
dem jcheinbar jeder Lichtblid fehlt. Und dennoch ver: 
laffen wir nicht zerknirſcht, ſondern gehobenen Hauptes 
da3 Theater. Denn dur) dad dumpfe Murren, die 
ſchrillen Wehlaute, das finftere Grollen und den blöden 
Siegesjubel der armen Weber hören wir dad ftolze 
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Zukunftslied von ber Selbftbefreiung ber kämpfenden 
Arbeiterſchaft. Denn dieſe verworrenen Laute des 
Schmerzes, der Empörung, der Rachewut — was find 
fie anders als das erfte, verheißungsvolle Kinderlallen 
des proletariſchen Klaſſenbewußtſeins ? Und danx noch 
eins — und hier offenbart ſich die hypnotiſche Kinſt des 
Dichters, der dies Drama des Mitleids ſchrieß — nicht 
was wir auf der Bühne ſehen, tröſtet un?, ſondern, 
was wir beim Anblick dieſes Elends führen — bad 
allumfaffende Mitleid und die foziale Entrüftung, die, 
durch dad Elend immer neu erzeugt, nur mit dem Elend 
aus dem Menfchenleben verſchwinden werben, biefe 
beiden ftarten Gefühle, die ung den erblihen Sieg ber 
Gerechtigkeit auf Erben verbürgen. 

Man darf alfo nicht ohne weiteres fagen, daß der 
Dichtung alles Erhebende, Stärkende, Zukunftfreudige 
fehle. Nein, es tft da, fogar zwiefach da, aber eben 
echt Tünftlerifh, echt dramatiſch nicht als unmwahre 
Igrifche Tirade im Munde irgend eines unmöglichen 
Helden, fondern als Kampfftimmung im Herzen ber 
Weber und als Kampfftimmung in ber Seele des Zu: 
ſchauers. Das ift ja das ſchönſte Zeugnis für die 
dramatifche Kunft Gerhart Hauptmann, daß er all 
dag, was ihn angeſichts ber foztalen Not der Gegen- 
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wart innerlich bewegte, auf und übertragen konnte, 
ohne die Geſchichte zu fälfchen, ohne eine beitimmte 
Berfon de Dramas zum Sprachrohr feiner Gefühle 
zu machen, ohne Agitationörede — lediglih durch Die 
dichteriiche Wiederfpiegelung der fozialen Verhältniſſe. 
Er ließ die Thatfachen fprehen — was braudte er da 
der ſchwachen Stimme des Menichen ? 

Aber wie könnte einer die nadten Thatſachen 
ſprechen laffen, wenn er nicht die Macht in fi fühlte, 
mit dem Dichteriihen Worte den vorüberhufchenden 
Augenblid feitzuhalten und in der flüchtigen Erſcheinung 
dad Leben jelbit zu erfaflen? Und in der That, in 
den „Webern“ feiert die Kunſt ded Ewig - Augenblid: 
lichen und des Ewig-Alltäglichen, deren unbejtrittener 
Meifter Gerhart Hauptmann ijt, ihre größten Triumphe. 
Hier, wo die Mafje wie ein Ametjenhaufen durchein— 
anderwufelt, bier, wo ſich die taufend erbärmlichen 
Sorgen und Qualen der vielen Kleinen zu dem un- 
geheuren Berge des fozialen Elend3 übereinandertürmen, 
bier, wo fi) die Schwachen Seufzer der Leidenden, das 
verhaltene Murren der lUnterdrüdten, die Wutſchreie 
der Gepeinigten und die Racheftimmen der Empörer zu 
einem furditbaren, langgezogenen Weheruf zuſammen⸗ 
ballen,, hier wären alle ſchönen Worte ohnmächtig und 
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alle ſchönen Gebärden lächerlich. Wer dieſes Elend in 
Schönheit verwandeln wollte, der mußte lallen und 
ſtammeln, ſeufzen und fluchen, der mußte des armen, 
ungebildeten Volkes Sprache reden, damit er in ihr 
des armen, ungebildeten Volkes Seele pade. Aber 
damit nicht genug! Er mußte aud) jede einzelne diefer 
zitternden Seelen, während ihr gebeugter Leib über die 
Bühne humpelte, mit ihrem rührenden Geſtammel vor 
unſer Auge zaubern — leibhaftig, greifbar, unvergeß- 
lich für alle Zeit und doc) vorüberhuſchend wie ein Traum⸗ 
bild und immer wieder untertaudhend in der brodelnden 
Maſſe, diefem unperſönlichen, unfaßbaren, geheimnis- 
vollen Träger einer dunkeln Sehnſucht. 

Aber wie war dad möglih? Nur dadurd, dab 
der Dichter lauter loſe Augenblidöbilder, wie fie das 
wirkliche Leben bot, am Faden einer einheitlichen 
Stimmung aneinanberreihte, fo natürlich und unge— 
zwungen, daß niemand eine tiefere Abſicht dahinter 
wittern könnte, und doch fo kunſtvoll, daß wir das all- 
mählige Anfchwellen und den plöglichen Ausbruch der 
fozialen Gemwitterftimmung vom erften Seufzer der Not 
und dem erften leiſen Murren bis zum Siegedtaumel 
der revolutionären Raſerei miterleben. Denn nur jo 
tamen beide — ber einzelne Arbeiter, der ja allein 
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Wirklichkeit it, und die Maffe, die nur alö dunkler 
Wille, drängende Sehnſucht und berüdende Hoffnung 
in den Köpfen der einzelnen lebt — zu ihrem vollen 
Rechte. Was follte Hier, wo das Maſſenleben felbft 
die dramatifhe Stimmung erzeugen mußte, eine bloße 
Umfchreibung oder künſtliche Zurehtitugung der that- 
ſächlichen Verhältniſſe? Was follte da ein Stellver: 
treter, der etwa im Namen dieſer Maſſe ſprach? Nein, 
follte dad Drama der Maſſe geichrieben werden, fo 
mußte die Maſſe felber fo, wie fie war, in ihrer um: 
faßbaren Unperfönlichfeit und doch als greifbare Menge 
vieler, ftet3 wechlelnder Köpfe über die Bühne fchreiten. 
Gerhart Hauptmann hat mit feiner neuen Kunft der 
Dienichendarftellung diefe ſchwierige Aufgabe glänzend 
gelöft. Aus den armen und fchwachen, feufzenden, 
murrenden, fluchenden Webern, die lallend und ftammelnd 
fommen und gehn, erfteht vor unferem inneren Auge 
jenes geheinniövolle, majeftätifche Weſen, das, allgegen⸗ 
wärtig und allwiffend, allmächtig und unſterblich, ſich 
aus diefen unwiſſenden Eintagäfliegen, diefen ſchwachen 
Kindern der ſchnell vorüiberhufchenden Stunde täglid) 
und ſtündlich auf? neue erzeugt, jenes unfichtbare Wolfen, 
das allein Geſchichte macht, jenes Nichts und Alles, 
jenes Wirklichkeit gewordene Hirngefpinit, das wir, je 
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nachdem wir ſein Machtbereich erweitern oder verengern, 
Welt, Menſchheit, Nation, Volk, Maſſe heißen. 

Ich habe das Drama früher einmal die Welt 
als Ich genannt. Hauptmanns „Weber“ verdienen 
dieſen Namen zwiefach: jeder einzelne dieſer armen 
Weber iſt ein armſeliges Menſchen-Ich, aber ſie alle 
miteinander verſchmelzen zu jenem gewaltigen ge— 
ſchichtlichen Ich, das als Vollſtrecker der menſchlichen 
Gerechtigkeit erbarmungslos über den Einzelmenſchen 
und ſeine politiſchen Puppenſtuben hinwegſchreitet. Das 
Höchſte, was der neue naturaliſtiſche Stil zu leiſten 
vermochte, hier iſt es erreicht: die greifbare Gegen— 
ſtändlichkeit der handelnden Menſchen und die innere 
Wirklichkeit der geiſtigen Atmoſphäre. Aber eben des— 
halb muß auch jeder Verſuch, die „Weber“ nachzuahmen 
oder gar zu übertrumpfen, von vornherein fcheitern ; 
denn das Maflenproblem, dad Hauptmann löſte, läßt 
ſich nicht, wie die naturaliftiiche Menfchendarftellung, 
in unendlich viele neue Dichterifhe Aufgaben zerfpalten ; 
nein, es ift immer ein und dasfelbe; und daher konnte 
es wohl durch eine einmalige dichteriſche That verfinn- 
bildficht werden, aber jedes Bemühen, diefe That nach— 
zuahmen, müßte nur zu langweiligen Wiederholungen 
angelernter Kunftgriffe führen. 
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Das düftere Rulturbild, dad und Hauptmann in 
einen „Webern“ vor Augen führt, ift meifterhaft ent- 
worfen. In der wirkfamen Gegenüberftellung der 
fozialen Gegenfäte, in der natürliden Anordnung der 
einzelnen Gruppen und in der ungeziwungenen Gliederung 
der Maſſen offenbart ſich ebenfo fehr die klare öfonomifche 
Einfiht wie der plaftiihe Sinn des Dichters. Scharf 
und jchroff, jedes eine Welt für fi, ſtehen Kapital und 
Arbeit, Fabrilant und Weber einander gegenüber, dort 
Macht und Reichtum, Hier Ohnmaht und Elend, dort 
Herrenübermut, hier Sklavendemut, und um dieje beiden 
feindlichen Pole herum lagern fi die übrigen, dem 
Kapital dienftbaren, aber gleich ihm die Herren fpielenden 
Schichten des Mittelftandes, das Beamten: und da? 
Kleinbürgertum. 

Der Fabrikant Dreißiger ift der echte Empor: 
kömmlingstypus. Selber einer armen Weberfamilie 
entitammend, wußte er ſich durch Glüd und Erwerbs: 
finn zum großen Herrn emporzuſchwingen, aber jet 
hat er feine Vergangenheit fo ganz vergeffen, daß er 
ſich nicht ſchämt, im felben Augenblid, da er den 
armen Webern den Hungerriemen um einige Löcher 
enger jchnürt, mit Wohlthätigkeitäphrafen um ſich zu 
werfen. Ihm ebenbürtig tft feine rau, eine unge- 
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bildete Schulzentochter, die gar nicht begreifen kann, 
was die Arbeiter nur von ihnen wollen. „Mir haben's 
doch od nich geſtohlen .. S iS doch Heller fer 
Fennig uf rechtlichem Wege erworben.“ Und als Dritter 
tm Bunde, damit das Kleeblatt vollftändig ſei, Dreißigers 
rechte Hand, ber Expedient Pfeifer, das Ebenbild feines 
Herrn, nad) oben duckend, nad) unten Zußtritte außteilend. 

Wo aber das Kapital ift, da darf auch bie 
Staatögewalt nicht fehlen, deren Pflicht es ift, e3 gegen 
die Angriffe der Befiglofen zu fügen. Der Polizei: 
verwalter Heide, ein etwas barſcher Beamter, den ber 
Dichter geſchidt in ironifche Beleuchtung gerüdt hat, 
ftellt hier feinen Mann. 

Aber was wäre der Staat ohne die Kirche, Die 
die Herzen der Menfchen ihm dienftbar maht? So 
ſcharen ji) denn um Dreißiger auch zwei Theologen, 
Paſtor Kittelhaus, der Seelforger nad dem Herzen 
der Machthaber, einer von jenen bequemen Geiftlichen, 
die, mit Carlyle zu reden, mit den Reichen fpeifen und 
den Armen predigen, und der ehrlihe Kandidat Wein- 
hold, ein Chriſtlich-Sozialer vom Schlage eines Göhre, 
der feine Wahrheitsliebe mit feiner Stellung bezahlen muß. 

Zwifchen dieſer Schugtruppe des Kapitals und den 
armen Webern mitten inne ftehen die Kleinbürger — zu: 
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meiſt Anhänger der Mächtigen, von denen ſie leben, 
ſei's nun daß die Capitaliſten ihre Brotherren oder ihre 
Kunden ſind: der Geſchäftsreiſende, der Tiſchler, der 
Förſter und der Bauer — nur vereinzelt, ſei's als politiſch 
Unzufriedene, wie der alte Demokrat, der Schmiedemeiſter 
Wittig, ſei's als Leidensgenoſſen, wie der Lumpenſammler 
Hornig, ſei's aus Humanität, wie der brave Chirurgus 
Schmidt, mehr auf Seite der hungernden Arbeitermaſſe. 

Und nun die brodelnde und gährende Maſſe ſelbſt, 
wenn ſie ſich auflöſt und den einzelnen Menſchen 
gleichſam ausſpeit, damit man ihn näher betrachten — 
welch charakteriſtiſche Erſcheinungen, vom Kopf bis zur 
Zehe dem Leben abgeguckt, treten uns da entgegen! 
Da haben wir zuerſt die beiden „Hetzer“, in deren 
Kopf bereits der ſoziale Ingrimm kocht, den roten 
Bäcker, der das feige Ducken nicht mehr kennt, ſondern, 
Herz und Zunge auf dem rechten Fleck, grob und derb 
dem Fabrikanten und ſeinen Kreaturen die Wahrheit 
ins Geſicht ſchleudert, und den entlaſſenen Soldaten 
Jäger, der in Berlin Großſtadtluft geatmet hat und 
einen Hauch davon in das dumpfe jchlefifche Gebirgd- 
dorf mit bringt, ein vorlauter, ehrlicher Junge, der 
“gerne ein bißchen renommiert. Diefen beiden aufge 
wecken Köpfen, die ſchon von der Kultur beledt find, 
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ſteht nun als Vertreter der alteingeſeſſenen Weberſchaft 
der alte Baumert gegenüber, eine ausgemergelte Hunger⸗ 
geftalt, vom Elend abgeftumpft gegen alled, ein ge 
duldiges Schaf, das mit feiner Franken Frau und feinen 
vor der Zeit verblühten und verhärmten Töchtern oben 
im Gebirge beim Häusler Anforge fein freudloſes Dafein 
von Jahr zu Jahr weiterfpinnt, bis ihn auf einmal der 
Taumel der Empörung faßt und feine fleiſchloſen Arme 
nad des Fabrikanten Fleifehtöpfen greifen. Und ihm 
zur Seite der Hühne Anforge, der, ein Bild der guten, 
alten Zeit, da der Weber noch Menſch war und fein 
eigened Häuschen bauen konnte, in biefen Tagen ber 
ſchweren Not feine® Vater kärgliches Erbe unter den 
Händen zerrinnen fieht, dieſer verblödete Greis, der 
felber nicht weiß, wie er plöglich in den Aufftand hin— 
eingerät, aber nun, da er einmal fo weit ift, auch 
ruhig weiter geht und ganze Arbeit macht. Und end» 
lich der betende Patriarch Hilfe, der im frommen 
Kinderglauben an ein beffered Jenſeits ohne Murren 
und lagen, mit ftetem Dank gegen Gott fein Elend 
trägt und auf dem Stuhl, auf den ihn fein Himm- 
liſcher Vater Hingefegt hat, figen bleibt, bis er ab- 
gerufen wird. Und die Flintenkugel kommt und Holt 
ihn weg. Er ftirbt und mit ihm finft das letzte Boll⸗ 
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wert, das fi) des Arbeiter ungeſtümem erlangen 
nad Freiheit und Glück entgegenftellte — der Glaube 
an die LVehren der Kirche, die den Gerechtigkeit auf 
Erden DVerlangenden auf den Himmel vertröften. 
Denn feine Kinder Iehrt die Not nicht beten, fondern 
fämpfen, und ein Weib, eine Mutter ift es, die Frau 
feined Sohnes Gottlieb, die die Erinnerung an den 
Sammer der hinfiechenden Kinder zuerit auf die Straße 
treibt. Und fie gegen die anrüdenden Soldaten zu 
hüten, folgt mit gefchiwungener Art der Sohn. 

In fünf padenden Bildern führt und Gerhart 
Hauptmann den verzweifelten Weberaufſtand im 
fchlefifhen Eulengebirge vor Augen. Wir hauen das 
furchtbare Elend diefer Armften aller Armen, wir 
greifen e3 mit Händen, während ed grinjend, feufzend, 
murrend an und vorüberhbufht. Wir hören die Sehn- 
ſucht nah Glück erſt als bangen Seufzer und wim— 
mernde Klage, dann als dumpfes Murren und un— 
heimliches Grollen und endlich als Wutſchrei der 
Revolution. Aber jedes dieſer Bilder iſt wieder ein 
Drama für ſich mit kunſtvoller Steigerung der unſicht⸗ 
baren Handlung und mit einer einheitlichen Stimmung, 
in der alle die kleinen wechſelnden Vorgänge des täg- 
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Gleich der erſte Akt, die Lohnauszahlung in 
Dreißigerd Haufe in Peteröwalban, bet der im ewigen 
Kommen und Gehn die Geftalten beftändig wechſeln, 
bat einen fo meifterhaften Aufbau, daß bei den fchein- 
bar fo eintönigen, fi beftändig wieberholenden Be— 
gebenheiten die foziale Entrüftung des Zuſchauers von 
Minute zu Minute wächſt. Der erften Weberfrau wird 
ein Vorfhuß verweigert. Dem Weber Heiler wird bie 
flehentlihe Bitte, ihm einen früher gewährten Vorſchuß 
heute noch nicht dom Lohne abzuziehn, ebenfo ſchroff 
abgeihlagen. Dafür aber muß es fi der arme Rei: 
mann ruhig gefallen laffen, daß man ihm wegen eines 
geringfügigen Arbeitsfehler3 den Lohn kürzt. Die alfo 
Abgewieſenen bitten, feufzen und ſchweigen. Nun aber, 
da der rote Bäder ar die Reihe kommt, ändert fid) 
mit einem Male der Ton. „Das iS ſchäbiges Trinf: 
geld, weiter niſcht. Da foll eens treten vom frihen 
Morgen bis in die finfende Naht. Und wenn man 
achtz'n Tage iberm Stuhle gelegen Hat, Abend vor 
Abend wie ausgewunden, halb drehnig vor Staub und 
Gluthige, da hat man fich glidlich dreiz'ntehalb Bremen 
erfhindt.” Aber das ift immer nur eine einzelne 
Stimme der Empörung. Denn wie er Pfeifer höhnt 
und dem herbeigerufenen Fabrikanten trogt und das 
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„ſcheene Lied“ vom Blutgerichte preiſt, ſchweigen alle 
andern geduckt und demütig und beſtaunen blöd den 
kühnen Redner. Aber nun fällt ein kleiner Junge, der 
tags am Webſtuhl ſitzen und nachts Muſik machen 
muß, plötzlich vor Hunger um, und Dreißiger, dem 
dieſer Unfall peinlich iſt, läßt ihn ins Comptoir bringen 
und ergreift diefe jo paflende Gelegenheit, feinen Ar: 
beitern die Sorgen und Leiden eines geplagten Fabrik: 
herren zu ſchildern. Wieder hören ihm die verſchüchterten 
Weber andähtig und gläubig zu, und eine Weber: 
frau, die etwad Staub an ded Herrn Rod bemerkt, 
pugt ihn mit kriechender Demut ab. Doch da3 Klage: 
lied vom armen Yabrilanten war nur die Einleitung. 
Dad Beite kommt nad. Der Fabrikant hat gehört, 
daß es in der Gegend viele Arbeitälofe giebt. Und 
da will er ihnen auf feine MWeife helfen. „Die Sade 
tft nämlich die: damit ihr den guten Willen ſeht ... 
ih kann natürlih feine Almofen austeilen, dazu bin 
ih nicht reich genug, aber ih kann bis zu einem ge⸗ 
wiffen Grade den Arbeitölofen Gelegenheit geben, 
wenigftend 'ne Kleinigkeit zu verdienen. Daß ich dabei 
ein immenſes Riſiko habe, tft ja meine Sache. Ich denke 
mir halt: wenn fi) der Menſch täglich 'ne Quarkſchnitte 
erarbeiten kann, fo ift das doch immer noch befier, ala 
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wenn er überhaupt hungern muß.” Sturz und gut, ber 
edle Wohlthäter kündigt den armen hungernden Webern, 
die jet ſchon von Kartoffelfhalen Ieben, auf dieſe zarte 
Weiſe eine allgemeine Lohnherabfegung an. „Was ſoll's 
denn da ſetz'n fer a Webe, Herr Feifer?“ fragt ber alte 
Baumert. „Für's Webe zehn Sibergroſchen“ tft die 
Antwort. Und der Alte meint knirſchend: „Nu das 
madt fi.” in Geflüfter und ein dumpfes Murren 
geht von Mund zu Munde. Die Geduld ber Ge 
duldigften ift erſchöpft. Der Stein kommt ins Rollen. 
"Aber wozu eigentlich die wechſelnden Vorgänge, 
. in denen ſich die innere Handlung dieſes dramatifchen 
Augenblicksbildes verkörpert, überhaupt andeuten? Sie 
befagen ja an und für fi) fo gut wie nichts. Denn 
das eigentliche Leben kommt in fie ja erft durch die 
vielen Kleinen, unſcheinbaren Alltäglichfeiten, von denen 
diefe Allerärmften miteinander reden. Ich erinnere nur 
an Heilers Hofetage auf dem Dominium, an ben " 
Zammer der Weberfrau über den Franken Mann und die 
vielen hungerndenfinder, an den geſchlachteten Hund, 
den Baumert im Tuche trägt, an feine Freude über die 
Priſe Tabak, die ihm fein Schwager gefhenkt, und an 
des alten Webers Perlgraupen, die er auf der Straße, 
Hinter einem Müllerwagen hergehend, aufgelefen hat. 
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Haben wir im erften Akt die elenden Arbeitsver⸗ 
hältniffe der Weber kennen gelernt, fo führt und das 
zweite Bild in deren Häuslichkeit — hoch oben ind 
Gebirge, nad Kaſchbach, in die haldzerfallene Hütte de 
Häuglerd Anforge, bei dem fih die Familie Baumert, 
Mann, Frau, zwei erwachene Töchter und ein Feiner 
unge, der älteften uneheliches Kind, in einer elenden 
Stube einquartiert haben. Wir hören die beiden ver: 
härmten Mädchen, die vor den fchnurrenden Webftühlen 
figen, über das ſchlechte Garn Klagen und den hungern- 
den bierjährigen Jungen vergebens nach Brot fehreien. 
Und daß ed anderöwo nicht befler fteht, dad ſehen wir 
an der jammernden Frau Heinrich, die Baumerts auf: 
ſucht, um für ihren eptleptifchen Mann und ihre hungern⸗ 
den Kinder einen Löffel Mehl zu betteln. In Diele 
Hütte des Elends, wo alles ftumpf vor fi) Hinfeufzt, 
fommt nun plöglich der muntere Jäger, der von feinem 
fröhlihen Soldatenlebeu in Berlin erzählt, mit dem 
Geld in der Tafche Himpert und die ganze Famile mit 
Schnaps traltiert. Sie fchildern ihm alle ihr elende3 
Dafein, und der greife Anforge klagt ihm feine Sorge 
wegen ſeines verfchuldeten Häuschend. „Sag du amal, 
Morig, Tann das woll meglich fein? Is da gar Tee 
Gefeße d’rfor? Wenn een’ nu und fehindt ſich's Baſt 
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von a Händen und kann doch feine Zinfe ni ufbringen; 
kann m’r d'r Pauer mei Häusl da wegnehmen? Sis 
hat Pauer, der will jei Gelb haben. Nu weiß id) gar 
nid, was da noch werden fol?... Wenn ich halt 
und id muß aus Häusl nausgehn..... - Hier bin 
ich gebor’n, hier hat mei Vater am Wehftuhle gefeffen, 
mehr wie vierzig Jahr. Wie oft hat a zu Muttern 
gefagt: Mutter, wenn’3 mit mir amal a Ende nimmt, 
bad Häusl halt fefte. Das Häusl hab ich errobert 
meent a iber'ſche. Hie is jeder Nagl a durchwachte 
Nacht, a jeder Balken a Jahr troden Brot.” Wie 
Jäger dieſen ganzen Jammer fieht und dieſe ber: 
zweifelten Klagen Hört, ſchwillt ihm das Herz über. 
So mande Gedanken, die ihm in der Großftabt — er 
weiß nicht, woher — zugeflogen find, fahren ihm mit 
einem Mal durch den Kopf, und Heiße Worte der 
Empörung fprubeln jhm von den Bippen: „Wir mir 
und mer fennten’3 uffbringen, das m’r zufammen hielten, 
da kennt m’r a Fabrikanten amal an folden Krach 
maden ... Da braucht m'r keen'n Keenich dazu und 
teene Regierung, da kennten mir eenfach fagen: mir 
wolle dad und das, und a fo und a fo ni, und da 
wärf bald aus een’n ganz andern Loche feifen dahier. 
Wenn di of fehn, das ma Kriin hat, da zieh’n fe bald 
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Leine. Die Betbrider kenn' ih! das fein gar feige 
Luder.” Und als fehlte zu Diefem feltfamen Stoßgebet 
dad Amen, wankt jebt der alte Baumert, der unter: 
deſſen an feinem Hundebraten geſchmatzt Hat — feit 
zwei Jahren wieder dad erſte Mal Fleiſch! — zur 
Thüre hinaus, um da3 ungewohnte Eſſen, da der 
geſchwächte Magen nicht vertragen Tann, wieder von 
fi) zu geben. Dad Elend, das bis dahin nur gefeufzt 
hatte, beginnt zu murren. Und wie jeßt Jäger da? 
Blutgericht oder, wie fie es nennen, dad Dreißiger Lied 
vorlieft, das er und der rote Bäder tag? zuvor vor 
des Fabrilanten Haufe gelungen haben, da blitzen die er- 
loſchenen Augen, da ballen fi die mageren Fäufte und 
die fleiſchloſen Arme reden fi), als wollten fie einen 
niederihhlagen. Die Familie ift revolutioniert. 

Der dritte Akt fpielt in der Schenke zu Peters⸗ 
waldau. Aus der Familie treten wir in die Öffent- 
lichkeit. Wir hören, was die Bürgerfchaft über Fabri- 
fanten und Weber denkt. Wir erfahren, wer alle aus 
dem Weberelend feinen Vorteil zu ziehen weiß. Und 
wir fehen, wie die grollenden Weber fih Mut antrinfen 
zum großen Werke der Zerftörung. Zwiſchen dem 
Wirt, dem Tifchler und dem Reiſenden, der ber eitlen 
MWirtstochter in widerlider Weile die Kur fchneibet, 
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entſpinnt ſich ein Geſpräch über das Begräbnis eines 
Webers, das eben ſtattgefunden hat, und der Reiſende 
hält ſich darüber auf, daß dieſe armen Teufel, die 
ſelber nichts zu eſſen haben, mit ihren Toten ſo viel 
Aufwand treiben. Aber er wird vom Tiſchler eines 
beſſeren belehrt. „An ſo nem großen Begräbnisfeſt“, 
ſagt er !in feinem geſchwollenen Halbhochdeutſch, „da 
hat die hohe Geiftlichteit ihre ſcheene Ibervorteilung. 
Defto zahlreicher fo eine Grablegung gehandhabt wird, 
je umfänglicher aud die Offertorien fließen. Wer die 
hiefigen arbeitenden Verhältniffe fennt, ber kann mit 
unmaßgeblicher Beftimmtheit behaupten, die Herren 
Farrer dulden bloß widerftreblic die ftillen Begräb— 
niſſe.“ So erſcheint hier auf einmal der Pfarrer al 
Ausbeuter des Weberelend3. 

Durch den Eintritt der Weber erhält dad Ge 
ſpräch eine andere Wendung. Der Neifende und ber 
Tischler preifen Die, die ihres eigenen Glüdes Schmiede 
feien, wie zum Beiſpiel der reihe Dreißiger, deſſen 
Großvater aud nur ein armer Weber war, beileibe 
nicht zu vergeffen des ehrfamen Tifchlermeifterd Wiegand 
felbft. Diefer würdige Handwerker bricht fofort mit 
dem Lumpenfammler Hornig, der fi der Weber aı- 
nimmt, einen Streit vom Zaun, ſchneidet dabei aber 
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ſchlecht ab. „Dei Weizen blüht uf'm Kirchhowe. De 
mehr da3 uf de Hobelfpähne jchlafen gehn, um deito 
befier fer Did. Wenn Du die vielen Kindergräbl an- 
fiehft, da Eloppft Du dr uf a Bauch und fagit: 's war 
heuer wieder a gudes Jahr; die Eleenen Kreppe fein 
wieder gefall’n, wie de Maikäwer von a Bäumen. Da 
Tann id) m’r wieder a Guart zulegen de Woche.“ Der 
Tiſchler ift auch ein Ausbeuter des Weberelends! 

Indeſſen kommt der Förſter mit einem Bauer in 
die Wirtsſtube, um ſchnell ein Gläschen zu genehmigen, 
Sie fprehen vom Holzdiebftahl und fangen mit den 
MWebern zu zanken an. Aber auch ihnen wird Die 
Wahrheit geſagt. „Das i8 jekt a fo“, meint ein alter 
Weber. „D’r Bauer und d’r Edelmann, die ziehn a 
een’n Strange. Wil a Weber an’ Wohnung ham, da 
fagt d'r Paur, ih geb D’r a klee Lechl zum drinne 
wohn, Du zahljt m’r fcheene Zinfe und Hilft mir mei 
Heu und mei Getreide reinbringen; wenn De ni willit, 
da fieh, wo de bleibft. Kommt mer zum Zweeten, der 
machts wie d'r erſchte“ Auch Edelmamı und Bauer 
gehören zu den Ausbeutern des Weberelend? ! 

Aber gleichwohl vermag der parfümierte Reifende 
noch immer nit an das Weberelend zu glauben. Er 
beruft ſich auf Die Regierung, die genaue Nachforſchungen 
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darüber angeſtellt habe. Doc der ehrliche Hornig 
lacht darüber. „Das kennt man,“ fertigt er den 
Schwätzer ab, „das kennt man: da kommt ſo Jein Herr 
von d'r Regiernng, der alles ſchon beſſer weeß, wie 
wenn er's geſeh'n hätte, der geht a fo a bißl im Dorfe 
rum, wo de Bache außfließt, und de fcheenften Häufer 
fein. De ſcheen'n blanken Schuhe, die will a ſich weiter 
ni beſchmutzen. Da denkt a Halt, ’3 wird woll teberall 
a fo ſcheen ausfehn umd fteigt in de Kutſche und fährt 
wieder heem. Und da ſchreibt a nad) Berlin, 's wär 
und wär eemal feine Not nic.” Auch die Regierung 
läßt die Weber im Stich! 

Aber der ungläubige Thomas muß nod mehr 
hören. Jäger, der ſich ſchon einen angetrunten hat, 
beftellt Schnaps für alle und ruft progend, er könne 
fo gut bezahlen wie ein Neifender; und nad feinem 
Geſchäft befragt, erwidert er mit beißendem Hohn: 
„Ich kann ni klagn. Ich bin Konfektionsreifender. 
Ich mad mitm Fabrifanten Halbpart. Je mehr d’r 
Weber Hungert, um deſto fetter fpeif’ ih. Je größer 
de Not, defto größer mei Brot.” Auch der Neifende 
ift Ausbeuter der Weber! 

Unterbeffen geht es am Webertifh immer erregter 

- zu. Der Schnaps erhigt die müben Köpfe und löſt 
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die jchweren Zungen. Der alte Schmied Wittig, ein 
heruntergelommener Handwerker, den die Reichen wegen 
feiner demofratifchen Gefinnung boyfottieren, ſchwärmt 
von der franzöftihen Revolution und von Robespierre, 
und ein greifer Weber erhebt fi gar vom Tiih und 
fängt wie ein Wiedertäufer der Münzerſchen Zeit in 
Zungen zu reden an: „EB ift ein Gericht in der Luft! 
Gefellet euch nicht zu den Reichen und Vornehmen! Es 
ift ein Gericht in der Luft! Der Herr Zebaoth . . .* 
Der rote Bäder, ein geborener Agitator, weiß Diele 
Stimmung geihidt auszunugen. ine falbung3volle 
Heuchlerphrafe Dreißigerd verdreht er zu einer brutalen 
Herausforderung. „A hat ja gefagt: de Weber werden 
noch fer ne Quargſchnitte arbeiten,” und bei wen dies 
Wort etwa noch nicht zündet, den reizt der Anblid des 
eben eintretenden Gendarmen, über den der wütende 
Schmied jeinen ganzen Spott ergießt. „A fo a Scan: 
darm Hat a fchwered Leben: eemal muß a an ver- 
Hungerten Betteljungen ind Loch fteden, denn muß a 
wieder amal a hibſch Webermädel verfihren, denn muß 
a fi) wieder amal fternhageldmäßig befrenichen und 's 
Weib durchpriegeln, daß fe vor Himmelangft zu a Nach⸗ 
barn gelaufen kommt.“ Alfo auch der Gendarm gehört 
zu den Quälgeiftern und Peinigern der armen Weber! 
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Jet ift der große Augenblid gelommen, wo fi 
alles entfcheiden muß. Bäder ftimmt das Lieb vom 
Blutgerichte an, andachtsvoll fallen die Anbern ein. 
Alles erhebt fi, und den furdtbaren Racheſchrei ber 
Armen gen Himmel fhmetternd, ziehen die bleichen, 
gebeugten Männer hinaus auf die Straße — wohin? 
— ans Wer. 

Im vierten Akte finden wir fie in Dreißigers Woh- 
nung wieder. Der Parchentfabrikant hat gerade Beſuch, 
als fie, ihr Lied fingend, vor das Haus gerückt kommen. 
Baftor Kittelhaus nebft Frau Gemahlin ift zum Kaffee 
geladen. Der geiftlihe Herr warnt eben den arbeiter= 
freundlichen Kandidaten Weinhold vor fozialen Anz 
wandlungen: „Schufter, bleib bei Deinem Leiften, 
Seelforger, werbe fein Wanftforger. Predige Dein 
reined Gotteöwort, und im übrigen laß ben forgen, ber 
den. Vögeln ihr Bett und ihr Futter bereitet hat und 
die Lilie auf dem Felde nicht läßt verderben,“ als von 
der Straße her dad Weherlied erklingt. Dreißiger ift 
empört, und als der arme Kandidat, der Haußlehrer 
beim Fabrikanten ift, ganz ſchüchtern die Weber mit 
ihrer Not und Unwiffenheit zu entfchuldigen ſucht, er= 
hält er den Laufpaß.ıy Im felben Augenblide meldet 
Pfeifer, daß fie einen der Aufrührer gefangen hätten, 
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und gleich darauf wird Jäger von fünf Färbern 
hereingeführt. Er benimmt ſich frech, verhöhnt die 
ganze Gefellfhaft und verweigert dem Polizeiverwalter 
die Antwort. Al er abgeführt ift, erklärt Dreißiger 
dem Baftor, wer an diefen ganzen Unruhen jhuld fei 
— nicht die Fabrifanten, auch nicht die Weber, Die 
fih ja bis jeßt alle ruhig gefallen ließen, nein, Die 
Humanitätsdudler! „Freili waren fie geduldig und 
lenkſam,“ meint er gnädig im Bezug auf feine hungern- 
den Arbeiter, „freilih waren es früher gefittete und 
ordentliche Leute. Solange nämlid) die Humanität?- 
dusler ihre Hand au dem Spiele ließen. Da ift ja 
den Leuten lange genug Mar gemacht worden, in welchem 
entjeglichen Elend fie drin fteden. Bedenken Sie doch, 
all die Vereine und Komitees zur Abhilfe der Webernot. 
Schließlich) glaubt es der Weber, und nun hat er den 
Vogel.“ Allein diefe Offenbarung fozialpolitifcher 
Fabrikantenweisheit wird plöglih von wüften Lärm 
unterbrochen. Pfeifer meldet atemlod, daß die Auf: 
ftändifchen Jäger befreit und den Polizeiverwalter und 
den Gendarmen geprügelt hätten. „Herr Dreißiger, 's 
wird ernft!” ftottert er in Todesängſten einmal über 
das andere. Der Kuticher meldet, daß angeſpannt fei. 
Der Baftor geht, um den Tobenden ind Herz zu reden. 
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Dreißiger, der ihn bis an bie Thür begleitet hat, ift 
Zeuge, wie fie ihn mißhandeln. Alles ergreift die 
Flucht, Pfeifer, dem die Zähne klappern — er hat das 
böfefte Gewiffen — hängt fi an Dreißigers Rock- 
ſchöße, die Familie rettet fih durch die Hinterthüre. 
Unterbeffen ift das Hauptthor unter den wuchtigen 
Hieben des rajenden Schmiebes aufgefradht, und bald 
füllen fi die Räume, wo noch eben die Reichen ihren 
Kaffee tranten, mit den bleichen Hungergeftalten der 
Empörer. 

Der fünfte Akt, der uns plöglich von Peterswaldau 
nad) Langenbielau zu einer ganz neuen Weberfamilie 
führt, ift von den Blinden und Cinäugigen der Kritik 
am meiften getabelt worden. Wozu diefer Lokalwechſel? 
Wozu jegt am Schluß diefe neuen, unbekannten Perſonen? 
Das fragten fi) alle miteinander, und meinten ſchließ— 
lich, es fei lediglich die flavifche Anlehnung an den 
wirklichen Verlauf jener geſchichtlichen Bewegung, die den 
naturaliftifhen Dichter zu diefer Schrulle verführt habe. 
Aber die Herren täuſchen fi; bie Gefchichte ift hier 
Symbol geworden: Die Empörung des Elends geht von 
Peterswaldau nad) Zangenbielau, fie wandert von Ort 
zu Ort überallhin, wo Hungernde und Elende find. Und 
das Chriftentum und die Kirchenlehre, auf die fo viele 
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Beſitzende heute noch ihre Hoffnung jegen, um durd fie 
die Armen niederzuhalten, beginnen bereit3 ihren Dienft 
zu verfagen. Denn der Kinderglaube bricht zufammen, 
die Not lehrt den Arbeiter denken, und die alten Hilfe 
fterben aus. 

Eine rührende Geftalt ift ja Diefer betende Patriarch 
in feinem Gottvertrauen und feiner engelgleichen Geduld. 
„Hab’n mer Ten Fett, eff’ mir'ſch Brot troden — hab’n 
mer fen Brot, eff mer Kartoffeln — hab'n mer keene 
Kartoffeln ooch nid, da eff mer roden Kleie“, Tautet 
fein Wahlfprud. Wie könnte es diefer ſchlichte Dulder 
faffen, daß Leute feinesgleichen ſich empören, Häufer 
ftürmen und alle furz und Kein fchlagen? Als ihm 
Hornig den Aufftand in Peterswaldau erzählt, meint 
er mit blödem Staunen: „Du kennſt mir meindwegen 
fagen: Water Hilfe, morgen mußt du fterben. Das 
kann fchonn meeglich fein, wird’ ich fpreden — warum 
denn ni? — Du Tennft mir fagen: Vater Hilfe, 
morgen befucht dich d’r Keenich von Preußen — aber 
dad Weber, Menfchen wie ih und met Sohn — und 
jollten folde Sadhen haben vorgehabt — nimmermehr ! 
Nie und nimmer wer’ id) dad glooben.” Aber ſchon 
redet man im ganzen Haufe davon. Und nun kommt 
feine Enkelin, das fiebenjährige Mielchen, und zeigt 
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triumphierend einen filbernen Löffel, den fie vor 
Dreigigerd Haufe in Peteröwaldau gefunden hat. Alfo 
ift es doch wahr! Erſchrocken trägt Gottlieb, Hilſes 
Sohn, den Fund der Kleinen aufs Amt. Unterdeflen 
rückt der Aufftand immer näher. Der brave Ehirurgus 
Schmidt hat die Empörer bereit auf der Straße nad 
Langenliebau angetroffen, und der zurückkehrende Gottlieb 
meldet, daß fie bereitö im Dorfe feien. Luiſe, Gottlieb 
Frau, ftürzt wie eine Rachefurie zu ihnen. „Mit euren 
bigotten Räden“ höhnt fie Mann und Schwiegervater,“ . . 
dadervon da is mir o noch nid amal a Kind fatt 
geworn. Derwegen han fie gelegen, alle vier in Unflat 
und Zumpen .... Ich will ne Mutter fein, daß D's 
weeßt! und deöwegen, daß D's weeit, winſch ih a 
Fabrikanten de Hölle und de Peft in a Rachen ’nein.... 
Lappärſche feid ihr. Haderlumpe, aber keene Manne.“ 
Der Wutſchrei der jungen Mutter verfehlt ſeinen Ein— 
druck auf den alten Großvater nicht. Er fühlt fi 
verpflichtet, fich gegen ſolche Vorwürfe zu verteidigen. 
Er ift fein Zeigling, er hat ſchon in der Schlacht für 
dag Vaterland fein Blut vergofien, er fürchtet ſich nicht 
vor den Soldaten, er duldet und erträgt dies Hunde: 
leben nur, weil er feit an eine ewige Gerechtigfeit 
glaubt umd für fih und — mwohlverftanden! — auch 
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für die Reichen eine Vergeltung im Senfeit3 erwartet. 
„ser was hätt id) denn hier geſeſſen — und Schemmel 
getreten auf Mord vierzig und mehr Jahr? und hätte 
ruhig zugejehn, wie der dort drüben in Hoffart und 
Scywelgerei lebt — und Gold macht aus mein’n 
Hunger und Kummer? Fer wad denn? Weil ih ne 
Hoffnung Hab. Ich Hab wad in aller der Not. Du 
Haft hier Deine Parte — ich drüben in jener 
Welt: das Hab ich gedacht. Und ich laß mich viertheele 
— ih hab ne Gewißheit. Es ift und verheißen: Ge- 
riht wird gehalten; aber nich mir fein Richter, fon- 
dern: mein i3 die Racha, fpricht der Herr, unfer Gott.” 
Wie er noch redet, Hört man neuen Lärm im Haufe. 
Hornig ftürzt herein und meldet die Zerftörung der 
Dietrihfchen Yabrik, und hinter ihm drein tappt es Die 
Treppen herauf und zur Thür hereintaumeln die fieged- 
trunfenen Weber, der alte Baumert und der rote Bäder 
an der Spike. „Nat amal, was in dem Bauche ftedt ?” 
fagt der Halb irre vedende alte Familienvater zu Hilfe. 
„A Edelmannsfreſſen ftedt in dem Bauche. Glick muß d’r 
Menih haben, da krigt a Schlampagner und Hafen- 
gebratened. Ich wer Euch) was jagen: mir haben halt 
en Fehler gemacht: Zulangen muß mer.” Und Bäder 
erklärt triumphierend, daß fie dad neue Handwerk ſchon 
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ſo ziemlich verſtünden. „Wir haben die Sache ſchon ſehr 
gut begriffen. Eeens, zwee, drei, ſind mer drinne in a 
Häuſern. Da gehts aber o ſchonn wie helles Feuer. 
Das od a fo praſſelt und zittert. Daß de Funken ſpritzen, 
wie in d’r Feuereſſe.“ Aber umfonft Ioden fie mit Ber- 
fpregungen und Hohnworten, umfonft hänfelt Luiſe, 
Gottlieb Frau, ihren Mann. Der alte Hilfe bleibt 
nüchtern und meint, ald Bäder vom Wiederfehn redet, 
ganz troden: „Das gloob ih nu ſchwerlich. Fünf 
Jahre Ieb ich nimehr. Und eher kommſte nie wieder raus.” 
Und wie Bäder verwundert fragt: „Wo denn her, 
Bater Hilfe?” erwidert der Alte ernft: „Aus 'n 
Zuchthauſe, woher denn ſonſt?“ Die Aufftändifchen 
trollen fi) wieder davon. Aber kaum find fie unten, 
hört man neuen Lärm. Das Militär rüdt an. Schüffe 
fallen. Da hält es Gottlieb nicht länger. „Was, was, 
was!“ fchreit er wütend. „Sein mir tolle Hunde? 
Sollen mir Pulver und Blei freffen ftat’3 Brot? Soul 
mir mein Weib derſchoßen werd'n? Das foll nich ge 
ſchehn! Ufgepaßt, jegt komm ih!“ Und die Art 
ſchwingend ftürmt er hinaus. Der alte Hilfe aber fegt 
fih, allen Warnungen der Hausbewohner trogend, ans 
Senfter dor feinen Webſtuhl. „Ih nich!“ erwidert 
er. „Und wenn ihr alle vollen drehnig werd! Hi hat 
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mi mei himmlifcher Vater hergeſetzt. Gell Mutter? 
Hi bleiben mer figen und thun, was mer fchuldig fein, 
und wenn der ganze Schnee verbrennt.” Da kracht 
eine Salve. Und zu Tode getroffen ftürzt der Alte 
über feinen Webſtuhl. Das Meine Mielchen fchreit 
„Sroßvaterle!” und Mutter Hilfe jagt: „Nu mad of, 
Mann, und fprid a Wort, ’3 Tann en’n ja orntlid 
Angit werd’n.” 

Der lebte Ehrift unter der Weberſchar ftirbt durch 
die Kugel eine Soldaten. In der Langenbielauer 
Weberftube figt der Tod am Webftuhl, indeffen draußen 
die Soldaten mit Steinen zum Dorf hinausgetrieben 
werden. Diefer leiſe verklingende Schlußakkord der 
gewaltigen NRevolutiondphantafie erfchüttert und tröftet 
zugleih. Es ift, als ob der fühle Hauch des Todes 
unfere heiße Stirn umfädhle. Das tft Schönheit ohne 
Ihöne Worte — die Alltäglichleit angeſchaut von 
Dihteraugen, der Augenblid geronnen zur Ewigkeit. 


gr. 


Sweierlei Laden. 


Des tragtfchen Tones fatt, fuchte Gerhart Haupt» 
mann nad) den „Webern“ Beben und Menſchen da auf, 
wo fie von den wechielnden Lichtern deö Humor ums» 
fpielt wurden. Schrieb er alfo Luftfpiele® Verfteht 
man darunter eine Reihe brolliger Bachizenen, die alles, 
was im Leben ernſt, ſchmerzlich und gewichtig tft, 
leihtfinnig in ein loſes Spiel der Laune verwandeln, 
fo verdient fein „College Crampton“ diefe Bezeichnung 
allerdingd am wenigften, und etwas ähnliches mochte 
der Dichter gefühlt haben, als er — id möchte faft 
fagen, in der Verzweiflung — das Stüd eine Komödie 
nannte. Natürlih Hatte Oskar Blumenthal, deſſen 
Muſe befanntlih aus Kalau ftammt, nicht? eiligeres 
zu thun, als den gefürchteten Konkurrenten mit einem 
Epigramm zu töten. Xuftfpiele, in denen man bag 
Lachen verlerne, nenne man neuerdings Komödien — 
dad war fo ungefähr die abgrundtiefe Weisheit des 
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Berliner Talmudwiglerd, deſſen Denken und Dichten 
einem ewigen Wortfpiele gleiht. Aber Hauptmann 
blieb am Leben, und fein „Gollege Crampton“ wird 
alle Schwänfe der Firma Blumenthal-Stadelburg über- 
dauern, obwohl fih nad) wie vor die gelehrten Leute 
den Kopf darüber zerbrechen werden, wie fie fi) da? 
eigenartige Gedicht zurechtlegen follen. Denn alles, 
wad man fo ungefähr die Handlung des Stücks nennen 
könnte, iſt jo mager, dürftig und nichtöfagend, daß 
deßhalb wohl niemand von der Komödie viel Auf- 
hebend machen dürfte. Und den Menſchen, die ung 
der Dichter vorführt — diefer um des Vater? Wohl 
fo treu beforgten Tochter und der edlen Familie 
Strähler — find wir in Yamtlienblättern und Rühr⸗ 
dramen ſchon dfter begegnet, und mag aud) mancher 
kräftige Pinfelftrih den fchablonenhaften Ausdrud der 
Gefichter verwifcht Haben, naturaliftifhe Porträts find 
es nicht geworden. Was follten wir auch damit? Diefe 
braven bürgerlichen Philifter langweilen und fo, daß 
wir und bon Herzen freuen, wenn der dritte Akt, 
in dem wir ihre Geſellſchaft allein genießen müſſen, 
olüdlich vorüber ift. Selbft dad Liebespaar Mar und 
Gertrud läßt fi mit Lot und Helene in „Bor Sonnen- 
aufgang“ nicht vergleichen. 
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Aber was bleibt denn da noch übrige Nichts 
außer Grampton felbft. „College Erampton“ ift eine 
humoriſtiſche Charakterftudie, nichts weiter, aber der 
veraltoholifierte Profeſſor ift mit allen feinen Heinften 
Bebensäußerungen fo unmittelbar in die Dichtung 
herübergenommen, daß wir und an biefem meifterhaft 
gezeichneten Charakterkopf gar nicht fatt fehen können 
und dem Dichter danken, daß er dad ganze Drum und 
Dran nur mit wenigen Strichen andeutet. 

Der gute Herr Profeffor Erampton, ein urfprüng= 
lich ſehr talentvoller Maler, ift ein unverbeſſerlicher 
Altoholiter. Er kneipt die ganzen Nächte dur, oft in 
fehr zweifelhafter Geſellſchaft, und Hat in feinem Atelier 
in der Afademie Hinter allen Sofas und fpanifchen 
Wänden Bier- und Weinflafchen ſtehn — leider meiſt 
nur leere. Denn fein Kredit ift erihöpft. Zu Haufe 
— er hat eine abelftolze, falte Frau und ein feelen- 
gutes, tapferes Töchterchen — ift der Gerichtövollzieher 
täglicher Gaft und der Hauswirt droht, alles auf die 
Straße zu fegen. Aber Crampton ift wie ein Meines 
Kind, willenlos, nur dem Augenblide lebend und von 
der Zukunft — er weiß felber nicht wa — erwartend. 
Sein getreuefter Gefährte ift der Dienſtmann Löffler, 
der den Berauſchten nad} feinen nächtlichen Fahrten nad) 
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Haufe fchleppt und ihm gelegentlich jelber mit einigen 
Thalern aushilft. Cramptons moralifhe Selbftadhtung 
ift längſt im Alkohol untergegangen. Er pumpt Gott 
und alle Welt an, er verſetzt Die Teppiche feines Ateliers, 
er malt, um ein paar Sneipgrofchen zu verdienen, 
Wirtſchaftſchilder. Dabei ift er, wie jeder Künftler, 
Stimmungsmenſch, jeßt obenaus, voller Hoffnungen und 
großer Entwürfe, in der nächſten Minute aber wieder 
trübfinnig und niedergefchlagen. Als die Nachricht 
fommt, der Herzog, den er von früher her kennt, werde 
heute die Afademie bejuchen, denkt er weder an feine 
verzweifelte Lage — der Direftor der Alademie droht 
ihm ſchon lange mit Maßregelung — nod an die 
Mißgunft feiner Collegen; nein, er fieht den Himmel 
voller Geigen, er beginnt zu malen, und Mar Strähler, 
ein entlaffener Akademiker, den er dem Direktor zum 
Trotz als Privatſchüler ausbildet, foll ihm dabei Modell 
jtehn. Ja, er wird hochfahrend und übermütig. Cr 
fertigt Adolf Strähler, der ihm feines Bruderd wegen 
zu danken kommt, in beleidigend kurzer Weife ab, höhnt 
die Philifterfollegen von der Alademie, träumt von 
einer neuen Klubgründung und prahlt vor feinen 
Schülern mit des Herzogd Freundfchaft. Aber das 
alles ift doch wieder nur gefünftelte Zuverfiht; im 





— 190 — 


Innerſten feined Herzens zittert er, weil er fühlt, daß 
diefer Augenblid über fein Leben entfcheidet. Seine 
legte Hoffnung tft der Herzog. Aber der fährt wieder 
ab, ohne ihn bejucht zu haben, und ftatt feiner kommt 
ein Brief des Direftord, der Crampton feine Entlafjung 
anfündigt. Zu Haufe tft alles gepfändet. Seine Frau 
will ihn verlaffen und zu ihren Eltern ziehn, und feine 
arme Tochter weiß fi feinen Rat. Sekt bricht des 
Haltlofen erfünftelte Selbfttäufhung. Zwar verjudht 
er ed noch einmal fid) nad) Weiſe der Alkoholiker in 
fünftlihe Wut hineinzureden und feine Schuld fremden 
Leuten aufzubürden, aber nur zu bald knickt er ver: 
nichtet in ſich zuſammen. Er vertraut feine Tochter 
Mar Strählers Fürforge an, damit er fie zu ihren 
reihen Verwandten bringe. Und ald fie erklärt, fie 
wolle bei ihm ausharren im Elend, mweilt er fie wütend 
ab. „Wenn dir jemand in Zufunft jagt: Ehre Vater 
und Mutter, jo fag’ ich dir, dein Papa ift feiner Ehre 
wert.” Bon feinem getreuen Löffler geführt, mietet er 
fi) eine Stube neben dem Gaftzimmer eines Kneip- 
wirt, trinkt dort weiter, lieft einen dummen Roman 
neben den andern und fpielt mit verbummelten älteren 
Akademikern Karte. Wie früher Löffler, fo pumpt ihm 
ießt die Kellnerin. Sein Ehrgefühl ift völlig abge- 
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ftumpft. Er läßt fi von einigen Stubenmalern mit 
Freibier traftieren und College nennen. So findet ihn 
Mar, den Löffler auf die rechte Spur gebracht hat, 
in der troftlofeften Verwahrloſung. Aber Grampton 
will nicht? von dem ehemaligen Schüler wiſſen. Erſt, 
als Mar Gertrudd Namen nennt, ftugt der unglüdliche 
Bater. Und wie ihm nun Mar mitteilt, daß er im 
Auftrage feine Bruder? feine Schweiter malen folle, 
gleichviel, was es koſte, thaut er allmählig auf. Er 
erfährt, daß Gertrud bei Strähler® gut aufgehoben ift, 
und zieht nun, von Löffler begleitet, angeblich eine neue 
Wohnung fuhen. So fommt er, durch feined Schülers 
Lift verlodt, zu Strählers, wo Mar ihm mit den 
alten Möbeln, Bildern und Büſten, die er in der ganzen 
Stadt wieder zufammenkaufte, fein altes Atelier eirge- 
richtet hat. Mißtrauiſch und argwöhniſch, wie alle 
Alkoholiker, glaubt er zuerft, man wolle ihn verhöhnen, 
und fih in die Wut Hineinredend, tadelt er die Be— 
leuhtung des Raumes und nörgelt, al® Maren? 
Schweſter vor ihn tritt, ihre fahle Gefichtöfarbe, Die 
nicht zum Gemaltwerden tauge. Aber wie er nun er- 
fährt, daß dies Atelier ihm gehören foll, da weint er 
faft vor Freude, und wie nun gar Hedwig kommt und 
ihm jubelnd verfündigt, daß fie Maxens Braut fei, da ge⸗ 
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rät der Alte ganz aus dem Häuschen. „Jetzt müſſen wir 
ſchuften, Mag, wie zwei Kulis! Max Heißt der Dumm⸗ 
kopf, num, jagen Sie, Löffler! So’n dummer Kerl! So’n 
dummer Kerl!“ 

It das etwa eine Komödie? Nein. Denn wenn 
aud Mar und Hebwig ſich kriegen, College Crampton 
bleibt College Crampton, und wenn ihm Mar noch 
zehnmal ein neues Atelier einrichtet. Wir lachen nicht 
über den willenlofen Alfoholiter, wir Lächeln wehmütig, 
weil und dabei die ganze menſchliche Hinfälligkeit zum 
Bewußtfein fommt. Und wir haben gar nicht da3 be— 
queme Gefühl, wie fonft beim Ausgang einer Komödie, 
den wohlfeilen Troft: Ende gut, alles gut! Denn wir 
wiffen: was wir eben gejehen haben, kann fi in vier 
Wochen ſchon wiederholen. Wir müßten ja felber fo 
hoffnungsſelige Kinder fein, wie College Crampton, 
wollten wir an deffen dauernde Beſſerung glauben. Aber 
daran lag ja aud dem Dichter nicht das geringfte. Was 
ihn Iodte und verführte, feinen „Collegen Crampton“ 
zu dichten, daS war das zitternde Gewirre Lofer, durch— 
einanderquirlender Stimmungen, die er beim Alfoholiter 
beobachtet hatte. War es möglich, diefe fahrige, in al 
ihren Fugen geloderte Seele in ihrem beftändigen Wetter- 
leuchten im dramatifc bewegten Augenblicksbilde feftzu- 
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halten? Ich glaube, wer die Komödie fo betrachtet, 
der wird ohne Weiteres zugeben müflen, daß Haupt: 
mann feine Aufgabe meifterhaft gelöft hat. Es wäre 
vergeblihe Mühe, die Kunſt des Dichter näher be— 
ichreiben zu wollen; bier ift jedes Wort ein Stüdchen 
des fprechenden Menſchen oder, wenn man lieber will, 
ein Lofer Seelenfegen. Aber erft, wenn man fie fo ans 
einanderreiht, wie der Dichter, eriteht vor unferen Augen 
der Menſch felber. Dad naturaliftiihe Porträt läßt 
ih eben nicht weiter zergliedern; man muß es anſchaun 
und genießen. 

Ganz anderd der „Biberpelz“. Iſt im „ECollegen 
Grampton” alle, was Hauptmann um den wein- und 
bierfeligen Profeſſor herumgedichtet hat, lediglich mehr 
oder weniger flüchtig ffizzierte Staffage, jo haben wir 
hier eine in allen ihren Teilen gleich jorgfältig aus— 
gearbeitete Komödie vor uns — freilich eine Komödie 
neuen Stil3, in der die ganze Handlung funftvoll in 
vier farbenfatte Augenblidöbilder zufammengezogen ift, 
Augenblid3bilder von Leben und Bewegung, über denen 
alle Kichter der Komik, des Humor und der Satire 
fpielen. Aber die ganze Komik und der ganze Humor 
liegen nicht in den Worten, die die Menſchen jagen, 
fondern in der Art und Weile, wie fie es fagen, und 
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darum mutet ung dieſe Diebskomödie fo durch und durch 
deutſch an. Kein jüdiſcher Wortwitz, fein franzöſtſcher 
Calembourg, kein fader Kalauer ſoll uns zum Lachen 
reizen; nur die Menſchen ſelber und das Narrenſpiel 
des Menſchenlebens. Aber was für Prachteremplare 
von Menſchen führt uns hier der Dichter nacheinander 
vor — Reinkulturen der Großſtadt, wie wir ſie ſelten 
in ſolcher Vollendung ſchauen, von der Diebsfamilie 
Wolff bis zu dem würdigen hochpatriotiſchen Amtsvor⸗ 
fteher Wehrhahn. Das Stüd fpielt zur Zeit der Septen- 
natöwahlen. Die Sozialiftenriecherei, die damals Mode 
war, wird unbarmherzig dem verdienten Spotte preiß= 
gegeben und der bireaufratifhe Hochmut bitter ver— 
höhnt. Ich begreife heute noch nicht, warum die herz= 
erquidende Dichtung bei ihrer erften Aufführung in 
Berlin fo wenig Eindrud machte. Sollte die Haupt: 
ſchuld an dem Mißerfolg nicht die Regie treffen? Wer 
es miterlebt hat, wie das Stüd in Leipzig, wo Dr. Carl 
Heine die Regie führte, mit unbefchreiblihem Jubel 
aufgenommen wurde, der wird fi die Sade kaum 
anders erklären können. 

Die alte Wolff ift eine mit Spreewaffer getaufte 
Waſchfrau, die einen flugen Kopf, eine flinfe Zunge, 
fehr lange Finger und ein fehr weites Gewiffen hat. 
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Ihr Dann wildert ein bißchen, nur mit Schlingen, die 
er in der Nachbarſchaft legt, damit er ab und zu dem 
Schiffer Wulkow, der zwiſchen Berlin und den Bor: 
orten hin⸗ und herfährt, einen Rehbock verhandeln kann. 
Da3 heißt: die Verhandlungen führt die Frau, die es 
aus dem ff veriteht, ihre Mitmenfchen zu übertölpeln. 
Aber fie weiß auch, daß fie mehr ift wie andere Leute. 
„Du haft feene Bildung, Sultan. Bon Bildung haft 
Du noch keene Spur. Wenn id) ne’ geweit wär, 
Sultan! Was wär’ od) aus die Mädeln geworden 9 
Ich Hab’ je gebildt erzogen, veritehite.e De Bildung is 
heutzutage de Hauptſache. Dad gebt nid a fo uff eenen 
Hied. Immer eend nach'n andern, a pee a pee.” Die 
Bildung dient aber vor allem dazu, ihren Kindern die 
Geheimniffe der Stehlerei und Hehlerei jo „pee a pee“ 
beizubringen. Ihre ältere Tochter Leontine ift dem 
Rentier Krüger aus dem Dienfte gelaufen, weil fie noch 
abends fpät Holz von der Straße ind Haus fchaffen 
follte. Die Alte ſchilt fie aus, doch geht ihr ſchon das 
Holz, das jetzt jo verlaffen auf der Straße liegt, im 
Kopf herum. „Nu fag a mal: Holz haft ſoll'n rin- 
räumen ?” fragt fie nach) einer Weile wieder. Doch ihre 
Gedanken werden wieder abgelenkt durch den Schiffer 
Wulkow, der den Rehbock einhandeln kommt und dabei 
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zufällig bemerkt, daß er bei der Kälte ſehr gut einem 
Belz brauchen Lönnte. „Haft Du von Veontinen ge— 
hört?” fagt da die vierzehnjährige Adelheid zur Mutter. 
„Frau Krüger hat doch 'n Pelz gekauft, der hat bei. 
fünfhundert Mark jekoft’t. N Biberpelz.“ Auch diefen 
Biberpelz fchreibt ſich die ehrliche Wafchfrau ins Ge— 
dägtnis ein, zumal Wulkow meint, ſechzig bis fiehzig 
Thaler würde er in foldem Falle daran wenden. Allein 
fie ift ein kluges Weib. Ein? nad dem andern Heißt 
es bei ihr. Sie denkt heute nur an das Holz. „Du, 
's Holz 18 ooch alle; Julian,“ meint fie zu ihrem 
Mann, vorfihtig auf den Buſch klopfend. Dann, nad 
einer Weile, als er brummt: „Wenn Du bloß nid a 
fo feig wärſcht! Da hätte mer ſchon ſchnell a paar 
Meter Holz! Da braucht mer und gar nid) erfcht fo 
finden. Da braucht mer vo gar nich erſcht weit zu 
gehn.“ ALS er noch immer nicht anbeißen will, macht 
fie ihm Mar, wie unſchuldig das Ganze fei. „Ja 
wenn man’ von armen Leuten nähme! Aber wenn mer 
nu wirflid — und gingen zu Krügern un lad’ten de 
zwee Meter Holz uff a Schlitten un ftellten fe drunn'n 
bei uns in a Schuppen, da fein die Leute noch lange 
nic) ärmer.“ Und als er noch immer taub bleibt, fpielt 
fie die beleidigte Mutter, die einfach die Rechte ihrer 
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Tochter verteidige, die von Krüger mißhandelt worden 
ſei. „Bei fo wad muß immer a Strafe fein. Wer 
mi) Haut, den hau’ ich wieder... Schindft Du meine 
Kinder, da nehm ich Dein Holz.” Mit diefer Logik tft 
der Mann befiegt. Er holt den Schlitten aus dem 
Stall. Im felben Augenblid kommt der Amtödiener 
Mitteldorf, um fie für morgen — er bat ed beim 
Abendſchoppen beinahe vergeffen — zur Frau Amtsvor⸗ 
fteher zum Wafchen zu beitellen, und die würdige Waſch— 
frau hat Humor genug, fi) von dem Diener der Ge- 
rechtigfeit die Strippen, Zugftride und die Laterne zum 
nächtlichen Diebftahl geben zu laſſen. Ste fagt, fie 
führen nach Treptow, Gänfe zu holen. „Ste fenn und 
a Biffel leichten dazu.” 

Diefer diabolifhe Humor verläßt fie auch vor Ge- 
richt nicht, ald der Amtövorfteher, dem Krüger den 
Holzdiebftahl anzeigt, fie fommen läßt, um ihr mitzu- 
teilen, daß ihre Tochter wieder zu Strüger in den Dienft 
zurück müffe. Als ihr diefer namlich in feiner aufgeregten 
Weife erklärt, der Ungehorfam ihrer Tochter fei fchuld, 
daß das Holz weggekommen fei, und fie müfle es ihm 
daher erfegen, erwidert fie ganz verwundert und barſch, 
wie die leibhaftige Unfhuld: „I ja doh! Das wär’ 
ane neie Mode! Hab’ ih Ihn vielleicht Ihr Holz ge: 
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ftohlen?” Und vom Amtövorfteher über den Diebftahl 
befragt, meint fie ruhig: „Ich war die Naht erft gar 
nich zu Haufe. Ich mußte nad) Treptow, Gänfe ein- 
foofen.“ 

Sie ift und bleibt die unfchuldige, brave Wolffen, 
die ftetö ein bißchen barſch und geradezu ift — auch 
Tags darauf, als fie fih durch Leontine, die wieder 
zu rüger zurüd mußte, den Biberpelz verfchafft und ihn 
an Wulkow verhandelt. Wie jollte fie alfo ihre Faſſung 
verlieren? Als Krüger, der fie auch für eine ehrliche 
rau hält, zu ihr in die Wohnung fommt, um ihr fein 
neue Leid zu Klagen, und in feiner nervöſen Art, ohne 
es zu merken, in feinem eigenen geitohlenen Holze herum: 
ftohert, und, einen Knüppel in der Luft ſchwingend, 
ſchreit: „Die Leute entfehen dem Zuchthauſe nicht,“ da 
meint fie troden: „Dad wär oh a Segen. Wahr: 
haft’gen Gott !“ 

Sa, um allen Verdacht von ſich abzulenken, meldet 
fie fi mit Adelheid beim Amtsvorſteher, um dad Tuch 
in dem Xeontine den Pelz eingefchlagen hatte, feierlichft 
zu deponieren uud dabei eine Fundgeſchichte zum Beten 
zu geben. 

Und diefer abgefeimten Diebin gegenüber nun der 
neugebadene Amtsvorſteher Wehrhahn, mit allen an- 
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genehmen Kigenfchaften des ehemaligen Korpsſtudenten 
audgeftattet, eingebildet auf jetne vermeintliche Menfchen- 
kenntnis, barſch und fchnetdig und von feiner hohen Bes 
deutung für dad Staatöwohl tief durchdrungen. Was 
hätte er Zeit und Muße, fi über gemeine Holz und 
Belzdiebftähle lange den Kopf zu zerbrehen? Gewiß, 
er nimmt alles, wa3 ihm gemeldet wird, zu den Akten 
und läßt die Dinge ihren vorſchriftsmäßigen Gang 
gehen. Aber feine eigentlihe Aufgabe ift ganz anderer 
Art, und er ift beftrebt, die großen Erwartungen, die 
man auf ihn ſetzt, zu erfüllen. „Ich meinesteils habe 
mich feit entichloffen, was man fo fagt, durch und durch 
zu drüden. Meine Aufgabe hier ift: muftern uud fäubern. 
Was Hat fih im Schutze meined Herrn Vorgängers 
nicht alles für Kehricht hier angefammelt! Dunkle Exi⸗ 
ftenzen, politifch verfehmte, reichs- und königsfeindliche 
Elemente. Die Leute follen zu ftöhnen befommen.* Da- 
rum erklärt er Strüger, der fi bei ihm wegen der 
nadjläffigen Behandlung feines alles beichwert, für 
einen unverfhämten Ouerulanten, hält den harmlofen 
Privatgelehrten Dr. Fleifcher, der viele Zeitungen lieft, 
für einen geheimen Umſtürzler und laßt fih mit einem 
gemeingefährlichen Zumpen wie Mothes ein, um jenen 
gefährlichen Menſchen zu entlarven. Und während vor 
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feinen Augen die Diebin aud- und eingeht, Hagt er dem 
Spigel fein Leid mit den Haffiihen Worten: „Ih 
fage Ihnen, mein lieber Mothes, ſo'n Poſten wird einem 
ſchwer gemadt. Wenn man nit wüßte, für was man 
bier fteht, da könnte man manchmal die Büchſe ind 
Korn werfen. So aber heißt ed: tapfer aushalten. 
Was ift es denn ſchließlich, für was man fämpft? Die 
höchſten Güter der Nation.” Aber während er für dieſe 
höchſten Güter der Nation kämpft, werden in feiner 
nädften Nähe Holzknüppel und Pelze geftohlen, und 
die Diebin und der Hehler, der Schiffer Wulfow, figen 
im Amtszimmer, al3 Dr. Fleifcher erſcheint, um ihm 
mitzuteilen, daß er tags zuvor einen Spreeſchiffer in 
einen: Biberpelz auf dem Wafjer gefehn habe. Was 
geſchieht? Der ſchlaue Richter fragt den Hehler, ob 
die Spreefchiffer auch toftbare Pelze trügen, und als 
es dieſer bejaht, lacht er Fleifcher und Krüger wegen 
ihrer windigen Verdachtsgründe aus. Zur Diebin aber 
ſpricht er, ihr die Hand auf die Schulter legend: „Das 
iſt nämlich hier unfre fleißige Waſchfrau. Die denkt, 
alle Menſchen find fo wie fie. So iſt's aber leider 
nicht in der Welt.“ Zu Frau Wolff: „Sie fehen die 
Menſchen von außen an. Unſereins blidt nun ſchon 
etwas tiefer. Und fo wahr es ift, wenn ich hier fage: 
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die Wolffen ift eine ehrliche Haut, fo fage ih Ihnen 
mit gleicher Beitimmtheit: Ihr Doktor Fleifher, von 
dem wir da fprechen, iſt ein lebenSgefährlicher Kerl.” 
Die Waſchfrau aber, der e3 bei diefem Lobe ganz un- 
heimlich wird, erwidert, nachdenklich den Kopf fchüttelnd: 
„Da weed ih nu nich“ ... 

Mit diefer köſtlichen Ironie fchließt die prächtige 
Komödie. Manche Klugmeier haben fi darüber auf: 
gehalten, daß der Diebftahl unentdedt bleibe. Für wen 
denn? Doch nur für den Herrn Amtövorfteher, den 
Herrn Krüger, den Herrn Dr. Fleiſcher, und wie Die 
Herrichaften alle heißen. Aber darin liegt ja gerade 
Die ungeheure Komil. Wer an die komiſche Dichtung 
die moralifhen Maßſtäbe der Kinderfibel legt, für den 
haben weder Ariſtophanes noch Plautus gefchrieben. 
Dder wo fänden wir bei ihnen die belohnte Tugend und 
das beitrafte Laſter? Der ehrliche Vater, der gewiſſen⸗ 
hafte Vormund wird belogen und betrogen, und bie 
Betrüger aller Art erreichen durch Schlauheit ihre Ziele. 
Erſt die verkehrte moralifche Kunſtbetrachtung bes acht- 
zehnten Jahrhundert? wies dem Luſtſpiele die erbau- 
lihe Aufgabe zu, dem Lafter die Maske vom Geſicht 
zu reißen. Darum find aber auch die meiften Quftfpiele 
jener Zeit fo unendlih langweilige Wir follten doch 
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nachgerade wiffen, daß die ganze moralifhe und un= 
moraliſche Welt, fo wie fie ift, vor dem göttlichen Auge 
des Lomifchen Weltbetrachters wie ein Ameifenhaufen 
wirr burdeinanderwufelt. Nicht dem Tugenbhaften 
Hatfhen wir Beifall, jo wenig wie dem Starken, der 
den Schwachen nieberftredt. Nein, der Kleine, der dem 
Großen ein Bein ftellt, daß er mit feinem langen Leibe 
die Erde dedt, der Kluge, der den Dummen überliftet, 
bildet unfer Entzüden. Wir freuen uns über ben 
Triumph des Geifted und lachen Thränen über die 
Dummheit diefer Welt. 





Das geſchichtliche Augenblidsbild. 


Das Drama ift, wie das Leben felbit, leibhaftige 
Gegenwart. Will es uns Scheinbar tote Bergangenheiten 
dor Augen zaubern, fo muß es fie verlebendigen und 
bergegenwärtigen — aber nicht etwa nur in der be— 
ſchaulichen Weiſe, daß es fie alö freundliche oder trübe 
Erinnerungen an und vorüberziehen läßt, jondern mit 
der ganzen Unmittelbarfeit und haftenden Unruhe der 
der Zuknnft zuftrebenden Wirklichkeit. Wir müſſen das 
Vergangene wie ein Stüd unfered® fi ruhelos ab: 
fpulenden Lebens empfinden; wir müffen mit unferem 
ganzen Denken und Fühlen in ihm untertaudhen, feine 
Gedanken als unfere Gedanken mitdenken, feine Ge 
fühle alö unfere Gefühle mitfühlen. Wie wäre dad 
aber da möglih, wo Vergangenheit und Gegenwart 
nur da3 äußere Band des gefchichtlichen Werdens mit- 
einander verfnüpft find? Es giebt freilich heute noch 
Leute, die da meinen, der Dichter brauche blos in alten 
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Chroniken zu blättern oder Schloffers Weltgeſchichte 
nachzuſchlagen, um neue Stoffe für hiſtoriſche Tragödien 
zu finden, und wir haben ja aud unter und Poeten, 
die, gleihfem vor dem Globus ftehend, Tragödien 
dichten und heute nad) England, morgen nad Frank⸗ 
reich, übermorgen nad) Amerika oder Afrika hinüber- 
reifen, um ſich dort einen tragifhen Helden zu kaufen 
— in dem tröftlichen Aberglauben, die Menfchen feien 
ja in allen Ländern und zu allen Zeiten diefelben ges 
weien. Nur fchade, daß diefe dramatifchen Weltum- 
fegler, die faft alle dieſelbe „ſchöne“ Jambenſprache 
reden, das Hiftorifhe Drama fo in Verruf gebracht 
haben, daß unfere Theaterdireftoren dem Unglücklichen, 
der etwas Ähnliches zu verbrechen gedenkt, ſchon von 
ferne abwinken. 

Als Aſchhlos feine „Perſer“ dichtete — das erfte 
hiſtoriſche Drama, das uns aus dem Altertum erhalten 
blieb — da jauchzten ihm alle freien Griechenherzen 
entgegen. Denn der aſiatiſche Despotismus, deſſen 
ſchmachvolle Niederlage hier gefeiert wurde, war noch 
keine tote Vergangenheit, ſondern die Inſelgriechen und 
die drüben an den Oſtküſten des helleniſchen Meeres 
wußten tagtäglich Neues von ihm zu erzählen. Ein 
jeder von ihnen trug den Haß gegen die Barbaren wie 
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ein Heiligtum in feiner Bruft, und darım konnte ſich 
jeder von ihnen an den Qualen de vernichteten Perſer⸗ 
königs weiden, als würde die Schladt von Platää vor 
feinen Augen erſt gefchlagen. Nicht etwa weil feit 
jenem denkwürdigen Tage erſt kurze Zeit verftrichen 
war — für den dramatifhen Dichter, der alled ver: 
gegenwärtigt, fpielen die Jahre Feine Rolle —, fondern 
weil fih der Geift des lebenden Geſchlechtes in der 
patriotifhen Dichtung wiederfpiegelte. Der Lebendige 
will fein Recht, und weil der Dichter — ich rede jekt 
niht von den Hiftorifhen Dramenfabrifanten - - ftet3 
ein Zebendiger tft, jo wird in feinen Dichtungen ftet3 
da warme Herz der Gegenwart fchlagen. Auch da, 
wo er fih ſcheinbar ind grauefte Altertum zurüdver: 
fentt. 

Man hat diefen inneren Zufammenhang zwifchen 
dem wirklichen Leben und der gefhichtlichen Vergangen- 
heit, foweit fie Gegenftand der Dichtung wird, nur zu 
gern überfehn, und doch wüßte ich Feine biftorifche 
Tragödie von bleibender Bedeutung, auf die das eben 
Gefagte nicht zuträfe. Ja, fo fonderbar es Klingen 
mag, dad, was und heute von Shakeſpeares Hiftorien 
padt und feflelt, ift nicht da3 farbenprächtige Gemälde 
mittelalterliher Vaſallenkämpfe, fondern der freie Geift 
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des Nenaiffancenenfchen, der bie Könige durch bie 
Narren übertrumpfen läßt umb neben die Heinriche die 
Falſtaffs ftellt. Doch wozu auf Shafefpeare zurüds 
greifen, um ben Gegenwartözauber aller großen 
hiſtoriſchen Dichtung nachzuweiſen? Wir haben ja ein 
viel näher liegendes Beifpiel, an dem ſich dad Vergäng- 
liche und das Bleibende der dramatifierten Geſchichte 
vorzeigen läßt — Friedrih Schiller. Ober warım 
laſſen wir un heute noch tro der plumpen Eboltintrigue 
und trog der gefühlsdufeligen Knabenfreundſchaft zweier 
Erwachſener vom „Don Carlos“ begeiftern, während 
und eine „Maria Stuart“ Herzlich langweilt? Doc 
nur, weil wir in Marquis Poſas überſchwänglichen 
rhetoriſchen Ergüffen etwas vom Geifte der franzöſiſchen 
Revolution fpüren, während die königliche Betſchweſter 
— fo, wie fie Schiller darftellt — mit unferem Denken 
und Empfinden faft nicht? gemein hat. Und warum 
findet Schillerd „Tell“ noch Heute bei der deutfchen 
Jugend auch ohne die üblihe Schuldreffur allgemeinen 
Beifall, während die „Jungfrau von Orleans“ höchftens 
verbildete höhere Töchter oder leihbibliothekſüchtige 
Köchinnen zu entzüden vermag? Doc nur, weil dort 
die Volföhegeifterung und der Tyrannenhaß der Frei⸗ 
heitskriege durch den Mund der ſchweizeriſchen Bauern 
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gu und redet, während wir für das verlogen jentimen- 
tale Herz, dad nad) Schiller eigenem Zeugniſſe die 
blutdürſtig-hyſteriſche Somnambule geſchaffen haben 
fol, nicht das geringfte Verſtändnis haben. Ja, ſogar 
der vielgerühmte „Wallenſtein“, deſſen königstreue Ge⸗ 
wiſſensbiſſe uns ſeltſam genug anmuten, feſſelt unſer 
Auge nur durch den unſichtbaren Doppelgänger, der im 
Prolog einmal ſeinen verſteinernden Cäſarenkopf zwiſchen 
dem Vorhange durchſteckt. Oder wer wollte leugnen, 
daß dem Dichter bei dem großen Schlachtenlenker des 
dreißigjährigen Krieges ein Größerer Pate geſtanden 
hat — einer, der zu Schillers Zeit nicht Vergangenheit, 
fondern lebendige Gegenwart war — Napoleon? 

Die meiften Dichter und Dichterlinge, die fich heute 
dem hiftorifhen Drama widmen, haben denn auch ein- 
gefehn, daß es ſchon des Bühnenerfolges wegen flug 
und ratfam fei, Schon bei der Wahl der Stoffe fich den 
Zeitgeift zum Führer zu nehmen. Sogar Wolfgang 
Kirchbach, der His in die Zeit Karla des Großen zurüd- 
griff, um in „Emma und Eginhart” eine Hofgefchichte 
aud dem neunten Jahrhundert den Zuſchauern des 
neunzehnten mundgereht zu machen, hat bei feinen 
Srrfahrten durch die Weltgefchichte faft immer folchen 
geiftigen Beziehungen zwifchen Gegenwart und Ber- 
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gangenheit nachgeſpürt. „Des Sonnenreiches Unter⸗ 
gang“, eine Dichtung, die die grauſame Vernichtung 
des friedlichen Inkaſtaates durch Franz von Pizarro 
ſchildert, ſoll in etwas verworrener Umdeutung auf die 
ſozialen Kämpfe der Gegenwart 'anſpielen, in denen 
auch die Goldgier dad Beſtehende zu vernichten droht; 
und „Gordon Paſcha“ führt und einen englifchen 
Kolonial- und Nulturhelden der Gegenwart vor — 
freilich in jo bengalifcher Beleuchtung, daß der brutale 
engliſche Intereſſenkampf in Egypten in ein frommes 
Miſſionsmärchen verwandelt erſcheint. Den Hinweis 
auf die „Perſer“ des Äſchylos hätte ſich Kirchbach 
dabei ſparen können; denn der Zuſammenſtoß zwiſchen 
mohammedaniſchen und chriſtlichen Sklavenhaltern in 
Afrika iſt mit dem Siege griechiſcher Kultur über 
aſiatiſche Barbarei denn doch nicht zu vergleichen. Auch 
die Bemerkung, daß er das Drama in fünffüßigen 
Samben abgefaßt habe, weil ja ſonſt Gordon hätte 
müffen — engliſch reden, wäre beſſer weggeblieben. 
Denn von großem Verſtändnis für die Frage des 
dramatifhen Stils zeugen ſolche Plattheiten gewiß nicht. 
Aber fie find kennzeichend für Kirchbachs ganzes 
dDichterifches Schaffen. Wer dad Drama lieit, wird 
ohne Zweifel zu derfelben Erkenntnis kommen wie der 
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Dichter felbft: die Jamben Haben feinen andern Zweck, 
als Deutih für Englifh außzugeben; genau bejehen, 
ift alles fünffüßige Profa, ein gleichmäßiges endloſes 
Redegepläticher ohne jede charatteriftifche Färbung. 
Aber wollen ed die Deutſchen etwa befler haben? 
Nein. Wer, vom heiligen Geift getrieben, in Zungen 
zu ihnen redete, den haben fie noch ftet3 verhungern 
laffen, um dem Wortefauer und Phraſendreſcher Xorbeer- 
fränze zu winden. Man denfe nur an Heinrich von 
Rleift, der in den Tagen der tiefiten Erniedrigung 
Deutſchlands feine vom nationalen Ingrimm durchzitterte 
„Hermannsſchlacht“ dichtete, jenes wuchtige Drama, in 
dem die deutſche Urzeit in warmblütigen Männern und 
Weibern vor den Augen der Gegenwart auferſtand, um 
das geſamte Volk zum Kampf gegen den neuen Varus 
aufzurufen! Wer kümmerte ſich um den großen Drama—⸗ 
tifer, der Schiller um Haupteölänge überragte? Nie— 
mand. Gr fonnte ruhig Hingehn und fi eine Kugel 
durch den Kopf jagen. Dagegen wurde der geift- und 
geitaltlofe patriotifhe Bumbum, den der junge Körner 
unter dem Namen „Zringi“ herunterleierte, dieſes un- 
übertroffene Vorbild aller phrafenfhmwülftigen Gym: 
naflaftendramen, in denen Mann und Weib vor dem 
Frühſtück ſchnell einmal für dad Vaterland ftirbt, auf 
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allen Bühnen aufgeführt, damit der wadre Philiſter 
ja in dem feligmachenden Glauben beftärkt werde, man 
gehe ind Theater, um ſchöne Reden anzuhören. 
Patriotismus und Poeſie vertragen fih überhaupt 
nicht gut miteinander. Wenigſtens nicht in Deutichland, 
wo man nur zu leicht die natürliche Viebe zur Scholle, 
auf der man geboren ift, mit der ſklaviſchen Unterthänig⸗ 
feit eines rückenkrümmenden Lakaien verwechſelt. Wer 
Wildenbruchs Hohenzollerndramen für patriotiihe Kund⸗ 
gebungen hält, der mag dad vor feinem eigenen Selbft- 
gefühl verantworten. Wer fie aber für Poeſie ausgeben 
will, der wird jelbit in Preußen wenig Gläubige finden. 
Seit Schiller im „Tell“ den alten Attinghaufen die 
fünftige Entwidlung der ſchweizeriſchen Eidgenoſſenſchaft 
prophegeien ließ, wimmelt es in den hiftorifchen Dramen 
von ſolchen weiflagenden Meergreiſen, die den Chan: 
vinismus der Zuhörer fißeln follen, um ihnen die dra- 
matiſche Hülflofigkeit des Dichter3 zu verbergen. Bei 
Wildenbruch aber prophezeit alles, Alt und Jung, Mann 
und Weib, Herr und Knecht, beitändig die künftige 
Größe der Hohenzollern. Sogar der wadre Burggraf 
Sriedrih, der dem Kaiſer Siegiämund gegen Ver: 
pfändung der Mark Brandenburg mit einigen Gold- 
gulden auögeholfen hatte, muß, in den „Quitzow's“, aus 
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dem ſchönen Schwaben in des heiligen römifchen Reiches 
Streufandbüchfe hinaufverfchlagen, gleih in der erften 
Sekunde, da er märfiihen Sand unter feinen Sohlen 
fpürt, die neue Heimat in überſchwänglichen Worten 
preifen und des Reiches Herrlichkeit vorausverkünden. 
Wer erinnert ſich dabei nicht an den bekannten Tingel- 
tangelicherz, der von der Entdedung Amerika handelt? 
Der Erzähler fchildert, wie die Indianer erwartung?- 
voll an der Küfte ftehn und aufs Meer hinausſchauen, 
wo ſich frenide Schiffe zeigen. Es dauert auch nicht 
lange, fo landen die Schiffe, und ein Mann fteigt aus 
und fragt: „Kinder! Iſt das Amerika?“ „Ja“, Tagen 
bie ehrlihen Indianer. „Bit Du etwa der Clumbum—⸗ 
bus?“ „Sa, der bin ih,“ erwidert der Fremde. Da 
pringen die Indianer vor Freuden in die Höhe und 
rufen entzüdt: „Kinder! Wir find entdedt.” 
Wildenbruchs Dramen find Haupt: und Staat» 
aftionen, wie fie der felige Raupach aus der mittelalter: 
lihen Saifergefhichte zufammenzuleimen pflegte. Ein 
großes Talent für lebende Bilder ift unverlennbar. Das 
Schwert: und Scildgeraffel dröhnt in einem fort, und 
an aufregenden Ereigniffen und großen Worten fehlt 
es nit. Nur die Seelen der Menfchen find etwas 
fümmerlich geraten; es tft gerade jo viel davon da, ala 
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ein gutdreffierter Bühnenrefrut brauht, um anftändig 
zu leben und zu fterben. Wie er zu leben und zu 
fterben hat, da8 wird ihm ja vom Dichter vorkomman⸗ 
diert. Alſo geht alles wie am Schnürcdhen: der Rekrut 
ift Held, Böſewicht, Intriguant, Viebhaber und Wohl: 
thäter der Dienfchheit, je nachdem das Sprüchlein lautet, 
das er augenblidlic) herzufagen bat. Wie er das alles 
geworden ift, das kümmert weder ihn noch den Dichter. 

Unter den Heerrufern, die in den achtziger Jahren 
die litterarifche Revolution in Deutſchland verfündeten, 
war der lauteften einer Karl Bleibtreu, der, vielbelejen 
und weitgereiſt, geiltvoll und eigenfinnig, von maßlofen 
Ehrgeiz und einem fieberhaften Bienenfleiß, in wenigen 
Sahren foviel Bände Gedichte, Novellen, Romane, 
Dramen, Literatur: und Kriegsgeſchichten und Zufunft?- 
ſchlachten aus dem Ärmel fchüttete, daß ſich Galderon 
und Zope vor ihm verfteden müffen. Leider war alles, 
was er fchrieb, unauögegohren, flüchtig Hingeworfen, 
formlos, unfünftleriig — aber man fonnte doch an 
fänglich immer hoffen, daß ſich dieſem gewaltigen Wollen, 
das bier überfprudelte, ſpäter die künſtleriſche Einficht 
zugejellen werde. Leider jah man fich hierin bitter ge- 
täuſcht. Es blieb beim Wollen. Ohne Können aber 
feine Kunſt. Was helfen und Bleibtreus geiftvolle 
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Dramenentwürfe, jo lange nicht ein einziger zum Kunft- 
wert audreifen will? Mit flüchtig Hingeworfenen ge- 
ſchichtsphiloſophiſchen Gedanken bringt man noch lange 
fein Drama zufammen, und die bloße Liebe zu großen 
Männern thut es ebenfo wenig. Sonft müßten Bleib⸗ 
treu? Napoleon, Cromwell (Fauft der That) und Ro- 
beöpierre (Weltgericht) längft die Welt erobert haben. 
Leider tft Bleibtreu über dieſe ſprunghafte Kunftbe- 
geifterung nie hinausgekommen. Ja, den fpäteren 
Dramen fehlt ſogar der geniale Schwung des geſchichts⸗ 
philofophifchen Gedanken? , der ſchon in dem phrafen- 
Ihwülftigen „Harold“ durchblitzt. Seine „Weltbefreier“ 
zum Beijpiel find noch ein gut Stüd ſchlechter als die 
landläufigen Jambendramen anderer Schillerepigonen, 
die dem verehrten Meifter Wort und Gebärde mehr oder 
weniger geſchickt abgegudt haben, und der patriotiich- 
chauviniſtiſche Beſtechungsverſuch tft, wie die Züricher 
Aufführung bewies, beim nüchternen Schweizer Publikum 
gründlich mißglüdt. 
Aber wie follte auch das Hiftorifhe Drama zu 
neuem Leben erwachen, jolange die, die fich für deſſen 
Neuſchöpfer ausgaben, felber nicht wußten, was fie an 
die Stelle des Alten ſetzen wollten? Das ewige 
Sambengeleier Iangweilte, da fühlte ein jeder. Der 
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gleihmäßig abgetönte Redefluß verflachte Die dramatiſche 
Eharattriftil. In den ſchönen Worten ertranten bie 
Menſchen. Aber große Gedanken oder neue hiſtoriſche 
Berfpektiven allein konnten auch nicht viel helfen, wo⸗ 
fern man fie roh und unbehauen aus den Steinbrüchen 
des Gehirns ins Drama hineinwarf. Denn jo gewiß 
die Dichtung große Gedanken braucht, fo wenig kann 
man mit Gedanken allein ein Gedicht zufammenzimmern. 
Wem fi das Geheimnis der dichterifchen Form nicht 
erſchließen will, der mag hunderte von Bänden Verſe 
und Profa zufammenfchreiben, ein Dichter wird er nun 
und nimmer fein. Und nun gar im Drama, wo die 
Gedanken alle Iebendige Menfhen werden müflen, bevor 
fie fi in Worten offenbaren können. 

Als dor etwa ſechs Jahren in Litteratenkreifen 
zuerſt das Gerücht auftauchte, daß Gerhart Hauptmann 
an einem „Florian Geyer“ arbeite, wartete alle voller 
Spannung auf das neue Werk. Denn wie es aud 
ausfallen mochte, fo viel war gewiß: hier hatte man 
es wenigftend mit der ehrlichen Arbeit eines gewiflen- 
haften Künftler3 zu thun, der nicht planlos ind Blaue 
hineindichtete, fondern allezeit Mare Bilder in Tlare 
Worte goß und den Gedanken fefte Geftalt gab. Aber 
die Gebuld der Freunde und der Neider wurde diesmal 
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auf eine harte Probe geſtellt. Jahr für Jahr verging — 
der „Biberpelz“ erſchien, ihm folgte „Hanneles Himmel⸗ 
fahrt,“ und noch immer wartete man vergebens. Da — 
im Winter 1895 endlich) kündigte die Direktion des deut- 
ſchen Theaters die erfte Aufführung an, und am jelben 
Tage wurde Gerhart Hauptmannd Florian Geyer al? 
Bud) herausgegeben. Die Entſcheidungsſchlacht — denn 
ander? kann man die von wüften Lärmfcenen unterbrodhene 
Aufführung nicht nennen — dauerte bis gegen Mitter- 
naht, und fie war — darüber fonnte fich fein Einfid)- 
tiger täufchen — verloren. Nicht etwa, weil fi Conrad 
Alberti, der Kritiker und Bulgarenminifter » Interviewer 
des „Berliner Lokalanzeigers“, wieder einmal im Theater 
im Pfeifen geübt hatte. Auch nicht, weil Hauptmann, 
wie ihm thörichte Kritiker vorwarfen, jo wenig Ehrfurdt 
vor Goethe zeigte, daß er feinen Hühnen Florian gegen 
den Knirps von Berlichingen ausſpielte. Auch nicht 
wegen der gepeitfchten Bauern im fünften Akt, einer er: 
jhütternden Scene, über die fi ein großer Teil des 
Publikums — ih weiß heute noch nit warum — 0 
über alle Maßen entrüftete. Nein, einzig und allein, 
weil fi vor lauter Bildern kein Bild geitalten wollte, 
weil man vor lauter Menfchen, die da famen und gingen, 


zu feiner ruhigen Seelenſchau gelangte, weil man vor 
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lauter Schauen und Hören dad Mitfühlen vergaß. 
Mit einem Wort: Der naturaliftifhe Stil — ich weiß, 
daß ich Hier ein ſchwerwiegendes Urteil ſpreche — bat 
ih zur Bewältigung großer Geſchichtsbilder ohnmächtig 
erwiefen. 

In ſechs Augenblid3bildern follte das gewaltige 
Scaufpiel des großen deutfchen Bauernfrieged an uns 
porüberziehn. Schon die Wahl des Stoffes und des 
Helden verrät den echten Dichter, in deflen Herzen die 
große Sehnfuht des Jahrhundert? glüht. Dad ver- 
zweifelte Ringen der deutſchen Bauern des ſechszehnten 
Yahrhunderts, Die das unerträgliche Joch ihrer politifchen 
und ökonomiſchen Beiniger abſchütteln wollten, um die 
Freiheit des Chriſtenmenſchen auf Erden zu verwirk⸗ 
lichen — ift es nicht ein agrarifches Vorfpiel des großen 
fozialen Kampfes der Gegenwart? Und der Notruf 
nad) der evangeliiden “Freiheit — ertönt er nicht in 
andern Worten heute ebenfo viel taufenditimmig von 
Zand zu Land wie zu den Zeiten Sarlitatt3 und 
Münzers? Gegen den Adel und gegen die Fugger 
und Welfer, hieß damals die Lofung der Ausgebeuteten, 
gegen das Kapital, lautet heute das Feldgeſchrei. Und 
wie damals fpaltet ſich auch heute die ganze Nation in 
zwei große Heerhaufen, und aus dem Reihen derer von 
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Beſitz und Bildung fchlägt fi mancher ehrlich denkende 
auf die Seite der ym eine neue Zukunft ringenden 
Volksmaſſe. Ritter und Humaniften im Empörerbeere 
des Bundſchuhs — wer könnte leugnen, daß bier die 
Bergangenheit zum Spiegel der Gegenwart wird ? 

Auf Unfererr Frauen Burg, dem Würzburger 
Bifhofsfchloffe, jehen wir im Vorſpiele die fräntifche 
Ritterſchaft verfammelt, um zu beraten, wie fie fi} . 
der aufftändifchen Bauernhaufen erwehren fol. Der 
Schreiber Gilgeneffig verlieft unter dem Gelächter und 
Geſchimpf der adligen Herren den Bauernartifel. Aber 
jo wütend ſich auch ein Lorenz von Hutten, ein Wolf 
von Kaftell, ein Kunz von der Mühlen gebärden, die 
evangelifche ;zreibeit hat, wie das ruhige, aber uner: 
ſchrockene Auftreten Wolf von Hanftein® beweilt, doch 
auch ſchon hier, im Feindeslager, ihre Freunde. Wir 
erfahren aus den erregten Geſprächen, daß die Bauern 
bei den DBenediltinern in Amorbah alles verwüftet 
haben, und daß Graf Wilhelm von Henneberg, Wolf 
von Kaftellö Schwager, notgedrungen der Brüderichaft 
beigetreten ift. Alles empört ſich über die bäurtfchen 
Gräuelthaten in Weinsberg, wo der Graf Ludwig von 
Helfenftein mit vierzig Nittern durch die Spieße gejagt 
wurde; aber Wolf von Hanftein erinnert die Entrũfteten 
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daran, wie ſchon vorher der Truchſeß Georg von Walden- 
burg gegen die Bauern den „böfen Krieg“ ausge⸗ 
jhrieben und in Wurzad) mit Galgen und Rad ge- 
wütet habe. Doc diefe erniten ruhigen Worte finden 
fein Gehör. Man ſchimpft über die Yaulbeit und Die 
Hpffahrt der Bauern, die in einem fort ſchlemmten und 
ſöffen, und deren Weiber fi) wie Edelfrauen Tleideten. 
Aber man tft zugleich beunruhigt, weil die Würzburger 
Bürgerfhaft dem Biſchof gram ift, der Rat mit den 
Bäurifhen Tiebäugelt und fogar Richter, Schreiber 
und Henker davongejagt hat. Als nun gar Lorenz 
bon Hutten, dem die Würzburger MWeinbergöarbeiter 
das Pferd unter dem Leibe weggeſchoſſen haben, mit 
der Nachricht eintrifft, daß die Aufitändifchen von 
Amorbach auf Würzburg marfchierten, und daß Kitzingen 
zur Brüderfchaft übergegangen ſei, wächſt die Aufregung 
in der Berfammlung mehr und mehr, und alles iſt ge- 
ipannt, was der Biſchof zu thun gedenke. Der erjcheint 
und erklärt, daß er, von allen Freunden und Nachbarn 
im Stich gelaffen, zum PBfalzgrafen Ludwig flüchten 
werde, um von ihm Hülfe zu erbitten, und der Hof: 
meifter Sebaftian von Rotenhahn fordert die Ritter: 
Ihaft auf, treu zum Bifchof zu ftehn, unter der Führung 
des Markgrafen Friedrich von Brandenburg die Veſte 
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tapfer zu Halten ımd ganz Deutihland gegen den 
bäurifhen Anfturm zu verteidigen. Alle jubeln ihm 
begeiftert zu. MS aber Kunz von der Mühlen den 
Bauernführer Florian Geyer befhimpft, nimmt fi 
Wolf von Hanftein des Abwefenden an, und während 
alle andern in den Schloßhof hinunterfteigen, um dem 
Bifhof den Treueid zu leiften, geht Geyer Freund 
feiner Wege und erwidert die Hochrufe auf den Biſchof 
Konrad mit einem fräftigen „Hoch Bundſchuh!“ 

Der erfte Akt, der dieſem Vorſpiele folgt, führt 
uns in die Kapitelftube de Neumünſters zu Würzburg. 
Der Schultheiß von Ochfenfurt, der Rektor Beſenmeyer 
und der eldfchreiber Löffelholz fchauen ſich durchs 
Fenſter den Einzug der bäuriſchen Haufen an, die 
hierher zur Verſammlung gemeiner Bauernfchaft fommen. 
Der Fettwanft Jacob Kohl, der Knirps von Berlichingen, 
der lange Henneberger werden der Reihe nach befrittelt. 
Aber aber Florian Geyer dahergeritten fommt, da 
iprudelt den Dreien das Herz iiber. Löffelholz erzählt 
von der Schwarzen tollfühnem Sturm auf Weinäberg, 
und alle wünfchen, daß er Feldhauptmann werde. Nur 
der Pfarrer Bubenberg von Mergentheim, dem Geyer 
nicht Schwarmgeift genug ilt, brummt etwas von 
hölliſcher Tyrannei. Wilhelm von Grumbach, Florianz 
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Schwager, der im Dienfte des Markgrafen von Ansbach 
fteht, läßt fih von Löffelholz einen Freibrief geben, be- 
fommt dabei aber, weil er hochmütig den Adligen 
herauäftedt, gar bittere Worte zu bören. „Florian 
Geyer Hat nicht mit der Wimper gezudt, als fie ihm 
die Stammburg mit Feuer niedergelegt haben“, meint 
der wadere Schreiber und laufcht andächtig, wie Teller: 
mann, Florians wilder Feldhauptmann, der halbtrunfen 
bereinftürmt, frohlodend erzählt, daß Geyer beim Ein: 
ritt mit dem Schwert an dad offene Stadtthor gepocht 
und geſchworen habe, nicht zu raften, bis die Biſchofs— 
burg gefallen ſei. Indeſſen füllt fih der Saal mit 
biſchöflichen Rittern, die zur Unterhandlung mit den 
Bauernführern erfchienen find. Sie ftaunen, Wilhelm 
von Grumbad und Stephan von Menzingen auf Seite 
der Bauern zu finden; doch ftellt fih heraus, daß 
erfierer mit feinem Markgrafen nur widerwillig mit 
dem verhaßten Pöbel gemeine Sache macht. Aber auch 
die Bauernführer, die jet eintreten, find nicht unter- 
einander einig. Jacob Kohl jchmiedet mit Bubenleben 
geheime Ränke gegen Florian Geyer, weil er fein Bauer 
ift; der Ritter Goetz kann es ihm nicht verzeihen, daß 
er dem Adel fo hart zujeßt, und die Städter Flammen— 
beder und Link betrachten den ehemaligen Burgberrn 
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ebenfalls mit verftedtem Mißtrauen. Endlich erjcheint 
Slorian Geyer ſelbſt. Er wettert zu Konrad von Han 
ftein gegen die Juriſten und da römifche Necht, be- 
grüßt aber ehrfurdht3voll den gelehrten Beſenmeyer; denn 
er ift ein Freund der neuen humaniſtiſchen Wiſſenſchaft. 
Wie er dagegen erfährt, daß Karlitatt zu ihm ing 
Lager fommen wolle, erflärt er gerade heraus, es ſeien 
ſchon zu- viel Prediger da; man folle doc jetzt nicht 
Theologie und Kriegshandwerk vermengen, fondern 
zunächſt die irdifhen Dinge ordnen. In der num 
folgenden Sigung der Bauernfchaft, in der die Hitzköpfe 
Slammenbeder und YBubenleben von den Bifchöflichen 
die jofortige Übergabe des Schloffed verlangen, tritt 
er Götzens Anficht bei, daß die von den Rittern bereitö 
verſprochene Annahme der Bauernartifel genüge, aber 
nit etwa, weil er, wie Götz, feinedgleichen jchonen 
will, jondern lediglich, weil e3 den Bauern zum Sturm 
an Geihüg mangelt. Allein er wird überftimmt. Die 
Berfammlung läßt den Bifchöflihen nur die Wahl 
zwifchen unbedingter übergabe oder blutiger Entfcheidung. 
Als Bubenleben Gig höhniſch fragt, ob er von den 
Bifchöflichen beftochen jet, erklärt Florian feierlich: 
„Wenn Pabſt und Fürften mit Chriftus und der Kaiſer⸗ 
frone ſchachern, die deutfchen Bauern verfchachern die 
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evangelifche Freiheit nicht.“ Und wie die Biſchöflichen 
mit ihrer Nitterfhaft prahlen, nennt er fi, feinen ge- 
fhorenen Kopf zeigend, ftolz einen Bauer und fragt 
höhniſch, wo denn die Herren Ritter geweſen jeten, als 
es die. wahrhaft adlige That gegolten habe, Sidingen 
zu retten. So fteht er, mitten unter den ſich befehdenden 
und anfnurrenden Gefährten, die alle bei der großen 
Bewegung ihren eigenen Vorteil fuchen, als der einzige 
Selbftlofe, der feine ganze Perfon Iediglih in den 
Dienit der guten Sade ftelt. Alle unnütze Gewalt- 
that und aller Wortbruch ift ihm in innerfter Seele 
verhaßt. Als er Hört, die Würzburger Weiber wollten 
die Biſchöflichen, denen freies Geleit zugefagt war, nicht 
in die Stadt zurüdlaffen, droht er mit Brofoß und 
Galgen. Indeſſen ftellt Löffelholz, der auf das heran: 
rüdende ſchwäbiſche Bundesheer Hinweilt, den Antrag, 
einen oberiten Hauptmann über alle Bauern zu wählen, 
und ſchlägt Florian Geyer vor. Aber nun bricht die 
verborgene Zwietradht, der veritedte Neid und Die ge- 
heime Eiferfüchtelei im Bauernlager in hellen Flammen 
auf. Metzler ift für Götz. Bubenleben will feinen 
Nitter zum Oberften und meint, Gott werde jich feinen 
Helden ſelbſt wählen; er erflärt fi für Jacob Kohl. 
Tellermann und andere fpotten über dies Großmaul, 
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das bloß faufen könne. Kohl brüftet fih mit feiner 
demofratifchen Geſinnung; er will fidh ſtets dem Ganzen 
unterordien. Der Weindberger Braufelopf Flammen: 
beder will von feinem Hauptmann wiflen; das jei 
Tyrannei. Hippler fragt Geyer, ob es wahr jei, daß 
fi) feine Hauptleute und Feldwebel verſchworen hätten, 
feinen andern Feldhauptmann als Geyer zu dulden. 
Zugleid) meldet man von draußen, daß die Kirchenthore 
und dad Barfüßer Klofter von Geyerſchen Leuten be= 
ſetzt ſeien. Götz meint, die Geyerfchen ftifteten ftetö 
Zwietracht. Geyer aber erinnert Go an den Oden— 
wald, wo der Berlichinger neun Städte, die zuvor frei- 
willig der Bauernſache beigetreten und von Geyer in 
Eid und Pfliht genommen feien, hinterdrein geplündert 
und noch einmal zum Eide gezwungen habe. Göß be- 
fhuldigt Geyer, daß er die Pefferfäde in der Stadt 
begünftige und die Ritterburgen zerftöre. Geyer rühmt 
fi deflen, er will dem Raubrittertum ein Ende machen 
und den Adel zwingen, glei) dem Bauer den Ader zu 
bauen und zu Fuß zu gehn. Während jo alles hin- 
und berftreitet, hört man draußen plötzlich ſchießen und 
Hurrahrufen. Alle fpringen verftört von den Siben 
auf. Einige fchreien: Verrat! Andere zittern. Geyer 
aber erhebt fi und erklärt, daß er fein Amt nur von 
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der Berfammlung entgegennehmen und ſich willig dem 
beugen werde, den die Mehrheit zum Oberften beftimme. 
Um aber dem Streit ein Ende zu machen, Tchlägt er 
die Wahl eines Kriegsrates vor, zeichnet fchnell mit 
Kreide einen Kreis auf die eihene Kirchenthür und fordert 
die, die mit diefem Vorſchlag einverftanden find, auf, 
gleich ihm ihr Mefler in den Ring zu ftoßen. Und die 
Meſſer bligen in der Luft und fahren in die Kirchenthüre, 
ein jede von einer Verwünſchung deö verhaßteften 
Feindes begleitet. „Dem Truchſeſſen von Walbburg 
mitten ind Herz!” 

Sm zweiten Akt befinden wir und in der Trint- 
ftube von Kratzers Gaſthaus am Markte zu Rotenburg 
an der Tauber. Rektor Bejenmayer hat Marei, Florians 
Lagerdirne, die Botſchaft bringt, zum Tod erichöpft auf 
der Straße aufgelefen und bettet fie jorgfam auf einer 
Bank, wo fie fofort feit einſchläft. Die Säfte an den 
verichiedenen Tiſchen Tarmegießern über die evangeltiche 
Freiheit und wider Pfaffen und Kutten. Ein Haufierer 
ſchreit religiöfe und politiiche Flugfchriften aus. Ein 
blinder Mönch parodiert eine Predigt wider die Ketzer. 
Rotenburg Hat Ruhe und Ordnung, ſeit Geyer da ift, 
der im Auftrage des Kriegdrates das Rotenburger Ge: 
ſchütz nad) Würzburg Ichaffen fol. Jörg Kumpfe, des 
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Bürgermeifter® Sohn, crfcheint in neuem Harniſch und 
verfündet, daß der Zug bald abgehe.. Der Schuitheiß 
von Ochfenfurt meldet die Abfahrt. Alles jchreit Hurra. 
Ein Bote des Markgrafen von Ansbach — es ift Flo: 
riand Schwager Wilhelm von Grumbach — wird ge 
meldet. Deenziger meint, man folle den Markgrafen 
warm halten. Der Schultheiß hält ihn für einen ver: 
ftedten Wolf. Sie ftreiten ſich. Der verftändige Rektor 
Beſenmeyer findet bei dem vielen Guten, was gefchieht, 
dergleichen Streitigkeiten fehr begreiflih. Während fie 
fo disputieren, fliegt die Thür auf und herein ftürzt 
KRarlitatt, verfolgt von dem wütenden Landsknecht 
Schäferhans, einem verbiffenen Katholifen, der ihn 
wegen Beichimpfung der heiligen Maria mit dem Schwert 
niederfchlagen will. Allein Karlitattö brennende Augen 
hypnotiſieren den Raſenden und er weicht wie gelähmt 
zurüd. Im felben Augenblid kommt ;Florian Geyer 
mit Wilhelm von Grumbach, den er draußen getroffen 
hat, und fragt, was hier vorgehe. Als Schäferhans 
ihn höhnt, weil er bei Pavia auf Seiten der Franzoſen 
geitanden fei, befiehlt ihm Geyer kurz, feine Wehr ein: 
zufteden, und als er zögert und mault, ftredt er ihn 
mit einem Fauftichlag nieder. Karlitatt, der gegen den 
Fürſtendiener Luther zetert, weil er feine Gefinnung in 
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vierzehn Tagen gewechjelt babe, eröffnet Geyer, daß er 
mit dem Gefhüg nad Würzburg ziehen werde. Grum⸗ 
bach erzählt, daß er dort jüngft alles betrunken an: 
getroffen habe. Geyer, von Beſenmeyer aufgefordert, 
richtet an die Rotenburger auf der Straße einige tröft: 
Ihe Worte zum Abfehied. Er fpricht von dem heim- 
lichen Kaifer, der fih wieder im Kyffhäufer geregt Habe. 
Der würde fommen, ein evangelifh Haupt, und allen 
Frieden und Wohlfahrt fchaffen.. Da erinnert fi 
Beſenmeyer plöglid der jchlafenden Marei und ihrer 
Botſchaft für Florian. Sie wird gewedt und erzählt, 
fie fomme von Würzburg, wo alles drunter und drüber 
gehe. Den treuen Tellermann hätten jie in Eiſen gelegt; 
Köffelholz fei Schwer krank. Sie hat zwei Briefe, einen 
lateinif hen von Wendler Hippler, den der Kriegsrat 
nad) Heilbronn verſchickt hat, und einen von Löffelholz. 
Der erjte meldet, daß der Truchſeß von Waldburg bei 
Böblingen die Bauern gefhlagen und an 20000 cvan- 
geliihe Brüder niedergemaht habe. Der andere befagt, 
daß die Hauptleute vor Würzburg gegen dad Verſprechen, 
das fie Florian Geyer gegeben, ohne Geſchütz einen 
Sturm auf dad Schloß unternommen und dabei eine 
furdtbare Niederlage erlitten hätten. Tellermann, der 
fi) weigerte, gegen feine Herren Befehle zu handeln, 
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fei in Eifen gelegt worden; von Geyerd Schwarzen fet 
die Hälfte beim Sturm gefallen. Als Geyer den Brief 
gelefen hat, fchnallt er Schwert und Harniſch ab und 
geht grollend von dannen. Sein Schwager aber meldet 
die neue Wendung der Dinge dem Markgrafen von 
Ansbach. 

Der dritte Akt klingt wie eine trübe Elegie. Im 
Rathauſe zu Schweinfurt ſoll bäuriſcher Landtag ab— 
gehalten werden, zu dem alle hohen Herren und alle 
Städte in Franken geladen find. Aber ftatt der Ge— 
ladenen fommen lauter Abfjagebriefe. Dem Schreiben 
Sartoriud, der auf feinen Herrn, den Ritter Wilhelm 
von Grumbach wartet, wird ganz unheimlich zu Mute. 
Löffelholz, ebenfalls niedergeihlagen und mutlos, fürchtet, 
daß der Marfgraf Safimir von Ansbach Iosfchlage, und 
traut aud) Wilhelm von Grumbad) nit. Jud Jösſlein, 
den Florian Geyer durch feinen Schwager zu einem 
Geldgefchäft herbeftellt hat, erzählt, daß der Markgraf 
bereit3 vor Kißingen ftehe, und daß der Truchfeß von 
Waldburg Weinsberg verbrannt und Frauen und Kinder 
niedergefäbelt habe. Rektor Beſenmeyer meint, zu Würz- 
burg, ald die Bauernjache rings im Vande herrlich jtand, 
hätte man, wie Florian Geyer wollte, einen Landtag 
halten follen. Löffelholz jagt Kohl und YBubenleben 
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ins Geſicht, daß ſie aus Neid gegen Geyer durch ihre 
treuloſe Haltung vor Würzburg das ganze Unglück ver⸗ 
ſchuldet hätten. Kohl und Bubenleben werfen ſich gegen⸗ 
ſeitig ihre Dummheiten und Gemeinheiten vor. Sartorius 
aber, als er hört, daß der Markgraf Kitzingen einge⸗ 
nommen hat, drückt ſich, feines Herrn gedenkend, heim⸗ 
lich davon. Geyer, der ſich auch eingeſtellt hat, thut, 
als ob er Kohl nicht ſähe, und höhnt ihn ingrimmig. 
Ein zerlumptes Bauernweib kommt mit ihrem ge—⸗ 
blendeten Sohn und berichtet, daß der Markgraf zu 
Kitzingen auf dem Marktplatze, obwohl er vorher die 
Bewohner de Leibes und des Lebens verfichert habe, 
fünfzig Bäuerifhe habe blenden laffen. Florian Geyer, 
bon Schmerz und Zorn übermannt, ſchimpft Kohl, 
Bubenleben, Link und Flammenbecker elendes, feiges 
Pad, das des Henkers wert jei. Infolgedeflen fchleichen 
ſich Link und Slammenbeder mit ihrem Anhang davon. 
Kohl aber will wieder gut madjen, was er gefehlt. Er 
folgt Florian Geyer, der, obwohl er jchon alles ver: 
Ioren giebt, doch an der Spige der Rotenburger gen 
Würzburg ziehen will. Zurüd bleibt nur der fieber: 
frante Löffelbolz, der hier einfam den Tod erwartet. 
Der vierte Aft erinnert an den zweiten. Wir fißen 
wieder in Kratzers Wirtichaft zu Aotenburg. Aber wie 
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verändert ift alle8 um uns her! Statt der Evan⸗ 
gelifhen haben die Anhänger der alten Kirche bier ihr 
Stammgquartier aufgefhhlagen, und ftatt von der Frei⸗ 
heit des Ghriftenmenfchen reden fie von der Wiederein- 
führung der Meſſe. Durch's Fenfter Herein dringt 
Feuerſchein. Der Himmel ift rot von den brennenden 
Dörfern, die der Markgraf von Ansbach angezündet hat. 
Die evangelifhen Brüder find gedrüdt. Kratzer felbit 
erzählt von Thomas Münzers Niederlage bei Franken⸗ 
haufen. Draußen auf dem Markte wird der Galgen, den 
die Bäurifchen errichtet hatten, niedergeriffen. Als Die 
Katholiſchen fort find, und der Wirt dad Haus fchließen 
will, fommt Karlſtatt hereingewantt, zerlumpt und zum 
Tode erihöpft. Er fommt von Würzburg, wo e3 
Ihlimmer zugeht ald in der Hölle. Mit Müh' umd 
Not hat er daS nadte Veben gerettet; denn aus Ber- 
zweiflung jchlachten fie dort Menjchen wie Tiere. Er 
bittet bloß um einen Biffen Brot, einen Schlud Wein 
und ein ganzes Kleid; denn er will noch heute weiter: 
flüchten. Auch Geyer, der no in fpäter Nacht den 
Wirt herausklopft, bringt feine gute Botſchaft. Er 
fommt mit Bejenmeyer und Menzinger unverrichteter 
Sache von Schweinfurt. Er wedt die jchlafende Marei; 
fie fol ihm das Roß bereit halten und dam nad 


— 160 — 


Wilhelm von Grumbachs Schloß eilen, um feiner Frau 
einen Brief zu bringen. Als Rarlftatt von Würzburg 
erzählt, meint Geyer wehmütig in fi) verfimfen, der 
heimliche Kaifer müfje nun weiterſchlaſen. Insgeheim 
aber hofft er immer noch auf Göß, der mit dem Bauern: 
heer dem Truchſeß entgegengezogen if. Bon Beſen— 
meyer befragt, ob er fi mit König Franz von Frank— 
reich verbündet und Geld von ihm erhalten habe, be- 
jabt er es, verfihert aber zugleih, er habe nur den 
guten Wind von Weſten für die gute Sache ausgenutzt. 
Um die traurige Stimmung zu bammen, will er Mufit 
hören. Da ftürzt blutend und ſchwer verwundet Teller: 
mann herein, meldet, am Boden hingeftredt, Götzes 
Verrat bei Königähofen und finkt tot zufammen. Nun 
iſt alles verloren. Karlitatt will nah der Schweiz 
flüchten und fragt Geyer, ob er nit König Franz auf: 
ſuchen werde. Allein der Ritter erklärt feierlih, daß 
er feinem irdifchen Könige mehr dienen werde. Gr läßt 
fi noch einmal das Florian Geyer:Lied fingen, weint, 
von Schmerz übermannt, fchnallt fih den Harniſch um, 
nimmt dem toten Tellermann die ſchwarze Fahne aus 
der Hand und zieht in den letzten Todeskampf gegen 
den Truchſeß. 

Im fünften Alte, der und nah Wilhelm Grum: 
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bachs Schloß zu Ringar verfegt, fehen wir durch die 
Fenſter wieder den Feuerſchein brennender Dörfer. Die 
Mendeltreppe herauf, die gerade in den Vorſaal führt, 
fteigt Marei, die Florian Geyers Brief beftellen will. 
Wilhelm von Grumbachs ſtolze Gattin ftellt die Dirne 
zur Rede, und als fie ihr den Brief nicht außliefert, 
jagt fie fie mit Schimpf davon. Anna von Grumbad), 
die ihres Mannes Liebäugeln mit der Bauernfchaft nie 
gebilligt hat, ift durd) einen böfen Traum Doppelt ge: 
reizt. Als daher Sartoriug kommt, um fi) wieder bei 
feinem Herrn einzufchmeicheln, macht fie kurzen Prozeß, 
und laßt ihn ald Verführer ihres Mannes in Eifen 
legen. Indeſſen erfcheint Grumbah mit SHartenitein, 
von des Markgrafen Heerlager nad) Haufe kommend, 
und unmittelbar darauf melden fi eine Anzahl 
Bündiſcher Ritter zu Gaft, darunter Wolf von Kaftell, 
Kunz von der Mühlen und Lorenz von Hutten. Lorenz 
non Hutten, Grumbachs Schwager, giebt ihm zu ver: 
ftehn, daß er beim Truchſeß ſehr ſchlecht angefchrieben 
jei und alle® vermeiden müſſe, was ihn in den Ber: 
dacht bäurifcher Gefinnung bringen könne, um fo mehr, 
als dur die Schladht bei Ingolitadt der Bauernkrieg 
völlig beendet ſei; vor allem folle er fih hüten, den 
flüchtigen Florian Geyer bei fi) aufzunehmen. Die 
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Ritter werden zum Mahle geladen; fie ſchmauſen und 
trinken, und als fie voll Süßen Weines find, laſſen fie 
die gebundenen Bauern zu fi) Heraufführen und machen 
ih mit den armen Teufeln mit Hetzpeitſchen und 
höhniſchen ragen eine Kleine ritterlihe Rurzweil. Als 
fie wieder drinnen weitertafeln, ftolpert, vom Kampf er: 
mattet, unter dem Panzer fchier zuſammenbrechend, von 
Marei geführt, Ylortan Geyer die Treppe herauf. Er 
fleht feinen Schwager an, ihm die Nacht einen Unter- 
jchlupf zu gewähren. Und diefer läßt fi nad) langem 
Zögern erweichen. Allein feine Frau, die es erfahren 
hat, verrät alle® ihrem Bruder Lorenz von Hutten. 
Die trunfenen Ritter waffnen fih vom Kopf bi zur 
Zehe, reißen die Thüre von Yloriand Verfted auf und 
ftehen Marei, die zuerit herausfommt, blindling3 nieder. 
Als aber nun er felber vor fie Hintritt, weichen fie 
ſcheu zurüd -- die Trunfenen vor dem Todmüden. 
Keiner wagt dad Schwert gegen ihn zu heben. Da 
legt Scäferbans, der den Fauftihlag aus Kratzers 
Wirtöftube noh immer nicht vergeifen bat, Die 
Armbruſt auf ihn an und ftredt ihn meud- 
lingd nieder. Und „Florian Geyer ift tot!” tönt 
es jubelnd von den Zinnen des Schloſſes herab. 
„Florian Geyer ift tot!“ zetert es unten, von 
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Mund zu Munde getragen, durch die Stille der 
Nacht. 

Dieſe kurze Skizze der Handlung genügt wohl, 
um denen, die das Drama geleſen haben, die bunte 
Fülle wechſelnder Ereigniſſe, die Gerhart Hauptmann 
in ſeine ſechs Augenblicksbilder zuſammengedrängt hat, 
kurz ind Gedächtnis zu rufen. Es iſt ein kulturgeſchicht⸗ 
liches Bilderbuch aus der Reformationszeit, was wir 
da vor uns haben. Wir mögen es aufſchlagen, wo 
wir wollen, aus jedem Blatt lachen uns wohlbekannte 
Geſichter entgegen — treuherzige Holzſchnitte, die uns 
in derben Strichen jene großen, wilden Tage vor Augen 
führen. Nichts, was das äußere oder innere Leben 
der Deutſchen von damals auszeichnete, wurde vom 
Dichter vergeſſen. Alle Größe und alle Narrheit, alle 
Bildung und alle Rohheit, alle Weisheit und alle 
Thorheit des ſechszehnten Jahrhunderts hat er in ſeinem 
„Florian Geyer“ aufgeſtapelt. Ich will hier nur einige 
harmloſe Kleinigkeiten herausgreifen. Gleich im erſten 
Akt, da Löffelholz und Rektor Beſenmeyer durch das 
Fenſter der Kapitelſtube des Würzburger Neumünſters 
den Einzug der Bäuriſchen betrachten, neckt der luſtige 
Martin, während er über der Kirchenpforte Kränze feſt— 


nagelt, jeinen Freund Finkenmäuslin mit allerlei 
11® 





— 164 — 


ſcholaſtiſchen Spikfindigkeiten Wilhelms von Oklam. 
Im zweiten Alt treffen wir in Kratzers Gafthaus zu 
Rotenburg zwei Mönche, einen, der eben dem Klofter 
entlaufen ift und die beichorene Heiligkeit als des 
Teufels Livree bezeichnet, und einen blinden, der zum 
Spaß eine mit Bann und Fluch geſpickte Philippika 
gegen die Belialöfinder Luther und Karlftatt hält und 
dabei Pabſt und Kirche verſpottet. Wir hören den 
Haufierer feine jaftigen ZTraftätlein wider den Pabft 
und die Pfaffen und Münzerd Streitihrift wider den 
wütigen Stier zu Wittenberg ausrufen. Und während 
die Bürger die “Freiheit des Chriſtenmenſchen von Zehnt 
und Frohnt preiſen, will Schäferhans den Schwarm: 
geift Karlitatt wegen Beleidigung der Jungfrau Maria 
totihlagen. Der lobeſame Harniſchweber Kilian aber 
rühmt fih, als des Bürgermeifterd Sohn als Geyerfcher 
die Stube betritt, feiner eigenen tüchtigen Arbeit, die 
ein anderer für Nürnberger Gemächt erklärt. So reiht 
ih ein Kulturbildchen an daS andere. Aber nicht nur 
diefe Einzelheiten, jondern alled, was die Ritter und die 
Schreiber, die Pfaffen, die Bürger und die Bauern 
reden, ift ein Stüdchen AlltagSleben aus jener bewegten 
Zeit. Man denke nur an die dharakteriftifche Figur des 
Juden Jöslein, der, wegen feiner Schachergeſchäfte 
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genedt, von dem Wucher und Betrug der Fugger und 
der Welfer erzählt, oder an dad alte Bauernweib aus 
Kisingen, dad ihren geblendeten Sohn auf der Land- 
ftraße herumführt. 

Aber Hauptmann ließ es nicht bei dieſen Fultur- 
geihichtlihen Genrebildern bewenden. Nein, er ver: 
ſuchte aud), die große foziale Bewegung, die er und 
borführte, aus al diefem bunten Rankenwerk des All⸗ 
tagslebens plaſtiſch herauszuarbeiten. Und man fann 
niht ohne weiteres fagen, daß ihm da3 völlig miß- 
glüct fei. Man denke nur an den erften Akt, die Ver— 
jammlung gemeiner Bauernfhaft zu Würzburg! Wie 
klar jind hier die verſchiedenen Strömungen im bäurifchen 
Zager gezeichnet! Zuerſt die Ritter, die die ganze Be- 
wegung nur für ſich auönugen, um dabei im Trüben 
zu fifchen, vertreten durch Götz von Berlichingen, der 
nah wie vor die Pfefferfäde der Städte ausplündert. 
Dann die Städter vom Schlage eines Flammenbeder 
und Lin, die Pfaffen und Ritter wie Todfeinde haflen, 
jene wegen der bifchöflihen Privilegien und Herr: 
ichaften, dDiefe wegen ihrer Näubereien und Beutezügen. 
Und endlich die Bauern, wie Jakob Kohl und Bulen- 
berg, die allem, wad vom Adel kommt, mißtrauen und 
alle Gelehrjamteit und höhere Bildung halb au3 Dumm: 
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heit, halb aus Neid befpdtteln. Und inmitten all diejer 
hadernden Selbftjucht, die fi) gegenfeitig die Beute 
abzujagen fucht, und diejer eifernden Kurzſichtigkeit, die 
nicht über den eigenen Kirchturm hinausſchauen Tann, 
die Meinen alle um Haupteslänge überragend, Florian 
Geyer, ein Hühne an Körper und ein Rieſe an Geift, 
ein felbftlofer Diener der guten Sache und ein weit« 
fhauender Politiker, ein Ritter von Geburt und ein 
Bauer von Gefinnung und That, ein Adliger, der nicht 
mit der Wimper zudte, ald die Bauern ihm feine Burg 
zerftörten, und der fih da3 Haupthaar for, um dem 
Geringften gleih zu fein, ein Feind der ritterlichen 
MWegelagerer und Heckenſchinder, aber auch ein in- 
grimmiger Räder des unfinnigen bäurifhen Mord: 
brennend, ein Gegner der Pfaffen und Schwarmgeifter, 
die ihre geiftlihen Dinge mit den weltlihen Händeln 
verquiden wollen, und ein Freund des Humanismus, 
der gelehrten Bildung und der Kunſt, aber ein ‘Feind 
des fremden römifchen Recht? und der haarjpaltenden 
Suriften, ein evangeliſcher Bruder von feitem Glauben, 
deifen Auge ſich troß alledem an einem prächtig ge- 
ftidten Meßgewand oder an einem Zunftvoll ge= 
Ihnigten Kruzifix erfreuen kann. Iſt das nicht alles 
jo durdfihtig und Mar angelegt, daß man meinen 


— 167 — 


ſollte, dieſe Menſchenkinder müßten alle im Gedächtnis 
des Zujchauerd haften bleiben ? 

Sa, wenn fie nur alle wenigſtens an den wichtigiten 
MWendepunften der Handlung wiederfehrten! Aber außer 
Florian Geyer fommen und geben fie ja alle wieder — 
bald auf Nimmerwiederfehen, wie Gög, bald um in 
ganz anderer Umgebung wieder wie fremde Leute auf: 
zutaudhen, wie Kohl, Bulenberg, Linf und Flammen: 
beder. Ih Tann mir wohl denfen, wa3 der Dichter 
damit beabjichtigt hat. Er wollte dad Sichtrennen und 
Sichwiederfinden des wirklichen Lebens nachgeftalten. 
Allein es mißlang. Der Zufchauer konnte ſich in Dieje 
vielen an ihın vorüberhuſchenden Menfchen fo wenig Hin- 
einleben, daß er jie oft bei ihrem Wiedererfcheinen gar 
nicht wiedererfannte. Das ift aber wohl dad Schlimmite, 
wa3 den Gejchöpfen eined Dichter begeguen kann. Man 
denfe nur, daß wir die Ritter, die auf Grumbachs 
Schloß bei Florian Geyerd Tode zugegen find, feit dem 
Borfpiel gar nicht mehr gejehen Haben, und nun er- 
blien wir jie zudem noch in Gefellichaft zweier völlig 
Iinbefannter, von denen wir im erften Augenblid gar 
nicht wiffen, ob fie etwa aud zu Beginn des Stücks 
auf der Biſchofsburg mit zugegen waren. Überhaupt 
zerftreut und verwirrt von vornherein die Menge an 
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und für fi gleidhgültiger Perfonen, die trotz ihrer 
padenden Augenblid3ericheinung in der Phantafie nicht 
haften bleiben, weil ihnen alle inneren Beziehungen zur 
Handlung fehlen. Der Dichter hielt es jedenfalls für 
eine ganz befondere Feinheit, daß er und in Kratzers 
MWirtöftube zu Rotenburg, die wir ſchon aus dem zweiten 
Alte kennen, im vierten ganz andere Gälte porführt. 
Katholiſch ift jekt Trumpf! wollte er damit jagen. 
Aber ftatt ihm das nachzufühlen, werden wir im Theater 
dadurd) nur verwirrt. Die MWankelmütigfeit der Spieß: 
bürger hätte fi) an denjelben Perſonen viel klarer und 
einfacher veranjchaulichen laſſen. 

Dazu kommt aber no ein zweiter großer Fehler, 
der nit am wenigiten den Mißerfolg des farben- 
prädtigen Kulturdramas verfchuldet hat. Ich meine 
die Einförmigfeit und Gleichartigfeit im ganzen Aufbau 
der ſechs dramatiſchen Augenblidäbilder.. Wollte der 
Dichter die gewaltige foziale Bewegung jener Zeit, ohne 
den Ereigniffen irgendwie Gewalt anzuthun, im einige 
furze, lebendige Augenblide zufammendrängen, fo blieb 
ihm nicht? anderes übrig, als alle, was Großes in 
der Welt geſchah, Hinter die Szene zu verlegen, um für 
die Stimmungdmalerei Raun zu gewinnen. Nun fehlte 
e3 aber dem Genrebild an jeder dramatiſchen Spannung. 
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Diefe konnte nur von außen ber durch aufregende 
Nachrichten über große enticheidende Creigniffe in die 
Idylle hineingetragen werden. Höchſtens konnte der Über- 
bringer der Nachricht gewiffermaßen jelbit ein Stüd der 
bon ihm erzählten Wirklichkeit fein. So wiederholt fich 
denn derjelbe Kunftgriff Akt für Alt. Nach einer Reihe 
von padenden Genrebildern ftürzt der Vote mit der 
großen Neuigkeit zur Thür herein und fegt alles in 
Aufregung oder Beitürzung. So im Borfpiel Lorenz 
von Hutten mit der Nachricht, daß die Bauern auf 
Würzburg zu marfchieren, fo im zweiten Alt Mareiß 
vergeflene Votſchaft von der Schladt bei Böhlingen 
und dem unglüdliden Sturm auf dad Würzburger 
Schloß, jo im dritten Alt dad Weib und der geblendete 
Burſche mit der Kunde von de Markgrafen Greuel zu 
Kitzingen, fo im vierten Akte Tellermann mit der Meldung 
von Götzens Verrat bei Königshofen. Diefe Wieder- 
holungen ermüden und ftumpfen das Intereſſe der Zu- 
Ihauer ab. Anftatt in banger Erwartung dem Kom: 
menden entgegenzulaufchen , ärgert ſich der Zuſchauer; 
denn er weiß ja jchon im Voraus, daß jekt wieder da? 
entfcheidende Wort fallen muß. | 

Endlich dürfen wir auch die abjonderlihe Sprache 
nicht vergeflen, in der Hauptmann den „Florian Geyer“ 





— 10 — 


geſchrieben Hat. Sie mag in ihrer kunſtvollen Neu⸗ 
ftilifierung des Altfränkiſchen unfere Germaniften gerade- 
zu entzüden. Aber ift fie darum das, was Hauptmann 
aus ihr machen wollte — da3 Stimmungdmittel, eine 
vergangene Kultur lebendig vor unferm inneren Auge 
zu vergegenwärtigen? Ich felber Habe, durch meine 
Vorliebe für altdeutihe Sprachformen getäufcht, eine 
Zeit lang diefe Frage bejaht. Heute muß ich fie ebenfo 
entichieden verneinen. Dem Dichter hat hier feine eigene 
Sprachphantafie einen Streich geſpielt. Er hatte fidh 
bei feinen fulturbiftorifhen Studien fo in das alt- 
fränfifhe Idiom bHineingelebt, daß es ihm fchien, Die 
Leute von anno dazumal dürften gar nicht anders 
reden, als in jenen ardhaiftifchen Wortformen und Satz⸗ 
wendungen. Dabei vergaß er aber ganz, daß er fein 
Drama nit für ein Dutzend Germaniften Dichtete, 
Sondern für die heute lebenden Deutichen, die jo reden, 
wie ihnen heute der Schnabel gewachſen if. Wollte er 
alfo feine Franken des fechzehnten Jahrhunderts ihren 
Dialekt reden laffen, jo mußte er ihnen, um wirklid 
Naturalift zu fein, die Zunge deö heutigen Würzburgers 
leihen. Das hat Ernſt von Wildenbruch, den ich ſonſt 
gewiß nicht Hauptmann zum Muſter geben möchte, ſehr 
wohl eingeſehn, als er in ſeinen „Quitzows“ die Berliner 
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des fünfzehnten Jahrhundert3 wie heutige Spreeathener 
Ichnoddern ließ. Und Ernſt von Wolzogen bat e3 in 
der „Großen Not” ebenfo gemadt. Hier ruft der 
Miniſter Auguft® des Starken den widerjpenftigen 
Berlinern im unverfälichteften Dreödener Dialekt Die 
fürdterlide Drohung entgegen: „Luderſch, wollt 'r 
Fifat rufen?“ Kann man etwa, fobald man über die 
Nolle des menfchlihen Wortes im Drama tiefer nad): 
gedacht hat, den Beiden linrecht geben? Nein, da3 
Drama foll alle Vergangenheit in leibhaftige Gegenwart 
verwandeln; ed muß von Menfchen und Dingen früherer 
Zeiten allen antiquarifchen Staub gründlich abwiſchen; 
e3 darf feine Menfchen feinen Chronikſtil, fein Butzen⸗ 
Icheibendeutich reden laffen, und wäre es noch fo an- 
heimelnd fir den Kenner der Vergangenheit. 

Ich bin mit meiner Kritik zu Ende. Verfteht ınan 
jest, warum „Florian Geyer“ einen Wendepunkt in 
Hauptmanns Dichten bilden mußte. Der naturaliftifche 
Stil, defjen eigentlider Schöpfer Hauptmann war, hatte 
hier, teils mit, teil3 ohne Schuld des Dichter, zum 
eriten Male verfagt. Was war natürlider, ald daß 
ein Rünftler, wie Hauptmann, nach neuen ‘Formen 
ſuchte? Nicht etwa, wie man vielfach behauptet hat, 
als reumütiger Sünder zu den alten, bewährten Schab⸗ 
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Ionen der Schiller: und Goetheepigonen zurüdgreifend, 
fondern die Wirklichkeit, die er mit feiner Augenblids- 
kunſt erobert hatte, künſtleriſch ftilifierend. Aber brauchte 
er da erft lange zu juhen? Hatte er das nicht längfi 
gethan, ald er mit feinem „Florian Geyer“ vor dad 
Publikum trat? Doch. In einem Traum hatte fidh 
ihm, wie dad großen Künftlern zu gehn pflegt, der 
neuen Schönheit Geheimnis erfchlofien, bevor er fi 
bewußt wurde, daß er damit von der Wirklichkeit, die 
er jo heiß geliebt, Abfchied nehme — in „Hameles 
Himmelfahrt“. 





Die Sehnfucht nach der großen Runft. 


* 





gallende Seelen. 


„Gefühl iſt alle. Name ift Schall und Rauch, 
Umnebelnd Himmeldglut.“ Goethe. 


Anna: Man klopft. 
Hjalmar: Wer klopft noch zu dieſer Stunde? 


Anna: Niemand antwortet. 
(Man klopft wieder.) 


König: Wer kann das fein? 
Hjalmar: Klopft ein wenig ftärker; man hört: 


Euch nit! 


morgen wieder ! 


Anna: E3 wird nit mehr geöffnet! 
Hialmar: Es wird nicht mehr geöffnet. Kommt: 


(Dan klopft.) 
König: Oh! Op! Oh! 

(Man Hopft.) 
Anna: Mit was klopft man? 
Hjalmar: Ih weiß nicht. 
Anna: Seht zu. 





— 16 — 


Hjalmar: Sogleid. 

(Er öffnet da8 Thor.) 

Anna: Wer iſt da? 

Hialmar: Weiß nit. Ich feh nicht recht. 

Anna: Herein! 

Maleine: Mich friert! 

Hjalmar: Es ift niemand da. 

Alle: Niemand da? 

Hjalmar: '3 ift ftodfinfter. Sch fehe niemand. 

Anna: Dann war’ der Wind, muß es der 
Wind fein! 

Hialmar: Ja, ih glaube, die Eypreffe war’3. 

König: Oh! 

Anna: Thäten wir nicht befjer, Hineinzugehn ? 

Hjalmar: Ja. 

Kinder und Narren jagen die Wahrheit. Warum 
jollte der Dichter, das große Kind, nicht auch einmal 
nad) Weife der Narren reden? Mag da lachen, wer 
will: ich werde den dunfeln Tönen Maurice 
Maeterlincks lauſchen, wie man zur Nachtzeit, 
wenn alles ring3herum fchweigt, dem Naufchen des 
Windes draußen und dem Knarren der Dielen im 
Zimmer, dem Braufen des Blutes in den Ohren und 
dem Pochen des eigenen Herzend laufcht. Sch begreife 
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Hermann Bahrs Entzücken und den Jubel, mit dem 
er vor fieben Jahren der Welt den neuentdedten Dichter 
verkündete. Und ich verftehe, wie ein fo ſatiriſcher 
Kopf wie Marimilian Harden begeiftert in den Lob- 
gefang auf den Genter Advokaten einftimmen Tonnte. 
Hermann Bahr hat und ja in feinem geiftoollen Buche 
„Renaiffance” (Neue Studien zur Kritit der Moderne) 
died merkwürdige innere Erlebnis ausführlich erzählt. 
„Bir dachten nicht, fein Weſen zu befchreiben ;*“ beichtet 
der feelenfundige Schönheitfucher, „nein, aus unſerer Be- 
geifterung fchrieen wir auf. So heftig Ioderte unfer 
Enthuſiasmus, daß feine Geftalt davon in Rauch und 
Dampf verihwand. Wir fonnten nichts über ihn aus: 
fagen; Hallelujah haben wir ihm zugerufen. Wir wuß- 
ten nur, fühlten nur: bier flug ein Künftler Töne 
an, bie wir noch nicht gehört und die wir doch glei) 
jo vertraut wie eine Muſik der eigenen Seele empfan- 
den; unfere geheimen Stimmen wurden durch ihn laut. 
Dafür mußten wir ihm dankbar fein. Es fodht ung 
nicht an, wenn man feine Werke verfpottete. Kein 
Einſpruch, fein Tadel, feine Parodie konnte uns ftören. 
Es trieb und gar nit, feine Werke zu verteidigen. 
Mir hielten und nicht an fie. Unſere Luſt war tiefer. 
Mochten fie wirr und dunkel fein; mochten ihre Wir: 


Edgar Steiger, Das Werden des neuen Dramas II. 12 
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fungen verfagen; mochten fie vor dem prüfenden und 
logiſch meſſenden Werftaude nicht immer befiehn. Das 
beforgte und nicht. Jedes ſeines Merle gaben wir 
preis. Aber ihn felbit, wie wir ihn hinter allen 
Werfen fühlten, bielten wir mit Inbrunſt feft.“ 

Wer Maurice Maeterlindd „Prinzeß 
Maleine” oder den „Ungebetenen Gaft“ (l’intruse) zum 
erften Male lieſt, wird über Diefe neue Art von 
Dichterei geärgert den Kopf jchütteln. Etwas Mattes, 
Müdes, Zerfahrened, Weſenlos-Geſpenſterhaftes weht 
und aus dem kindiſch-greiſenhaften Gelall entgegen; 
es ift grade, als hörten wir ruheloſe Seelden — 
oder jind ed nur Seelenfegen? — , die fi von ihren 
Leibern getrennt haben, feufzend an uns vorüber: 
huſchen; ja, man hat dad Gefühl, ala Löfe fich einem 
beim bloßen Anhören diefer zitternden Laute das Fleiſch 
pon den Knochen, und als zerbrödelten die Knochen 
jelber wie mürber Zunder. Alles Seite zerrinnt uns 
zwiſchen den Händen, auch die Gedanken und ihre 
Haren Bilder verjchwimmen in weißgraue, in allen 
Farben ſchimmernde Gefühlönebel, au denen es lang: 
fam, aber melodifch heruntertropft — Elingende, jingende, 
flüfternde, wispernde Tropfen — oder find es Thränen? 
— Worte gleih Tönen und Töne, die fih in menjd: 
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lihe Worte Heiden — alles fo findifh, dumm, albern, 
gedantenlod und doch fo ahnungsreich und tieffter 
Geheimniffe fundig wie eine Offenbarung deffen, was 
gar nicht offenbart werden Tann. Und bevor man fidh 
aufraffen kann, um über diefe Kindereien zu laden, ift 
man von dem feuchtwarmen Nebel umfponnen, von den 
irren und wirren Tönen verbert und lernt, wie ein 
fleined Kind, das der Vater ind dunkle Zimmer gefperrt 
hat, auf feine alten Tage noch einmal das Grufeln. 
Wollte man Maeterlind nur nad) dem beurteilen, 
was er gedichtet hat, fo müßte man ihn für eine 
franzöfiihe Wiedergeburt der wüfteften deutfchen Roman⸗ 
tif halten. Statt wirflider Menfchen der lebendigen 
Gegenwart nebelhafte Sagenfönige von irgendwo und 
irgendwann, böfe Königinnen, die fchuldlofe Kinder 
morden, verliebte PBrinzelfinnen, die mit ihrer Amme 
über Land reifen, um ihren Prinzen zu fuchen, Orgel- 
ton, Glockenklang, Weihraud uud fingende Nonnen — 
furz der ganze Hokuspokus der Achim von Arnim und 
Brentano fehrt hier wieder. Und es ift fein Zufall, 
daß der junge Genter Dichter wenige Jahre nach diefen 
Dramen in feinem „Schaß der Demütigen” (Le Trösor 
des Humbles), ein modernes Gebetbuch veröffentlicht 


hat. Wer die Gefhichte der decadence fchreiben 
12° 
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will, wird an WMaeterlind nicht achtlos vorübergehn 
dürfen. Die Mübdigkeit einer nervös übherreizten Zeit 
hat in ihm ihre lekte und wahrfte Sprade entdedi. 
Und bie Rückkehr zu allerlei religiöfen Tröftungen — 
was ift fie anderes als das Vorzeichen des nabenden 
Endes? Die fi felbit höhnenden Sataniften und Die 
inbrünftigen Schwärmer & la Maeterlind find deutliche 
Zeichen der Zeit für den, der im Buche der Völker: 
geſchichte zu leſen verfteht. Wir ftehen am Sterbebett 
einer Welt, die in den legten Zudungen noch einmal 
in religiöfen BDelirien fiebert. Diefe fterbende Welt 
nährt fi) nicht mehr von dem Neuen, Lebendigen, was 
ihr von außen zugetragen wird, fondern fie zehrt nur 
von den reichen toten Schäßen, die fie in den vielen 
Jahrhunderten ihres Leben? in ihrem Innern aufge: 
ipeichert Hat, aber fie ift auch nicht mehr im ftande, 
das, was fie empfindet, zu logifchen Ketten zu ver: 
fnüpfen, fondern fie läßt die inneren Bilder, wie es 
der Zufall oder das erregte Blut will, ohne Wahl, 
wie unter einem unbefannten Zwang vor ihr Be— 
wußtjein treten. Sie hat, wie alle Sterbenden, keine 
Gedanken mehr, fondern nur noch Ahnungen und Träume. 

Aber was gehen und Lebendige die Ahnungen 
und die Träume eined Sterbenden an? Nur gemadj! 
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Friedrich Niekiche jagt einmal dad große Wort: Die 
Korruptiondzeiten find die Neifezeiten der Völker. Erft 
im Herbft, wenn das fallende Laub an den kommenden 
Winter mahnt, pflüdt man die köſtlichen Früchte von 
den Zweigen. Mir will dad Wort nit aus dem. 
Sinn, wenn id) an die Dekadenten vom Schlage eines 
Maeterlind denfe. Gewiß, ihre Ahnungen und Träume 
können mir jehr gleichgültig fein, nicht aber ihr Ahnen 
und Träumen. Aber ift das nicht dasſelbe? Nein. 
Es ift das alte Lied vom Was und vom Wie. Wa? 
fie dichten, iſt kindiſch; dieſe Nebelkönige und Traum: 
prinzeſſinnen ſind keine Menſchen, ſondern, wie Maeter⸗ 
linck felbft einmal in weiſer Selbſterkenntnis zugeſtand, 
Marionetten. Aber wie ſie dichten, das iſt — ich 
finde feinen beſcheideneren Namen dafür — eine neue 
Kunftoffenbarung. Dad, wad noch niemand gejagt 
hat, — nit etwa zu fagen, nein, dur Worte und 
Töne anzudeuten, die zitternden Gefühle, die in jeder 
Empfindung, in jedem Gedanken, in jedem Entſchluß 
mitbeben, nadt und bloß in die Welt der Sinne hins 
einzuftellen, daß wir von ihnen geftreift werden, wie 
von einem unfihtbaren Schleier, der an und vorüber: 
flattert — das ift daS neue Geheimnis dieſer neuen 
Kunſt. Kann man fi) wundern, daß die Schönheit⸗ 
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ſucher unferer Tage, die der derben Natürlichkeiten des 
Naturalismus überdrüffig waren, dem fpiritiftifchen 
Stimmungdfünftler zujubelten ? 

Der Naturalismus hatte die Wirklichkeit der Sinne 
angebetet. Er war gleihfam im Stofflichen unterge- 
taucht. Er haßte die Ideale, die die Natur verbeſſern 
und verſchönern wollten. Er lachte über Seelen, bie 
etwas Anderes zu fein vorgaben als klare Spiegel 
deffen, was außer ihnen war. Er verachtete die Lüge, 
die da, was nicht da war, den Menfchen vorgautfelte. 
Er Schalt auf die Schöhheit, die fi) von den Dingen 
abwandte, um fi) im Geifte aufzufuchen. Er hob die 
Wahrheit auf den Thron und ſchwärmte für die Natur 
mit allen ihren Fehlern und Unvollfommenheiten. Alle, 
die vorher gemalt und gedichtet hatten, fchienen den 
Süngern der neuen Augenblid3funit blinde Itarren oder 
raffinierte Betrüger zu fein. Denn fie hatten ja alle 
gefälſcht. Erſt jet hatte man die Welt entdedt, wie 
fie wirflid war; erft jest fah man die Natur, fo wie 
fie einft dem Chaos entitiegen war. Licht, Luft, Farbe, 
Ton, Wort — erit heute hatte man fie erobert. Aber 
darum braudte man jet aud) nur drauf loszumalen 
und drauf lo3zudichten, um alle, die früher gemalt und 
gedichtet- hatten, zu übertrumpfen. 
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Es war eine ſchöne Zeit ſelbſtvergeſſener Wirklich⸗ 
keitstrunkenheit, in der die neue Kunſt geboren wurde. 
Nur in dieſer grenzenloſen Selbſttäuſchung über das 
Weſen der Kunſt konnte man die taufend und aber⸗ 
taufend Allbernheiten, die einem anerzogen und ange: 
ſchult waren, für immer von fi abſchütteln, den un: 
nügen Vallaft einer jahrtaufendealten Überlieferung von 
ji) werfen. Nur in dem Gefühl, daß man ganz wieder 
von vorn beginnen müffe, fonnte man die Schulmeifter: 
brillen, mit denen man die Welt biSher betrachtet hatte, 
zerbrechen und feine eigenen Augen und feine eigenen 
Ohren entdeden. Im Bade der Wirklichkeit mußte man 
die von toten Ideen beſchwerte Seele untertauchen, 
im Kampfe mit der Sprödigkeit des Alltäglidhen die 
äfthetiiche Aneignungzfraft ſtärken, in der Betrachtung 
der Außerlichfeit des Lebens ſich der künſtleriſchen An- 
ihaulichfeit bewußt werden, um den ungeheuren Deut 
zu haben, au der großen Wende der Jahrhunderte, da 
der Kultur der alten europäifchen Gefellichaft die Sterbe- 
ſtunde fchlug, eine neue Kunſt herborzuzaubern. 

Allein diefem Wirkflichleitätaumel mußte bald eine 
gewiffe Ernühterung folgen. Nicht etwa, um das 
große Neue, da3 man fich ertaumelt Hatte, in Frage 
zu ftellen, nein, lediglich) um aus den Vielen, die Damals 
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berufen waren, die wenigen Außerwählten abzufondern. 
Man überdadhte gleichſam nod) einmal die fühnen Worte, 
die man gefprocden hatte. Was war's denn eigentlid 
mit der vielgepriefenen Wirklichkeit? Wo war fie? 
Draußen im fichtbaren Raum oder im Unfihtbaren in 
und? Durfte man überhaupt von einer Welt reden, 
wie fie wirfih war? War fie nicht für jeden wirk⸗ 
lich, aber auch für jeden ander? War es daher nicht 
befier, man malte und Ddichtete die Dinge fo, wie fie 
einem erſchienen? Aber was war nun die Wirklich⸗ 
feit? Die wecjelnde Erſcheinung, ein Bündel von 
Farbe: und ZTonempfindungen, die zudem noch das 
beite, was ihnen anhaftete, von allerlei geheimen und 
geheimften Gefühlen borgten, die bei ihrem Auftauchen 
in der Seele zu Tlingen begannen. 

Was war alfo dad, was hinter allem, wad man 
an den Dingen draußen ſchön und häßlich, erihütternd 
und lächerlich nannte, ala geheimer Zauber verborgen 
war? Ein Stüddhen Seele, dad unvermerlt in 
al jene Dinge Hineinhufhte, um mit ihnen 
gleichſam feinen Scherz zu treiben. Warum follte 
alfo ein Dichter, der dad Geheimnis aller Dinge 
entfchleiern wollte, nicht gerade nach jenem Stüdchen 
Seele hafchen ? 
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Wenn man bie Frage jo ftellt, wird man über 
Maurice Maeterlind nit mehr laden. Das Rätſel 
des Lebens ſelbſt — die Empfindung und das binter 
und in der Empfindung zitternde Gefühl — joll, los⸗ 
gelöft von allem verwirrenden und zeritreuenden Bei- 
wert der Gedanken, leibhaftig vor und bingeftellt 
werden. Daher die lallenden Worte, die mehr un: 
artikulierten Tönen gleichen, die ewigen Wiederholungen 
derfelben gleihförmigen Wendungen, die immer wieder: 
fehrende Ausrufe, die Ah! und Ah! und Oh!, die 
dad Unſagbare ausſprechen wollen. Es liegt etwas 
Rührendes in Diefer unfreiwilligen Komik, ein ge 
wiffer Heroiömus der Entjagung und doch wieder 
etwas von der Kühnheit eines Entdederd neuer Welten, 
der, unbefimmert um das Gelächter der Menge, itolz 
und hoffnungsvoll feinem fernen Ziele zufteuert. Und 
dieſes Ziel? Die Entichleierung der Menfchenfeele in 
ihren einfachiten Regungen, damit ji aus ihnen ganz 
von jelbit das ganze Weltbild zufammenfege. Wozu 
große Gedanken? Wozu aufregende Ereigniſſe? Wo— 
zu eine kunſtvoll verſchlungene Handlung? Wozu eine 
peinlihe Wiedergabe der äußeren Wirklichkeit? Die 
Heinen und die kleinſten Gefühle, die einfachiten Seelen: 
fetzchen thun diefelbe Wirkung. Man braudt fie nur, 
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fo wie fie in zwei oder drei Menſchen mit und neben- 
einander auftauchen und verſchwinden, in ſtammelnden 
Worten feftzuhalten und wie Perlen auf eine Schnur 
zu reihen, und man kann fi) den ganzen Umweg, den 
die Dichtung und dad Drama bi3 jetzt gemacht haben, 
in Zufunft erfparen. Aug Stimmung in Stimmung ! 
heißt hier die Loſung wie überall, aber man braudt 
feine Zwifchenhändler mehr, um den Umtauſch zu ver- 
mitteln, man feßt die Stimmung aus lauter inter: 
jefttonen zufammen, die, wie Noten, der unmittelbare 
Ausdrud der einfachſten Gefühle find, oder aber man 
wirft Heine anfchauliche Bilderchen hin, in denen oder 
hinter denen diefe Kleinen Gefühle lauern, und wiſcht 
jie wieder aud, um andere auf die Tafel zu malen, 
und jo fort und fort, Ton auf Ton und Bildchen auf 
Bildchen, bis fi) all die Heinen Seufzer zum großen 
Grauen zufammengeballt haben. 

Maurice Deaeterlind will feinen Landsleuten 
E 7. A. Hoffmann, den genialen Gejpenfterfchauer 
Deutichlands, überfegen. Offenbar hat ihn der gewaltige 
Meifter des Sinnlich - Überfinnlichen, deflen unheimliche 
Größe unſere waderen Litteraturgefchichtichreiber bis heute 
noch nicht begriffen haben, zu feinen Fahrten in die 
Nacht des Dämoniſchen verlodt. Dad Grufeln, die Angjt 
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vor dem, was jenfeit3 der Sinne fein foll — da? ſeltſame 
Gefühl, eine Seele zu haben, die das einzige iſt, was 
man fiher hat, und die man doch nit mit Händen 
taffen kann — die noch feltfamere Entdedung, daß 
man überall, wo Leben ift, auf ſolche Seelen ſtößt — 
und die dunkle Ahnung, daß vielleicht alle, auch das 
Tote und Starre, nur eine Grimaffe diefer Seelen ift 
— dieſer ganze Hokuspokus von Gefühlen, Bangniffen, 
Erwartungen und Träumen ift das Liehlingäthema des 
Genter Dichterd wie des deutſchen Geiſterbeſchwörers. 
Aber während Hoffmann die wirren Träume der wüſt 
ausſchweifenden Phantaſie mit erftaunlicder Meifterfchaft 
in greifbare MWirklichfeiten verwandelt, an die wir, fo 
fehr wir und gegen ihre Überfinnlichkeit fträuben, ihrer 
vollblütigen Sinnlichkeit halber glauben müffen, jo läßt 
Maeterlind die Alltäglichleiten des wirklichen Lebens 
por unferen Augen zu geheimen Offenbarungen des Un- 
jichtbaren und liberfinnlihen werden. Er erweift ſich 
hierin, wie der ihm geiitesverwandte Amerifaner Edgar 
Poe, als echter Sohn des naturwiſſenſchaftlichen Zeit: 
alter3, in dem wir leben, freilih al3 ein müdgewordener 
Mirklichkeit3anbeter, der ſich nad) dem verloren ge= 
gangenen Wunder zurüdfehnt und ed nun aus der 
Wirklichkeit felbft durch allerlei Deutungen wieder her⸗ 
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vorzuzaubern ſucht. So erſcheint er dem, der ihn genau 
betrachtet, wie ein Kopf mit zwei Gefichtern, einem runz⸗ 
ligen, alten, das längſt verſchollene Gebete zu lallen 
ſcheint, und einem jungen, begeiſterten, das bon neu- 
entdedten Ländern erzählt. Man darf weder das eine 
noch das andere vergefien, wenn man diefem feltfamen 
Menfchen gerecht werden wil. Man fpürt auf Schritt 
und Tritt, daß Maeterlind auf den Schultern der 
großen Naturaliften fteht, aber man kann die neue 
Stimmungdfunft, die er entdedt hat, bewundern, ohne 
in dem müden, weltabgewandten Geifte, der ihn befeelt, 
etwa3 Anderes als die Erfhöpfung einer dem Tode zu- 
wanfenden Kultur zu jehn. Die große Kunft der Zu: 
funft, die fih troßdem auf der Weltfreude und der 
trunfenen Sinnenluft aufbauen wird, hat mit dieſen 
Sterbezudungen der alten Welt nichts gemein; wohl 
aber wird fie als köſtliches Erbgut zu dem Wirklich- 
keitszauber des Naturaliamus den Stimmungdzauber 
Maeterlincks mit hinüberretten in ihre Werke, in denen 
fi) dad Werden de3 neuen Jahrtauſends fpiegeln joll. 

Wie bei Ibſen ſchon, wird auch bei Maeterlind 
die ganze Natur ein Sinnbild der menſchlichen Seele. 
Man hat deshalb Ibſen und Maeterlind mit Recht 
direfte Nachkommen der deutichen Romantiker genannt. 
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Ich Habe nicht dagegen, jolange man dabei nicht vor- 
nehm die Achſeln zudt. Denn wir dürfen nicht ber- 
geilen, daß es gerade die vielgeſchmähte Romantik war, 
die mit ihren Ahnungen, Träumen, Gefpenftern und 
Wundern, fo plump und ungefhidt fie oft angebracht 
wurden, der Dichtung den Stimmungszauber wiebergab, 
den ihr der Klaſſizismus faft ganz abgeitreift hatte. 
Man lebt nit ungeitraft Jahrzehntelang in Athen und 
Rom; man vergißt dabei, daß die, für die man Dichtet, 
im nordifchen Nebel wohnen, und daß dieſer nordifche 
Hebel ebenfogut Wirklichkeit ift, wie der Tlare Himmel 
de3 Südens. Die Romantik hat bei all ihren mittel- 
alterlichen Verirrungen und VBerfündigungen gegen den 
heiligen Geiſt des Jahrhunderts die deutſche Dichtung 
wieder an den Boden erinnert, auf dem fie gewachſen 
iit, und das wollen wir ihr nie vergeffen. Maeterlind 
ift echter Romantifer. Die. Bühne wimmelt bei ihm 
von Tieren. Wie bei Tied Löwen über das Theater 
trollen, fo fieht man hier Raben flattern und hört Eulen 
ihreien. Ia, fogar Springbrunnen beben und jeufzen 
mit den unglüdlihen Liebenden, die fih bei ihrem Ge- 
pläticher zufammenfinden. Die ganze Natur, bis in den 
Heiniten Grashalm hinein, ift nur begleitendes Ordhefter 
zu der wunderfamen Melodie, die das Menſchenherz 
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ſingt. Man höre nur das Geſpräch der beiden Schloß⸗ 
wächter gleich in der erſten Szene von Prinzeß Maleine! 

Stephano: Oh! Oh! Vanox. 

(Ein Komet erſcheint über dem Schloſſe.) 

Banor: Was giebt's? 

Stephano: Sieh! Nochmals der Komet aus 
voriger Nacht. 

Banor: Er iſt ungeheuer groß. 

Stephbano: Und fieht aus als ſpeie er Blut 
auf's Schloß. | 

(Ein Sternregen jcheint auf's Schloß zu fallen.) 

Banor: Die Sterne fallen auf's Schloß! Sieh! 
Sieh! Sieh! 

Stephano: Niemal3 hab’ ich ſolchen Sternen: 
regen gefehn. Man möchte fagen, der Himmel beweine 
die Brautfeit. 

Doch ſolche Himmeldereigniffe wurden feit je und 
je im Leben wie in der Dichtung, im Guten wie im 
Schlimmen gedeutet. Aber bei Maeterlind giebt e2 
feine Tapete an der Wand und feine Blume im Garten, 
feinen Ton und fein Geräufh im Zimmer oder draußen 
vor der Thüre, das und nicht irgend etwas Geheimnis: 
volles offenbaren fol. Sogar Irrlichter müſſen weis- 
fagende Geiftertänge aufführen, und wie Maleine von 
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der Königin erdroflelt wird, reißt der Sturm das 
Fenſter auf, jo daß die Lilie, die davor fteht, vom 
Simd auf den Boden ftürzt. 

Da der Dichter nur Stimmungen bervorzaubern 
will, verflüchtigt er die äußeren Creigniffe zu haftigen 
Andeutungen und furzen Stoßſeufzern. Don diefem 
Telegrammitil der äußeren Handlung mag und folgende 


Heine Szene einen Begriff geben: 
(Die im Hintergrund des Gartens hellerleuchteten Schloßfenfter 
fliegen in Scherben.) 


Banor: Oh! 

Stephano: Was giebt’3 da? 
Banor: Man ſchlägt die Fenſter ein! 
Stephano: Eine Feuersbrunſt! 


Banor: Man prügelt fih im Saal! 
(Brinzeb Maleine mit aufgelöftem Haar eilt im Hintergrund des 
Gartens vorbei.) 


Stephbano: Die Prinzeß! 

Banor: Wo läuft fie hin? 

Stephano: Sie weint! 

Vanox: Man prügelt fi im Saal! 

Stephbano: Komm fehn! 

Bon wunderbarer Plaſtik ift aber dies abgehadte 
Gelall, wo es gilt, und den einfachen Vorgang der ges 
wöhnlichften Sinnedempfindung zu veranſchaulichen. Hier 
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wird auch der erbittertſte Feind der Geſpenſterdichterei 
die Meifterfhaft Maeterlind3 anerkennen müſſen. Denn 
bier empfindet es auch der verbiffenfte Wirklichkeitsan⸗ 
beter als eine innere Bereicherung, wenn ihm durch die 
natürlichften Laute, wie fie dem Erwachſenen wie Dem 
Kinde vom Munde träufeln, die ganze Mechanif des 
Sehen? und des Hörens in voller Thätigkeit vorgeführt 
wird. Ich denke dabei an pſychologiſche Meiſterſtückchen, 
wie die Turmfzene in „Prinzeß Maleine”, wo die Amme 
und Maleine, die ſich vor dem Kriegögetümmel in den 
Zurm geflüchtet haben, nach vieler Mühe durch eine 
Spalte, die durch einen geloderten Stein frei geworden 
it, die durch die Gräuel der Verwüftung böllig ver⸗ 
änderte Yandichaft betrachten. 

Maleine: Sieht Du etwas durd den Spalt? 

Amme: Ya! Sa! Nein! Ich fehe nur das 
Sonnenlidt ! 

Maleine: Iſt's die Sonne? 

Amme: Sa, ja! 's ift die Sonne! Seht nur! 
Es glänzt wie Silber und Perlen auf meinem Kleid ! 
Und es iſt warm wie Milh auf meinen Händen! 

Maleine: Laß mich doch auch einmal Hinfchauen ! 

Amme: Seht Ihr was? 

Maleine: Ich bin wie geblendet ! 
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Amme: &3 ift merfwürdig, daß wir gar feine 
Bäume fehen. Laß mid nochmals Hinfchauen ! 

Maleine: Wo tft mein Spiegel? 

Amme: et ſeh' ich befler. 

Maleine: Siehit Du Bäume? 

Amme: Nein. Wir befinden und wohl höher al 
die Bäume. Aber der Wind weht. Ich will doch ver: 
ſuchen, den Stein hinabzuftoßen. Oh! 


(Sie beben vor dem hereinflutenden Sonnenlicht zurüd und vers 
weilen einen Augenblick ſprachlos im Hintergrund.) 


Maleine: Sieh! Sieh hin! Mir ift fo bang! 

Anme: Scließt die Augen! Ich fürdte zu er: 
blinden ! 

Maleine: Jh will doc ſelbſt Hinfchauen. 

Amme: Nun? 

Maleine: DO, » iſt ein Schmelzofen! Und ich 
babe nicht? als rote Sonnenbilder vor den Augen! 

Amme: Seht Ihr fonit nichts? 

Maleine: No nicht. Doh! Doch! Der Himmel 
iit ganz blau. Und der Wald! DO, der ganze Wald! 

Amme: Seht Yhr die Stadt? 

Maleine: Nein. 

Amme: Und dad Schloß? 
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Maleine: Nein. 
Amme: Dann liegt’3 wohl nah der anderen 


Seite. 
Maleine: Aber ich fehe dad Meer. 


Amme: hr jeht dad Meer? 

Maleine: Ja, ja! Das ift dad Meer! Es tft 
grün ! 

Amme: Da müßt Ihr aber aud) die Stadt fehn. 
Laßt mich hinſchauen. 

Maleine: Ich fehe den Leuchtturm ! 

Amme: hr feht den Leuchtturm? 

Maleine: Ja, ich glaube, es ift der Leucht— 
turm .. 

Amme: Dann müßtet Ihr doch die Stadt ſehen. 

Maleine: Ich ſehe die Stadt nicht. 

AUmme: Ihr ſeht die Stadt nicht? 

Maleine: Ich ſehe die Stadt nicht. 

Amme: Seht Ihr nicht die Warte? 

Maleine: Nein. 

Amme: Das iſt erſtaunlich. 

Maleine: Ich ſehe ein Schiff auf dem Meere! 

Amme: Es ſegelt ein Schiff auf dem Meere? 

Maleine: Mit weißen Segeln. 

Amme: Wo iſt's? 
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Maleine: DO, der Seewind fpielt mir im Haar. 
Aber ich fehe feine Häufer am Wege. 

Amme: Was? Spredt doch nit jo nach außen 
hin. Ich höre fein Wort. 

Maleine: Es giebt feine Häufer mehr läng? 
der Wege! 

Amme: 3 giebt feine Häufer mehr längs der 
Wege? 

Maleine: Und feinen Kirchturm mehr auf dem 
Lande ! 

Amme: E3 giebt feinen Kirchturm mehr auf dem 
Lande? 

Maleine: E3 giebt feine Mühle mehr auf der 
Wieſe! 

Amme: Es giebt feine Mühle mehr auf der Wieſe? 

Maleine: Ich erkenne nichts mehr wieder... . 

Amme: Alles ift verbrannt! Alles ift verbrannt! 
Alles ift verbrannt! 

Schon hier fallen jedem, der den Dialog lieſt, 
ohne die Betonung in ihren leifeften Schattierungen 
dazu zu denken, die ſcheinbar finnlofen Wiederholungen 
derjelben Worte auf. Wer fie fi) laut vorfagt, muß 
unwillfürlih laden; das Kindiſch-Unbeholfene diefer 
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nehmen, ein gar zu wohlfeiler Kunftgriff zu fein. Aber 
dennoch kann niemand beftreiten, daß dieſen wunder: 
lichen Tautologien, die fi nur im Ton von einander 
unterjheiden, eine gewiffe Hypnotifche Kraft innewohnt, 
die und allerlei fremdartige Stimmungen aufzwingt. 
Freilich gehört eben bier zum Wort, da3 an und für 
fi) gar nichts bedeutet, der Ton, der ihm erit feinen 
ſinnlich-überſinnlichen Wert giebt. Nicht etwa, als ob 
dieſe gedankenlos nachgelallten Laute, gleichviel ob fie 
wie Frage oder wie Betätigung Elingen, etwa zubring: 
ih und auffällig müßten herausgefchleudert werden. 
Nicht? wäre verfehrter. Je ſchlichter und einfacher, je 
alltägliher und nadläffiger fie geflüjtert und geraunt, 
gerufen oder geſchluchzt werden, um fo gewaltiger tft 
ihre Wirkung. Denn wir dürfen nicht vergeflen, daß 
Maeterlind dies Kinderlallen nicht etwa erfinden hat; 
nein, wir alle reden fortwährend, ohne es zu merken, 
in diefen Tautologien. Maeterlind hat ſeine Redeweiſe 
fo gut der Wirklichkeit abgelaufht wie Gerhart Haupt: 
mann. Nur daß der Dichter der „Weber“ dabei mit 
echt deutſcher Gründlichkeit and Werk ging und alle 
Abfonderlichfeiten und Unebenheiten des fprechenden 
Menſchen, mochten fie nun das Gedanfenleben oder das 
Gefühldgewoge oder die Mechanik der Sprache betreffen, 
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in jeinem Dialog gleihfam ſyſtematiſch wiederſpiegeln 
wollte, während Maeterlind von alledem, wenn ich fo 
fagen darf, eine einzige Unart heraußgriff, um mit ihr 
Stimmungen zu zaubern. Daher fann man bei ihm 
oft ganze Seiten Iefen, ohne auf einen einzigen Ge- 
danfen zu ftoßen. Und doch ergreift und erjdhüttert 
das gedanfenlofe Geftammel wie eine zarte, bloß mit 
dem inneren Obre gehörte Muſik. Ja, wir find oft 
ſchon nahe daran, in jenen Gefühlönebel Hinüiberzu- 
dämmern, wo alles Denken und alle Anſchauung auf- 
hört; da plößlid wird aus dem Muſiker wieder ein 
Dichter und er fehüttet Bilder über und herab — fo 
zart in den Farben und fo keuſch in der Empfindung, 
daß wir zufammenfchauern vor ſtummem Entzüden. So 
wenn Ugliane bei der Toilette zu Maleine jagt: „Aber 
halte doch den Spiegel nicht fo tief! Ich fehe drin ja 
alle Trauerweiden des Gartend; fie fehen 
aus, als weinten fie auf dem Gefidt.“ 
Dad iſt anfhaulih bis zur Hellſeherei und doch 
auch nichts weiter, ald ein muſikaliſches Stimmungs- 
mittel. 

Die Naht tft Ntemandes Freund, lautet ein altes 
Spridwort. Und eine geheime Schen vor der Finfter: 
nis hat fi) in unferem Gefühl bis in die Tage des 
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eleftrifchen Lichtes erhalten. Wir glauben an feine Ge⸗ 
fpeniter mehr und ſchauern doch unwillkürlich zufammen, 
wenn fid) etwad im Dunkel neben und zu regen fcheint. 
Der Selbfterhaltungdtrieb macht und vorſichtig und 
mißtrauiſch, fobald und das Auge, diefer ficherfte 
Führer durch die Wirrniffe des Lebens, im Stiche läßt. 
Daher find unfere. übrigen Sinne im Dunkeln um fo 
mehr auf der Lauer, um ung vor einem etwaigen Feinde 
zu warnen. Mir find nervöſer, fchredbarer und fein: 
höriger, fobald fi die Somme zur Ruhe gelegt hat. 
Aber wir find äfthetifch genug, auch in den geheimen 
Angitgefühlen, die fih unfer im Dunkeln bemächtigen, 
einen ſeltſam wohligen Reiz zu finden, der mit dem 
Tragifhen eine flüchtige Verwandtſchaft Hat. Wir 
lieben dad Grufeln, und weil die Dichter das willen, 
haben fie und feit jeher mit Gefpenftergefhichten unter: 
halten. Aber feit E. T. A. Hoffmann bat feiner mehr 
unter und gelebt, der es jo meilterlich verjtanden hätte, 
und Grufeln zu maden, wie Maurice Maeterlind. 
Ich erinnere bier nur an den fieberhaften Monolog, 
den die totkranke Maleine kurz vor ihrer Erdroffelung 
durch die Königin, auf ihr Bett Hingejtredt, im Dunkeln 
wimmert. Lauter Alltäglichkeiten, die an und für fich 
gar nichts bedeuten, werden hier zu ebenjoviel Boten 
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des Grauen? und der Todesangſt. Da ift der ſchwarze 
Hund neben dem Bett — al? treuer Wächter. Da 
fommt da3 Gewitter. Der Hund verfriecht jih. Der 
Wind bewegt die Vorhänge des Bette. Das Grucifir 
an der Wand fcheint zu ſchwanken. Die Kleider auf 
dem Stuhle raufhen im Winde. Die Möbel Tradhen. 
Maleines Schatten bewegt ſich an der Wand. Vor 
dem Fenſter liegt der Kirchhof. Und damit der Zu: 
ſchauer von jegt ab immer mehr von foldhen Nacht: 
phantafien umſponnen werde, folgt nun die furdtbare 
Mordfcene mit der fallenden Lilie, der Erſcheinung des 
Srrfinnigen und der Kinderitimme Aland, dann der 
iharrende Hund vor der Thüre, dann die gräßliche 
Gewitternacht vor dem Schloß, dad Zähneklappern des 
Ihuldbewußten Königd vor der Capelle, die Gobelin? 
mit dem betlehemitifchen Kindermord und dem jüngiten 
Gericht u. |. w., u. ſ. w. 

Auch hierbei dienen dem Dichter die Interjektion 
und die Tautologie vielfach als Stimmungsmittel. 
Man leſe zum Beiſpiel folgendes Geſpräch zwiſchen 
König, Königin, Hjalmar, dem kleinen Allan und der 
vergifteten Maleine! 

König: Ich ſagte, Maleine thäte beſſer, wo 
anders hinzugehn. 
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Hjalmar: Ich habe es auch ſchon geſagt. 
Anna (die Mörderin): Wohin ſollte fie gehn? 
König: Weiß nidt. 

Anna: Nein, nein: es tft beffer, fie bleibt hier. 


Sie wird fi an die Sumpfluft gewöhnen. Dein Gott, 
auch ich Bin Trank geweſen. Wo würde man fie wohl 
beſſer pflegen als hier? Iſt es drum nicht befier, daß 
fie hier bleibt? 


König: Oh! Oh! 

Anna: Wie? 

- König: da, ja! 

Anna: Ah! Sieh da, Allan. Warum ſtarrſt 


du und nur fo an? Küſſe mi und geh Ball fpielen. 


Allan: St Maleine kra⸗ank? 

Anna: Sa, ein wenig. 

Allan: Sehr, fehr kra⸗ank? 

Anna: Nein. 

Allan: Kann nicht me=ehr mit mir fpie:ielen ? 
Anna: 9a, ja, fie wird noch mit dir fpielen. 


Gelt, Maleine? 


Allan: Oh! Die Mü-ühle fteht ſtill! 
Anna: Wie? 

Allan: Die Miü-ühle Steht ſtill! 
Anna: Welde Mühle? 
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Allan: Da⸗a. Die ſchwarze Mü-ühle! 

Anna: Nun freilih, der Müller ift zu Bett ge⸗ 
gangen. 

Allan: Zft er kra⸗ank? ꝛc. ac. 

Hier vereinigt fi das meugierige Fragen des 
Heinen Jungen mit dem Bilde von der ftehenden Mühle, 
dem ſchwarzen Mantel, den Daleine um hat, der Cypreſſe, 
die dem alten, von Gewiſſensbiſſen zernagten Könige 
zu winken fcheint, und dem dreimal wiederholten geifter- 
haften Pochen, um die bange Ahnung fommenden Un- 
heil bis zur Atembeflemmung zu fteigern. Freilich 
nur, wenn man fi) diefen fchauerliden Dtarionetten- 
herz mit geſchloſſenen Augen und offenen Ohren, ganz 
in fich ſelbſt verfunfen, vorflüftert. 

Am beiten aber fann man in einer gut infzenterten 
Borftelung des „Ungebetenen Gaſtes“ (L’intruse) das 
Grufeln lernen. Nur darf man dabei nicht rechts oder 
links auf die Nachbarn und ihre Gefichter bliden, 
jondern muß ftarr und unbeweglich die Bühne im Auge 
behalten und für nicht? Ohren haben, als was von 
dort herabtönt. Das Grauen vor dem nahenben Tode 
— hir Schauen e8, ja wir greifen es mit Händen, 
wenn wir dieſer nächtlich verfammelten Familie zuhören, 
die vor dem Zimmer der erkrankten jungen Mutter die 
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ältere Schweiter de Vaters erwartet. Alles tft be- 
rubigt. Nur der blinde Großvater ahnt, daß es mit 
der Franken fchlimmer gehe. „Ih fehe nicht fo, wie 
ihr feht,“ fagt der Greis. „Deßwegen müflen Sie 
ih an und halten, die wir ſehen“ erwidert der Bater 
— ein graufame Ironie ded Dichter, der den blinden 
Alten allein das Nahen des unſichtbaren Gaftes ſpüren 
läßt. Der Großvater fragt, warum man ihn beute 
nit zur Tochter gelafjen hat. Der Onfel jagt, das 
neugeborne Kind habe noch nicht ein einzige Mal ge- 
fhrieen. Der Großvater meint, es fei vielleicht taub. 
Man fpriht von der Ehe zwiſchen Blutsverwandten und 
von der Schweiter, die heute Abend nod) kommen wollte. 
Die Nachtigallen im Garten, die noch eben gefungen, 
veritummen plöglid. Die Schwäne im Teiche zittern 
und flüchten ſich auf die andere Seite, als ginge jemand 
durh den Garten. Die Glaöthüre an der Veranda 
läßt ſich nicht mehr fchließen. Der Schreiner muß 
morgen fommen, fie herzurichten. Man Hört im Garten 
Senjendengeln. Es ift der Gärtner, der in der Nacht 
zum Sonntag Grad mäht. Die Lampe brennt düfter. 
Der Großvater, der eingenidt ift, fährt mit einem Mal 
empor und behauptet, es fei jemand an der Glasthüre. 
Man Hört ein Geräuſch, wie wenn jemand ins Haus 
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tritt. Die berbeigeflingelte Magd ftapft die Treppe 
herauf wie zwei. Man hört fie vor der Thüre fchnaufen. 
Die Thür fteht offen, und Doch weiß die Magd, daß 
fie fie eben zugemadht hat. Der Vater, der fie ſchließen 
will, Hat dad Gefühl, als ob jemand dagegen drüde, 
wiewohl die Magd drei Schritte entfernt fteht. Der 
Großvater meint, dad Licht verlöſche. Er behauptet, 
die Magd, die längſt wieder fort ift, fei hereingefommen 
und habe fi an den Tifch geſetzt. Angftlic fragt er, 
warum man ihn über den Zuftand der Kranken täufche ; 
er fühle, daß etwas vorgehe; die Stimmen der Ant- 
wortenden feien ganz verändert. Cr fragt jeden einzelnen 
am Tiſch, ob er nod) da fei. Er behauptet, daß außer 
der Familie noch jemand am Tifche fite. Er läßt fi 
von den Kindern die Hände geben und meint, fie zittern. 
Sr mödte feine Tochter ſehn. Er fragt, warum 
niemand mit ihm fprede. Die Lampe fladert und 
verlifcht, weil fein Ol mehr da iſt. Die Uhr tidt fo 
laut. Man öffnet das Fenſter. Im Garten iſt alles 
ftil. Auf der Terraſſe rafcheln fallende Blätter. Es 
ſchlägt zwölf Uhr. Beim legten Schlag iſt es, al? 
ob jemand am Tifche aufftehe. Plötzlich fchreit das 
Kind hinter der Scene. Alle fpringen auf. Die 
Diakoniffin erfcheint, dad Kreuz fchlagend, in der Thür 
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des Krankenzimmers und deutet ſtumm an, daß die 
Kranke geſtorben ſei. 

Man mag Maeterlinck beſpötteln und bewitzeln, 
ſo viel man will — und wer wollte leugnen, daß das 
Kindliche und — Kindiſche dieſer Poefie geradezu den 
Parodiſten herausfordert? —: er iſt und bleibt eine 
fo charakteriſtiſche Erſcheinung inmitten ber Kinftlerifchen 
Gährung umferer Tage, daß ber Freund der neuen 
Schönheit, die wir alle fuchen, nicht achtlos an ihm 
vorübergehn darf. Gewiß, er ift ein Deladent, ber 
vom Leben und von der Natur fortläuft, um ſich 
in Gefühle und Stimmungen einzuwiegen, er ift ein 
echt bürgerlicher Dichter, der ſich aus dem großen 
Welttampfe der Zeit ind Mittelalter flüchtet, um 
ftatt mit Menfchen mit romantifhen Marionetten zu 
fptelen; er ift ein reumütiger verlorener Sohn der 
alten Kirche, der wieder im Glodenflang und Weih- 
rauchduft und in brünftigen Gebeten feine Erlöfung 
ſucht. Aber troß alledem — ober fol ich Lieber 
fagen: eben darum? — Hat er der Dichtung ganz 
neue, bisher umentdedte Länder erobert und in feinen 
lallenden Seelen dad Gefühl, das in jeder Em— 
pfindung zittert, nadt und blos auf die Bühne ge- 
ftellt. Unter denen, die auf der Wallfahrt nad der 
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neuen großen Kunſt als Feuerſäule — oder war e3 
nur ein Irrlicht? — vrangeleuchtet Haben, wird man 
auch den Tindlich = findifchen Genter nennen — aud) 
dann noch, wenn niemand mehr feine PBuppengeipräde 
lefen wird. 


Träume und Märden. 


Als mitten in den Tagen, da alles gefpannt auf 
den „Zlorian Geyer” wartete, ftatt des fränkiſchen 
Ritters „Hanneleg Himmelfahrt“ erſchien, erging es 
vielen Freunden Gerhart Hauptmanns wie hundert 
Jahre zuvor Goethed Jugendgefpielen, die da meinten, 
er werde aus Italien wieder etwas Berlichingiſches 
mitbringen, und mu gar nicht mußten, was fie zu 
feiner „Iphigenie* jagen follten. Die einen, verbiffene 
Fanatiker des Atheismus — es giebt nämlid auch 
ſolche wunderlihe Käuze — fpöttelten über die religiöfen 
Traumbilder und höhnten den Dichter, daß er plötzlich 
fromm geworben fei; andere, die blinden Schwarm: 
geifter des Naturalismus, die nicht fo täppiſch-plump 
Hanneles rührenden Kinderglauben mit des Dichters 
perfönliher Weltanfhauung verwechſelten, ftießen fich 
doch an dem Wohllaut und der Farbenpracht der Engel- 
lieder und der Heilandsreden, für die fie in der Wirk: 
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lichkeit umfonft nach Vorbildern fuchten; wieder andere 
— und es waren das Leute, die tiefer über die natu- 
raliftifche Kunſt nachgedacht Hatten — ſuchten alles, was 
jene als unwirklich und unnatürlid) tadelten, mit der 
Wirklichkeit der Fieberphantaſien zu verteidigen ; und 
nur wenige, ganz wenige Außerwählte ahnten, daß hier 
der Dichter an feiner Lebenswende ftehe, an der ſich 
ihm, defien Auge bis dahin trunfen an der farbigen 
Dberflähe der Dinge gehaftet hatte, mit einem Male 
die an neuen Wundern fo reihen Hintergründe und 
Hinterwelten des Leben? aufthaten. 

Auf den erften Blick fcheint ed allerdings, als ſei 
„Hannele® Traum” nichts weiter al3 eine ergreifende 
Elendsdichtung im ftreng naturaliftiihen Stile. Das 
halbzerfallene Armenhaus eines ſchleſiſchen Gebirgsdorfes 
mit feinen zerlumpten und verfommenen Bewohnern, Die 
jih um das bißchen Grbettelte, da3 fie mit nad) Harfe 
bringen, zanken und prellen, bildet den ſtimmungsvollen 
düfteren Hintergrund der rührenden Kindertragddie. Und 
Hannele felbft, Died von aller Welt verlaffene Kind, das, 
zum Betteln ausgeſchickt, aus Furt vor dem Halbver- 
tierten Vater in eifiger Winternadt in den Dorfteid) 
fpringt, um zu feinem lieben Herrn Jeſus zu kommen, 
der rohe Vater, ein arbeitöfchener Säufer, der durd. 
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Drohungen und Mißhandlungen fein eigen Fleiſch und 
Blut in den Tod treibt, der wadere Waldarbeiter Seidel, 
der da3 eritarrte Kind unter dem Eife hervorzieht, der 
menfchenfreundliche Lehrer, der es forgfam ind Armen- 
haus trägt und mit milden Worten beruhigt und tröftet, 
der Amtsvorſteher, der Arzt und die Diakoniffin — ift 
da3 nit alled Armeleutmalerei, wie wir fie von den 
Barifer und Münchner Freilichtlern und Impreffioniften 
her gewohnt find, — fozufagen ein dramatifierter Uhde 
oder Liebermann? Zugleich ift, wie es die naturaliftifche 
Augenblidödichtung verlangt, wieder alles äußere Ge- 
ſchehn, Hanneles Mißhandlung durch den Water, ihr 
Sprung in den Teich, ihre Rettung durch Seidel, hinter 
die Szene verlegt, damit der Dichter für das ſeeliſche 
Spiegelbild dieſes Elendes Raum und Zeit habe. Dieſes 
ſeeliſche Spiegelbild iſt diesmal aber der Fiebertraum 
eines ſterbenden Kindes. Was iſt alſo natürlicher, als 
daß ſich in der erhitzten Phantaſie der von Froſt und 
Glut geſchüttelten Kleinen die ſchreckenden und tröſtenden 
Erinnerungen an das eben Geſchehene mit der Sehn— 
ſucht nach dem verſtorbenen Mütterchen und allerlei 
kindlichen Vorſtellungen vom Himmel, vom Herrn Jeſus 
und von den Engeln auf's innigſte verſchmelzen? 

Und ſo huſcht denn vor unſern Augen ein Traum— 
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bild nad) dem andern vorüber. Der böfe, betrunfene 
Bater tritt an Hanneles Bett, jagt fie mit wüften 
Sceltworten vom Lager auf und befiehlt ihr unter 
wilden Drohungen, im Ofen Yeuer anzumachen. Die 
verhärmte Mutter fommt, erzählt ihr, wie gut fie’3 im 
Himmel habe und fchenkt ihr einen Himmelöfchlüffel. 
Engel erfcheinen, fingen und bringen ihr den erften 
Gruß de ewigen Frühling2. Der ſchwarze Todedengel 
naht. Die Diakoniffin hat auf einmal weiße Kleider 
an und gleicht der verftorbenen Mutter. Der Dorf: 
fchneider tänzelt zur Thüre herein, um dem Grafen: 
töchterlein (hier werden auf einmal allerlei Märchenbilder 
lebendig) prächtige Hochzeitkleider anzuprobieren, und 
wie er fie von Kopf zu Fuß neu angezogen hat, hüpft 
er poffterlih wieder von dannen. Hannele aber läßt 
fih in ihrer Pracht von der Diakoniffin - Mutter auf’? 
Bett legen und fieht zitternd dem ans Bett tretenden 
Zodedengel entgegen. Endlich ift fie tot. Da kommt, 
an der Spike der Schulkinder, der freundliche Lehrer 
Gottwald mit einem großen Glodenblumenftrauß, ganz 
Ihwarz gekleidet und im Gylinder, und rebet mit der 
Diakoniffin über das tote Hannele. Cr fagt, weldhe 
Lieder fie am Grabe fingen würden, und befiehlt den 
Schulkindern, die dad arme Mädchen fo oft Lumpen⸗ 
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prinzeß geſcholten haben, das brave Hannele, dad jekt 
eine wirkliche Prinzeß fei, um Verzeihung zu bitten. Ste 
thun es und der liebe Herr Lehrer weint bitterlic. 
Bald verfammeln fih auch die Dorfweiber zum Leichen 
begängnid. Sie berichten, der Pfarrer wolle fie nit 
begraben, weil fie eine Sünde wider ben heiligen Geift 
begangen hätte. Allein im felben Augenblide kommen 
die Armenhäuöler und erzählen von einem Engel, der 
durch dad Dorf gegangen fet, und nennen dad Hannele 
eine Heilige. Und fiehe da! Vier weißgefleidete Jüng⸗ 
linge bringen einen gläfernen Sarg und legen dad tote 
Hannele hinein. Die Umftehenden Sprechen von Hanneles 
Bater; alle find einig darin, daß er ihr Deörder ſei. 
Wie fie noch von ihm reden, taumelt der Betrunfene 
jelber jchimpfend daher und will alle fortjagen. Da 
erfcheint, mit einem abgetragenen Havelod und einem 
Schlapphut angethan und mit Sandalen an den Füßen, 
ein feltfjamer fremder Daun, deffen Geſicht die Züge 
des guten Lehrers Gottwald trägt. Er bittet dei be— 
trunfenen Mattern um Trank und Speife und bietet fi 
ihm, als er ihn Landſtreicher fchilt, al3 Arzt an. Allein 
Mattern will ihn prügeln und hinausmwerfen. Ta er: 
innert ihn der Fremde an fein krankes Kind zu Haufe 
und fagt mit eindringlidem Ernft, er fomme von Vater, 
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der nad feinem Kinde frage. Nun fieht Mattern mit 
einem Mal das tote Hannele. Er fragt unwirfch, wo⸗ 
her fie die fchönen Kleider habe, und zittert Dabei. Der 
Fremde fragt ihn feierlich auf daS Gewiffen, ob er fidh 
angeſichts dieſes Kindes nichtö vorzumerfen habe. Mattern 
verſchwört fih. E83 donnert. In Hanneled Händen er: 
glüht mit einem Male die Himmelichlüffelblume in 
wunderbarem Leuchten. Der erfchrodene Vater ftürzt 
fort, um fih aufzuhängen. Nun tritt der Fremde an 
den Sarg und wedt dad tote Hannele. Er wirft den 
alten Mantel ab und fteht in prächtigem, weiß-goldenem 
Kleide vor ihr. Er fragt fie freundlih, ob fie ihn 
ferne. Sie finft ihm zu Yüßen und nennt ihn „Du!“ 
und „Heilig!” Er reinigt fie vom Staub und von der 
Dual der Welt und erzählt ihr von der ewigen Stadt. 
Auf feinen Wink erfcheint eine Engelſchar, um das arme 
Hannele in? Himmelreih zu tragen. 

Sp der Traum, deffen mwirre Bilder auf dem 
düfteren Hintergrunde des Armenhaufes feltfam inein- 
anderfhwimmen, biö wir, plößlid) wieder aus Himm- 
lifcher Seligfeit in die graufame Erdenwirklichkeit ver⸗ 
fegt, nicht? als die fahle Stätte des Elend und 
Hanneles ärmliches Bett vor und fchauen, über dag ges 
beugt der Arzt der Diakoniſſin das bielfagende Wörtchen 
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„tot!“ zuflüftert. Aber was ift an dem allem un- 
natürlich oder unwirklich? Etwa der fromme Kinder⸗ 
glaube der Kleinen Dulderin, die ſich aus der ſchlimmen 
Welt vom böfen Vater weg zum lieben Heiland hin= 
überfehnt? Oder die Traumbilder, die die fiebernde 
Phantafie aus den großen Schredutffen und den Heinen 
Freuden der legten Lebendaugenblide und aus allerlei 
Märchenerinnerungen und frommen Erzählungen vom 
Herrn Jeſus und den Engeln, aus Bibelſprüchen und 
Liederverfen zufammenfpinnt? Nein, wenn irgendwo, 
fo hat ſich gerade hier Gerhart Hauptmann? vielge- 
rühmter Wirklichfeitöfinn glänzend bewährt. Denn mit 
beiwunderungöwürdiger Kunft führt er und erſt all die 
Heinen Alltäglichkeiten und Zufälligfeiten vor Augen, 
deren ſinnlichen Stoff das kindliche Gehirn nachher in 
feinen Fieberphantafien verarbeitet. So läßt er nad 
dem verzweifelten Sprung ind Waffer, im Armenhaufe, 
unter der Pflege mitleidiger ZMenfchen, dad froitge- 
fhüttelte Hannele, bevor e3 in feine Fieberträume ver- 
fällt, zweimal kurz nadjeinander erwachen und feine 
Umgebung erftaunt betradten. Dad erite Mal, als die 
diebifhe Hedwig, von dem Liedrian Hanke verfolgt, 
in die Stube ftürzt, ſchreckt es empor, weil es glaubt, 
der böfe Vater fomme, und erblidt ftatt deſſen den 


— 213 — 


freundlichen Lehrer, der fi) forgend um fie müht, den 
waderen Arbeiter Seidel und die verdußten Armen- 
häudler. Das zweite Mal, als es eben von ber 
Mutter geträumt hat, erblidt es beim Erwachen die 
Diakoniffin, den Doktor und Seidel an feinem Bettchen. 
Der Doktor, von dem die Kleine weiß, daß er fie ge 
fund? machen will, giebt jet ihren Gedanken Die 
Richtung an. Sie will ja nicht gefund werden; fie 
will zum Herrn Jeſus in den Himmel, und ihre einzige 
Sorge iſt die quälende Frage, ob es — hier taucht 
eine Erinnerung aus dem Religiondunterriht auf — 
Sünden giebt, die nicht verziehen werden. Und wieder 
glaubt fie draußen des Vaters Stimme zu hören; ja, 
fie fieht ihn leibhaftig dort an der Thüre ftehn, bis 
ihr die Schweiter Martha zeigt, daß fie den Mantel 
und Hut eined Armenhäudler3 für den Vater gehalten 
hat. Aber ift es nun nicht ganz ſelbſtverſtändlich, daß 
Hannele jest, da Schweiterr Martha einen Augenblid 
das Zimmer verläßt, wirflid) den Vater als Peiniger 
bor fich fieht? 

So findet denn die zurüdfehrende Schweiter daß 
arme Kind vor dem Ofen am Boden Hingeftredt. Das 
Fieber hat ſich geiteigert. Hannele bittet, Jeſus möge 
fie holen; fie beruft fi) auf den Herren Lehrer, ber es 
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ihr verfprodden habe. Schon jegt verſchwimmt in ihren 
Reden die Geftalt des geliebten Lehrer, von dem fie 
ftammelt, daß fie mit ihm Hochzeit machen werde, mit 
der milden Erfcheinung des tröftenden Heilanded. Sie 
hört Jeſus rufen, fie nennt die Diakoniffin, die fo gut 
mit ihr ift, Mutterchen und bittet fie, ihr „Schlaf, 
Kindchen, ſchlaf!“ zu fingen. Sit es da ein Wunder, 
daß fie jeßt im Traum ihre Mutter vom Himmel 
herniederfteigen fieht und die Engel fingen hört? 

Sm erften Teile der Dichtung, fo wie ich ihn bier 
eben ffizziert habe, ift e8 da3 arme, fiebernde Kind im 
Armenhaufe felbit, an das fih unfer Auge und Ohr 
feitflammert. Wir fehen, wie es zittert und bebt, wir- 
hören wie feine Zähnden aufeinanderfchlagen, wir 
beobachten, wie ſich wadere, menfchenfreundliche Leute 
der verlaffenen Sleinen annehmen, und wir laufen 
den verworrenen Neden der Fiebernden. Nur dreimal 
wird diefe nüchterne MWirklichfeit von Traumbildern be— 
lebt: — wie plößlih der trunfene Vater im Zimmer 
fteht, danı, wie fih Hanneles Mutter auf des Kindes 
Bette feßt, und endlih, wie die Engel fommen, um 
Hannele den Gruß aus der ewigen Stadt zu bringen. 
Aber jeltfam! Während die erfte Erſcheinung fo Tchnell 
porübergufcht, daß wir fie gleichſam nur mie ein er- 
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Yäuternde® Lichtbild zu Hanneles Tiebergeitammel 
empfinden, werden wir beim Kommen der Mutter jchon 
fo ganz von der Traumphantafie umfponnen, daß wir 
beim Gefang der Engel gar nicht mehr merken, daß 
wir ja nicht mehr die Zufchauer der Hannele-Tragddie, 
fondern Hannele felber find. Unſer Standpunkt hat 
fih, ohne daß wir und deflen recht bewußt geworden 
wären, vollftändig verkehrt. Während wir noch eben 
dad Armenhaud und feine Bewohner, dad Hannele und 
feinen Fiebertraum von außen, ald etwas von und ge⸗ 
ſchiedenes, abgejondertes, fremdes betrachteten, fehen, 
hören und fühlen wir jest auf einmal aus Hanneles 
“ flebernder Seele heraus. Aus Traumbetrachtern find 
wir felber Träumer geworden — aber fo chte Träumer, 
daß wir wiffen, daß wir nit dad Hannele find 
(denn wir fehen ja dort auf der Bühne das Hannele 
vor und), und dennoch alles fehen und hören und 
fühlen, was das Hannele im Traume fieht und hört 
und fühlt. Und in dieſes Träumen Hat und der 
Dichter aus unferer wachen Objektivität fo ganz un- 
merklich Hinübergedufelt, ohne daß wir im Stande 
waren, unfer waches und unfer Traum⸗Ich außeinander- 
zubalten. Ich glaube, diefe einfache Thatſache, die 
jeder bei einer guten Hannele-Aufführung an fi) er: 
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leben kann, ift der fchönfte Beweis für die innere 
Wahrheit der Hauptmannfhen Dichtung, und dieſe 
meifterhafte Traumpfgchologie verdanfen wir ohne 
Zweifel ebenfalld den neuen Augen, die den lebendigen 
Augenblid des Ceelenlebend zu paden und in Bild 
und Wort feitzuhalten verftehn. | 
Nachdem und der Dichter im erften Teile fo an? 
Träumen gewöhnt hat, läßt er im zweiten die Wirklich⸗ 
feit ganz im Traume untergehn. Nur wie ein Rahmen 
legen ſich die erfte und die lebte Szene — das wache 
Hannele, das der Diafoniffin die ſchöne Blume der 
Mutter zeigen will, und das tote Hannele, über das 
fih Doktor und Diakfoniffin herabbeugen — um da 
lieblide Kindermärden von Hanneles Himmelfahrt, dad 
die erhitte Phantafie in bunten, wechſelnden Bildern 
der fterbenden Kleinen vorgaufelt. Nicht daS fterbende 
Hannele ſelbſt ift es jet, an dem unfere Blide 
bangen, fondern Hanneles Lieblihe Traumgejfpinite. Nicht 
die düſtere Wirklichkeit ded Armenhaufes iſt es 
fürder, die unfer Auge feflelt, fondern die ftrahlen- 
den Phantafiegeitalten, die den kahlen Raum be— 
leben und verflären. Und feine ftotternden und 
ftammelnden Fieberreden find es mehr, an denen fid 
unfer Ohr entzüdt, fondern wohllautende Engels— 
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geſänge und bilderreiche Troſtlieder von der ewigen 
Stadt. 

Darf man das noch mit gutem Gewiſſen Naturalis⸗ 
mus oder Wirflichfeitödichtung nennen? Nein. Nicht 
etwa, weil die biumenreihe Bibelfprahe der vom 
Himmel herniederfteigenden Mutter oder die entzüdenden 
Lieder der Engel, die dem armen Hannele ein erites 
Grüßen aud der ewigen Heimat bringen, oder die tröft- 
lihen Worte ded Heilanded von der wunderfchönen 
Stadt der Seligfeit nit dem Empfinden des träumenden 
Kindes entiprähen. Im Gegenteil. Die innere 
Wahrheit dieſer Lieder ift es ja gerade, die auch fo 
manden naturaliftiihen Schwarmgeijt überrumpelt hat. 
Mer je in feinem Leben dergleichen geträumt hat, der 
weiß auch, daß ihm dad, was er da Himmlifches zu 
fehn und zu hören mwähnte, fo mwunderfchön, fo über 
ale Maßen herrlich dünkte, daß ihm die fchönfte 
Wirklichkeit daneben ſchal und grämlich vorfam. Wollte 
der Dichter alfo das von Hannele im Traum gehörte 
dramatifch verwirklichen, jo mußte er für die findlichen 
Gedanken die fchönften Verſe und die entziidendften 
Bilder wählen, damit der Hörer die ganze Traum- 
feligfeit ded Kindes mitfühlen könne. Es wäre alfo 
nicht? verfehrter, ald etwa im Namen der Wahrheit 
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an Stelle diefer Engelögefänge und Heilandsreden 
läppifche Kinderreime und fade Yibelverfe zu fordern. 
Nein, wenn ich behaupte, daß wir im „Hannele“ trog 
Armenhaud und fchlefiihem Bauerndialeft nicht mehr 
von Naturaligmud ſprechen Dürfen, fo meine ich nicht 
ſolche Lappalien, an denen fi nur ganz unfünftlerifche 
Kleinigfeitöfrämer reiben können, fondern die ganze 
fünftlerifche Auffaſſung des Welthildes. Bisher Hatte 
Hauptmann fireng an dem Grundſatze feitgehalten, daß 
der Dramatifer das Innenleben des Menſchen nur 
ſoweit darſtellen dürfe, als es ſich auch in der Wirklich— 
keit in ſeinen Worten und Gebärden offenbare. Der 
Menſch wurde alſo lediglich von Außen belauert; der 
Augenblicksdichter ſuchte gleichſam dem Sichewig— 
wandelnden die bedeutſamſten und inhaltreichſten Augen— 
blicke der Selbſtoffenbarung abzugewinnen, aber er ver— 
mied es auf das peinlichſte, zu dem, was der lebende 
Menſch ſagte und that, einen ſeeliſchen Kommentar zu 
ſchreiben. Ganz anders im „Hannele“. Ich habe 
oben bereits angedeutet, wie meiſterlich es der Dichter 
verſtanden hat, ganz unmerklich den Standpunkt des 
Zuſchauers völlig zu verrücken. Aber das konnte er 
nur, wenn er ſelbſt ſeinen Standpunkt wechſelte und 
nicht mehr aus ſich heraus, ſondern, wenn ich ſo ſagen 
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darf, aus Hannele Seele herausdichtete. War es noch 
im erften Teile der Dichter, der fich abwechjelnd in die 
Armenhäusler, in da arme Hannele, in den Lehrer, 
in die Diafoniffin 2c. verwandelte, um aus ihrem Ich 
heraud zu reden und zu fühlen, fo tft es jet nur noch 
das Hannele, daS bald als Vater, bald als Mutter, 
bald ald Herr Jeſus zu und redet. Wir haben alſo, 
furz geiprochen, eine zwiefache Ichwerdung des Dichter? 
vor und. Erſt zerfpaltet er fich in die verfchiedenen 
Berjonen des Armenhäudlerdramad, unter denen auch 
dad fieberfranfe Hannele ti. Und dann zerfpaltet fi 
wieder dieſes fieberfrante Hannele in die von ihm ge- 
träumten Geftalten. So wird der Traum zum Drama im 
Drama. Neben die Wirklichkeit des äußeren Weltbildes 
tritt Die Wirklichkeit des Traumes, aber fo, daß fich beide 
Wirklichkeiten in einander fehteben und in wunderfamer 
Weiſe verfchmelzen. Die Welt wird jet gleichſam von 
außen und von innen zugleich betrachtet. Wir fehen die. 
äußere Erſcheinung des Menſchen und feine Gedanken 
leibhaftig nebeneinander, und wir hören feine Worte und 
feine geheimſten Gefühle beide gleich deutlich. Neben die 
Körperlichkeit des Sichtbaren tritt eine Körperlichkeit des 
Unſichtbaren, und alles, auch dad Denken, dad Wünſchen 
und das Sehnen der Seele iſt Geftalt und Klang geworben. 





— MO — 


Aber iſt das alles nicht gerade das, was den 
Traum von der Wirklichkeit unterſcheidet? Iſt dieſes 
doppelte Bewußtſein, das die Menſchen und die Dinge von 
außen betrachtet, während es ſelber in den Menſchen und 
den Dingen drinnen ſteckt, nicht gerade die Wirklichkeit 
des Traumes? Und hat der, der dieſe Traum-Wirklichkeit 
künſtleriſch bewältigte, nicht ein Meiſterſtück von Wirf- 
lichkeitsdichtung vollbracht? Sa, infofern die Wirklich: 
feit alles umfaßt, wad fi) als Ding in der Außenwelt 
oder ald Gedanke und Gefühl in des Menſchen Seele 
bewegt — alfo auch die flüchtigen Traumbilder und 
den, der fie träumend dichtet. Nein, infofern fi) eben 
hier die äußere Wirklichkeit, Die fih dem wahren Be— 
obachter darftellt, mit der innern Wirklichfeit, wie 
fie der Träumer Sieht und hört, fortwährend inein- 
anderfhiebt. Aber gerade in diefem Sineinander von 
Traum und Wirklichkeit liegt der befondere Reiz der 
Hauptmannſchen Dichtung. Doch wozu der unfrudt: 
bare Wortſtreit? Mochte die naturaliftifche Form in 
Stüde gehen: die innere Wahrheit und den padenden 
Wirklichkeitszauber all ihrer Geftalten, diefe beiden neu: 
entdedten Schönheiten unferer Tage, verdankt die rührende 
Traumdichtung doch dem zauberkräftigen Jungbronnen, 
dem fie jo gut wie alles, was man heute Kunft nennen 
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darf, entitiegen it. Man Höre nur die berüdenden 
Reime, mit denen der Fremde dem verzüdten Hannele 
die wunderſchöne Stadt der Seligkeit fchildert: 


Die Seligkeit ift eine wunderſchöne Stadt, 

Vo Triede und Freude fein Ende mehr hat. 
Bwölf milchweiße Schwäne umtreifen fie weit 
Und baufhen ihr klingendes Federkleid. 

Kühn fahren fie Hoch durch die blühende Luft 
Durch erzklangdurchzitterten Himmelsduft. 

Sie kreiſen in feierlich ewigem Zug, 

Ihre Schwingen ertönen wie Harfen im Flug. 
Sie blicken auf Zion, auf Gärten und Meer, 
Grüne Flöre ziehen fie Hinter fich ber. 

Dort unten wandeln fie, Hand in Hand, 

Die feſtlichen Menſchen, durchs himmliſche Land. 
Das weite, weite Meer füllt rot roter Wein, 
Sie tauchen mit ſtrahlenden Leibern hinein. 

Sie tauchen hinein in den Schaum und den Glanz 
Der klare Purpur verſchüttet ſie ganz, 

Und ſteigen ſie jauchzend hervor aus der Flut, 
So find fie gewaſchen durch Jeſu Blut. 


Hier iſt jeder Ton ſo kindlich einfach, jedes Bild 
ſo aus der Anſchauung eines noch nicht flügge ge— 
wordenen Menſchleins herausgewachſen, daß uns dieſe 
Wirklichkeit gewordene Kindesphantaſie anheimelt wie 
ein altes Kindermärchen. Und doch wie ſchön, wie ent- 
zudend ſchön ift jedes Wort! Welcher muftlalifche 
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MWohllaut flutet in diefen kindlichen Nythmen, deren 
Hebungen und Senkungen nicht nad einer ftrengen, 
fremden Regel, fondern allein nad) des Dichterd feinem 
Spradgefühle tanzen! So fchwelgt, um nur ein Bei: 
fpiel zu erwähnen, die lÜberfeligkeit der Empfindung 
auch in einem Überfluß nachzitternder, unbetonter Silben 
— ſo gleih zu Beginn: 


Die Seligteit i eine wunderfchöne Stadt, 
wo die vier Silben „wunderſchöne“ unter einem einzigen 
Accent zufammengefaßt find, 
oder weiter unten: 


N ) [) 
Das meite, weite Meer füllt rot roter Wein, 


wo „wette, weite” und „rot roter” wieder mit ihrer 
Silbenfülle das Versmaß zu ſprengen drohen. 


* * 
e 


Die Menſchen in der Dichtung können träumen, 
weil fie unter gleichen Umſtänden auch in der Wirklich— 
feit träumen müßten. Der Dichter kann fie aber aud) 
träumen laffen, weil fie uns im Traum von ihrer 
Seele etwad mehr offenbaren follen, als fie ed im 
Wachen zu thun pflegen. Im „Hannele” hat Haupt: 
mann, wie wir gefehn haben, beides vereinigt und den 
träumenden Menfchen und feine Träume, die Wirklich— 
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keit und das Symbol, nebeneinander auf die Bühne 
geſtellt. Wie mußte dieſe neue Art, die Wirklichkeit 
durch Träume zu deuten, unſeren Symboliſten will⸗ 
kommen ſein, die mit dem alten Ibſen um die Wette 
neuen Zeichen und Wundern nachjagten! In der 
That ſtoßen wir ſeit „Hannele“ auf eine ganze Reihe 
von Traumdichtungen, denen man anmerkt, daß der 
Traum dem Dichter nur als Laterna magica dient, 
um allerlei Geſpenſter auf die Hinterwand der Bühne 
zu werfen. Freilich hexte und zauberte man nicht ſo 
kindlich unbefangen drauf los wie zur Zeit der Roman— 
tier. Man war nidyt umfonft durch die Schule des 
Naturalismus gegangen. Man mußte felbft der Willfür 
des Traumed ihre eigene Gejegmäßigfeit lafjen; man 
mußte Wirklichkeit und Traum in einen inneren Zus 
fanımenhang bringen; man mußte, wie es Hauptmann 
in „Hannele” gethan, and) im Drama den Traum aus 
der Wirklichkeit erklären und den Zuſchauer die that- 
fählihen Urſachen der fcheinbar willfürlichen Bhantajie- 
bilder in den Alltäglicjfeiten des Lebens ſchauen laſſen. 
Machte das etwa befondere Schwierigfeiten? Nein. 
Ein Bild an der Wand oder in einem Buche, das die 
Menfchen des Dramas aufmerkjan betrachteten, genügte 
fhon. Es that, fobald es verlangt wurde, dem Dichter 
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gerne den Dienft, feine Menſchen bis in ihre Träume 
zu verfolgen. So haben fi, um nur dies eine merk⸗ 
würdige Zufammentreffen zu erwähnen, zwei Dichter 
faft zu gleicher Zeit in Dürer? prächtigen Holzſchnitt 
„Ritter, Tod und Teufel“ verbiffen und aus 
ihm eine Traumfomddle gemacht. Beides find unbe 
deutende Gelegenheitädichtungen, aber während Der 
dramatiſche Scherz, den 3. 2. Windholz aud dem 
litterarifhen Zigeunerleben fchöpfte, wenigſtens den 
intimen Reiz des Crlebten Hat, läßt und Rudolf 
Lothars gleichnamige Plauderei völlig kalt. Bei 
Windholz iſt der Held ein armer junger Schriftſteller, 
Namens Ritter, den der grauſame Hauswirt mit ſamt 
ſeinem geliebten Mädchen auf die Straße ſetzen will, bei 
Lothar ein reiches Gigerl, Namend Georg, dad auf einmal 
die Laune ankommt, an der fozialen Befreiung der Menſch— 
heit mitzuarbeiten. Dort wie hier erinnert alfo ſchon 
der Name fymboliftifh an den Ritter Georg ded Dürer: 
Ihen Holzſchnittes. Bei Windholz liegt das Bild neben 
andern in einem Dürerbudhe, von dem fi der arme 
Teufel von Skribent aud) in der höchſten Not nicht 
trennen will. Bei Lothar hängt es an der Wand eines 
eleganten Salond, in dem ſich Georgd Freund Robert 
mit feiner reizenden Gemahlin Adele zu Tode langmweilt. 
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Bei Windholz endlich ſpielt das ganze ſoziale Elend, 
in dem Ritter lebt, in den Traum hinüber: er ſieht 
zuerſt das Dürerſche Bild und hört den Teufel und den 
Tod ſich verabreden, wie fie ihn, den Ritter, durch Hein- 
liche Not langfam mürbe machen wollen; dann mit 
einem Male verwandelt fi) die Wiefe in ein Redaktions— 
zimmer, in dem Teufel und Tod ald Redakteure fißen. 
Nitter ſelbſt Toll zur Empfehlung einer faulen Gelb: 
anleihe eine Novelle fchreiben, und feine geliebte Erica, 
die wegen einer Verfäuferimmenftelle fommt, wird vom 
Teufel liebenswürdig auf anderweitigen Verdienft ver: 
wiefen. Empört führt Ritter Erica von Hinnen. Aber 
ſchon entrollt fi) das dritte Bild: Am Quai fißt der 
Teufel neben dem Hungernden Ritter auf der Bank und 
prahlt mit den Errungenschaften der neuen Zeit, nament- 
lid) mit der Statiſtik, während hundert Schritte davon der 
Tod Die verzweifelte Erica ind Waſſer zu ftoßen fucht. 
Ritter fieht es, fchreit und erwacht. Und fiehe da! Ein 
Brief mit fünfzehn Gulden Honorar ift da, und ein Freund 
fommt und meldet, daß Ritter eine Nedakteurftelle hat. 

Man fieht: der Schluß iſt Harmlod und wohlfeil 
genug. Aber der Traum hat wenigftend einige padende 
Momente. Ganz anders bei Lothar, wo weder der 
moderne Erlöfer in Glacéhandſchuhen noch fein Traum 
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und aud) nur für einige Augenblide zu intereffieren ver- 
mag. Die gelangweilte Adele, die es bei ihrem blafierten 
Manne nicht mehr aushalten kann, beſchwört den thaten- 
durftigen Georg, der fie heimlich liebt, fie mit fih nach 
Bari? zu nehmen. Während fie fi zur Abreife ans 
fleidet, hat er eine Viſion: Sein Freund Robert kommt 
ald Tod im Frad und Adele al3 Teufel. Beide halten 
ihm, wie dad bei Lothar fo üblich ift, in mwortreichen, 
ſchwülſtigen Phraſen längere Reden, durch die er von 
feiner Liebe fo Furiert wird, daß er die angefleidete 
Adele ftehen läßt und allein davon rennt, um die Menfd)- 
heit zu retten. Ich begreife wahrhaftig nicht, wie es 
heute noch Kritifer giebt, die Rudolf Lothar, diefen viel- 
fchreibenden Grillparzer » Epigonen, deſſen geftalt- und 
gehaltlofe Rhetorik alle Anfhauung in Worten erfäuft, 
den Modernen zuzählen. Etwa weil er Märchen und 
Träume dichtet und ſymboliſtiſche Mäbchen liebt? Ich 
bin überzeugt: würde morgen der hiſtoriſche Roman 
wieder Mode, fo könnten wir und fchon übermorgen an 
einigen Bänden fothaner Lotharſcher Geſchichtsklitterung 


erbauen. 
%* %* 
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Im Traum hatte die Sehnfuht nad) der großen 
Kunft die erſten verzüdten Laute geftammelt. Im 
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Märchen ſchüttete der Künſtler, dem dieſe Sehnſucht Tag 
und Nacht feine Ruhe ließ, fein ganzes, überdolles Herz 
aus. Traum und Märchen find ja aufs innigfte ver- 
wandt. Oder wad ift das Märchen anderes als ein 
feltfamer Traum, in dem uralte Menfchheitderinnerungen 
an längft verftorbene Götter mit der großen Sehnſucht 
unferer Tage und den einen Erlebniffen und geheimen 
MWünfchen unfered eigenen Jh wunderbar verſchmelzen? 

Als Gerhart Hauptmann feinen „Florian Geyer“ 
vollendet hatte, glaubte er den höchſten Gipfel feines 
Schaffen? erflommen zu haben. Das düftere Lied des 
fozialen Elends, da er biöher unten im Thale, mitten 
unter den Gedrüdten und Gelnechteten gefungen hatte, 
jetzt follte eö laut und Kar von der ftolzen Bergeöwarte 
der Geſchichte ind Land hinausklingen und in jeder 
fühlenden Menfchenbruft den Widerhall des Mitleids 
und der empörten Gerechtigkeit weden. Nie war er fo 
voll trunfener Hoffuung und ftolzer Zuverficht gewefen, 
al3 an jenem Abend, da feine große Hiftorifhe Augen: 
blid3dichtung im „Deutichen Theater” in Szene ging. 
Aber fiehe da! Der erwartete Triumph wurde zur 
Niederlage. Sein größte Werk, an das er feine ganze 
Liebe und fein beſtes Können verfchwendet Hatte, fiel 


dur, und ihm war ed, alö hätt’ es ihn felber mit in 
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die Tiefe hinabgeriſſen. Was Half ihm der tojende 
Beifall der Freunde? Wie Häglih däuchte ihn der 
wohlgemeinte Troft, daß der jähe Sturz lediglih das 
Werk böfer, neidifcher, feindliher Gewalten geweſen fet! 
Er glaubte ja doch nicht daran. Denn fein eigenes 
fünftlerifches Gewiſſen raunte ihm die bittere Wahrheit 
zu, daß auch ohne das Zuthun diefer Neider der Miß⸗ 
erfolg doch eingetreten wäre; denn ad! die Glode, Die 
er im Thal unten gegoffen hatte, auf der freien Berges⸗ 
höhe Klang fie nicht ! 

Aber war dad nur der Fehler dieſes neuen Werkes? 
Oder war es dad Verhängnis feined ganzen Dichtens ? 
Klebte feiner ganzen Kunft etwa zu viel Erdenftoff und 
Erdenſchwere an, als daß fie fi) zu den Höhen der 
Menfchheit hätte erheben und in klarer, reiner Himmels 
luft der ewigen Sonne entgegenjauchzen können? Wurde 
ihm die Wirklichkeit, die er angebetet hatte, mit einem 
Male zum Fluh? Wurde. ihm dad Elend, an dem 
fein ſchauendes Auge wie gebannt gehaftet hatte, zu 
einer furchtbaren Kette, die ihn immer und immer 
wieder niederzog? Mußte er diefem Fluch troßen, 
dieſe Kette zerbrechen, wenn er empor zur Sonne fliegen 
wollte? 

Aber konnte er das, ohne alled, was ihm bis dahin 
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hoch und heilig gegolten Hatte, von ſich zu werfen? 
Mußte er, wenn er der Elendsdichtung den Niüden 
wandte, nit aud) dad Mitleid im eigenen Herzen er- 
ftiden? Mußte er, um aud dem Brot⸗ und Hunger: 
fampfe der Zeit emporzufteigen zu dem lachenden Zu— 
funftsideal der Menfchheit, nicht die legten Reſte des 
Chriſtentums austilgen und Natur und Beben in reiner 
Ichfreude als brünftiger Liebhaber und ftolzer Eroberer 
mit beiden Armen feft umfangen? Wie hatte doch 
Nietzſche-Zarathuſtra, der unbarmherzige Seher der 
fommenden Sahrtaufende, gefproden? Ich aber ver- 
fünde Euch den Übermenfhen! Mußte er zupor zum 
Übermenfchen, zur „blonden Beſtie“ werden, um alleß 
Elend unten im Thale zu vergefien ? 

Aber konnte er dad? War er denn fchon der 
Menih mit dem andern Gewiffen, von dem Nietzſche 
träumt? Nein und dreimal nein. Er war ein Kind 
ſeines Jahrhunderts, in deffen Herzen Mitleid und Ge- 
rechtigfeit ihre anflagende Stimme erhoben. Was half 
ed ihm da, wenn er fie durch feine jauchzende Freude 
an der ewigen Schönheit der Dinge zu überfchreien 
fuhte? Ob er noch fo ftolz und unnahbar auf der 
ſchwindelnden Höhe feines Zufunftgedantend der Sonne 
aujubelte: aus der Tiefe Hang mitten in fein Jauchzen 
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lauter und lauter die mahnende Glocke des im See be⸗ 
grabenen Gewiſſens und rief und ſchrie ſo mächtig aus 
dem Thal herauf, daß der Einſame oben hinunterſtürzte 
zu den Seinen, zu ihnen, die ſich drunten im Elende 
des Lebens mühten und abſorgten. 

Aber war das bloß das traurige Geſchick des 
Ubergangsmenſchen von heute, deſſen Gedanken, deſſen 
Sehnſucht und Hoffen der fernen Zukunft gehören, 
während fein Gewiffen mit taufend eiſernen Haden in 
längit untergegangenen Sahrhunderten verankert ift? 
Oder ift das nicht dad alltägliche Loos des Künftlers, 
der ſich fühn über Sitte und Geſetz und über alle 
moraliſchen Vorurteile feiner Zeit hinwegfegt, um von 
der Natur ſelbſt den Lorbeer zu erbeuten? Was gilt 
tim Weib und Mind und Treu und Pflicht, wenn er 
ſich ſelbſt ausleben muß, um dad Höchſte in der Kunſt 
zu vollbringen? Und doch! Und doch! Auch ihm 
ihlägt die Stunde, wo die Glode des Gewiſſens ihn 
wieder zurüdruft — binab aus den klaren Lüften feiner 
Ideale in die dumpfe Wirklichkeit des Leben?. 

Sleiht alſo der Künftler nicht dem Sonnengott 
unferer Vorfahren, dem goldgelodten Balder, der in 
der Blüte feiner Jahre vom tückiſchen Pfeile des blinden 
Hödur niedergeftredt wird? Iſt fein ganzes Leben 
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nicht ein kurzes Frühlingsmärchen, dad immer wieder 
im Sommer, wenn die Sonne am höchſten fteht, ein 
jähes Ende nimmt? 9a, fühlen wir nicht alle, daß 
wir juft dann von Binnen gehn müfjen, wenn wir 
zitternd nach der Krone des Leben? greifen? Sa, 
fterben wir Kinder des ausgehenden neunzehnten Jahr⸗ 
Hundert3, denen die große Sehnſucht nach der höheren 
Menfchheit Fünftiger Tage im Herzen lebt, nicht alle 
gerade in dem Augenblid, da hinter den Höhn der erfte 
Strahl der aufgehenden Sonne emporglimmt ? 

Ich habe dieſe irrlichternden Gedanken flüchtig hin- 
geworfen — nit etwa um im Anſchluß daran nad) 
Phtlologenweife Gerhart Hauptmann? „Verſunkene 
Glocke“ Ber für Vers fchwerfällig zu erklären umd 
zu erläutern, fondern um vor folden Buchſtaben⸗ 
Deutungen des tieffinnigen Märchen? nachdrücklichſt zu 
warnen. Doch wozu diefe Warnung? Wer da weiß, 
was ein Märchen bedeutet, der hat fie nicht nötig. Und 
wer ein Märchen nicht nadhfühlen kann, dem follte man 
in feinem Unglüd wenigftend den Philologentroft des 
Commentierens laflen. Freilich meint heutzutage gar 
mander Poet, es gäbe nicht? einfachered, als ein 
dramatiſches Märchen zu dichten. Und wenn ınan fid) 
die Sache fo leicht macht, wie der Däne Holger Drach⸗ 
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mann und ſein deutſcher Nachtreter Ludwig Fulda, ſo 
muß man ihm Recht geben. Was iſt das vielgerühmte 
„Es war einmal“ oder, wie es auch betitelt wird, „der 
Prinz von Nordland“ anderes als ein geſchickt zuſammen⸗ 
geſtelltes Potpourri altnordiſcher Märchenmelodien, ge— 
rade gut genug, den Zuſchauer über einige langweilige 
Stunden hinwegzutäuſchen? Immerhin gaben hier ge— 
wiſſe, immer wiederkehrende Akkorde und Leitmotive, 
in denen ſich die altnordiſche Volksſeele ſpiegelte, den 
flüchtigen Weiſen einen tieferen Reiz und weckten in des 
Hörers Seele uralte längſt vergeſſene Stammesgefühle 
und Volkserinnerungen. Das alles fiel aber weg, als 
der däniſche Dichter den heimiſchen Boden verließ und 
nad) dem Orient hinüberſchweifte, um in „Taufend und 
einer Nacht“ Harun al Rafchid, deffen Geliebte Suleima 
und den Iuftigen Kaufmannsſohn Osman auf die Bühne 
zu zerren. Es ift fehr bezeichnend für Ludwig Fuldas 
ganze Art zu dichten, daß ihn gerade dieſes böſe Bei— 
fpiel einer Märchendichtung, der alle Naturempfindung, 
jeder mythologiſche Hintergrund und jeder nationale 
Charakter fehlt, zu feinen „Talisman“ und „Sohn des 
Chalifen“ verführte. Aber was ſchadete es? Je leichter 
die Ware, um fo reißender der Abfag. Der König in 
Unterhofen und daS bramatifierte Fibelverschen: 





_ 93 — 

Was du nit willit, daß man dir thu', 

Dad füg' auch keinem andern zu! 
in dem allzu befcheidene Tageskritiker einen tiefen Ge⸗ 
danken bewunderten, fpazierten über alle Bühnen Deutich- 
lands und bradten dem gewandten Reimſchmied viel 
Hingenden Zohn und einen weitberühmten Namen ein. 
ALS dann aber gar nach diefem orientalifchen Hokuspokus 
Gerhart Hauptinann mit feinem deutſchen Märchendrama 
nachgehinft fam, mußten die Berliner Witblätter, denen 
Fulda? Weſen und Dichten blutverwandt und and 
Herz gewachſen war, nicht gejcheiteres zu thun, al? 
den großen Pfadfinder des neuen Dramad als netd- 
erfüllten Konkurrenten des kleinen Frankfurter? dar- 
zuſtellen. 

Doch was half das kleinliche Gekläff? Die „Ver: 
ſunkene Glocke“ brauchte keine Verteidiger und Lobredner. 
Als ſie zum erſten Mal ertönte, da war es jedem, der 
ſie hörte, als hätte der Dichter ſie ſelbſt gemeint, als 
er in ſeinem Märchen den Glockengießer die herrlichen 
Worte ſprechen ließ: 

„Und nun erklingt mein Wunderglockenſpiel 
In ſüßen, brünſtig ſüßen Lockelauten, 
Daß jede Bruſt erſchluchzt vor wahrer Luſt: 


Es ſiegt ein Lied, verloren und vergeſſen, 
Ein Heimatlied, ein Kinderliebeslied, 
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Aus Mãrchenbrunnentiefen aufgeſchöpft, 
Gelannt von jedem und doch unerhört, 

Und wie es anhebt, heimlich, zehrend⸗bang, 
Bald Nachtigallenſchmerz, bald Taubenlachen — 
Da bricht das Eis in jeder Menſchenbruſt, 

Und Haß und Groll und Wut und Qual und Pein 
Zerſchmilzt in heißen, heißen, heißen Thränen.“ 


Woher dieſer beſtrickende Zauber der Dichtung? 
Ganz einfach, weil das, was und Hauptmann hier vor⸗ 
träumt, fein mühfam zufammengeftohlener und pfiffig 
auögeflügelter Wunder- und Zauberhofuspotus tft, 
fondern ein wirkliches Märchen, aus Frühlingöfonnen- 
fein und Waldduft geboren, durchzittert von uralten 
Volksſagen und erfüllt mit der großen Sehnſucht des 
Jahrhunderts, in die der Dichter fein eigenes, übervolles 
Herz ausfchüttet. Ich habe ſchon vorhin davor gewarnt, 
das tieffinnige Märchen kurzer Hand fo oder fo zu 
deuten. Ein echtes und rechtes Märchen ift immer viel- 
deutig; es ift Naturmythus, Geichichte und Moral zu 
gleicher Zeit. Wer es aber logiſch zergliedern will, 
dem geht es wie dem Knaben, der den gefangenen 
Schmetterling am Flügel padt: der Blütenftaub tft 
abgeftreift und die ganze Farbenpracht dahin. 

Was erzählt uns denn dad Märchen von der 
„Verſunkenen Glocke?“ Es war einmal ein Gloden- 
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gießer, als frommer Mann und großer Meifter feiner 
Kunft verehrt von Alt und Jung im ganzen Lande. 
Der goß eine Glode für ein Kirchlein, das die Gemeinde 
hoch oben im Gebirg auf Iuftiger Bergeshöh' erbaut 
hatte, damit auch dort oben, wo in den Wäldern noch 
die heidniſchen Naturgeifter ihren Spuk trieben, der 
Name ded Chriftengottes geheiligt würde. Und als er 
damit fertig war, zogen, vom Pfarrer, Schulmeifter, 
Bader und Glocdengießer begleitet, acht ſchwere Säule 
dad erzene Ungetüm bergan, damit ed vom höchſten 
Slodenftuhle des Landes Hinausfchalle in alle Weiten. 
Aber fiehe da! Wie fie noch unterwegd waren, tänzelte 
ihnen ein böfer Waldfchrat, einer der nedifchen Sturm: 
geifter, unfichtbar in den Weg, griff ind Rad des 
Magen? und brad) eine Speiche heraus. Und perdauz! 
pulzerte der ganze Wagen um, und die Glode ftürzte 
jählingd in die Tiefe, belldröhnend von Klippe zu 
Klippe ſpringend, bis fie tief unten im Bergſee lautauf: 
flatfhend verfant. Ihr nach aber ftürzte der ver- 
zweifelte Slodengießer, der fih mitten im Fall noch 
an einem Zweige feithalten und ſchwerverwundet mit 
vieler Mühe zur Waldhöhe emporarbeiten Tonnte. Hier 
fan? er vor der MWaldhütte der Here Wittichen ohn- 
mächtig nieder. Als er erwacht, erblidt er- über fich 
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gebeugt eine holde Elfe, die, nach dem Namen gefragt, 
ihm mit wunderbar melodiſcher Stimme, dergleichen 
er nie gehört, das liebliche Wort Rautendelein ſagt. 
Dann fällt er wieder in Ohnmacht und wacht erſt zu 
Haufe wieder auf, wo ihm feine treue Gattin erzählt, 
daß ihn der Pfarrer, der Schulmeiiter und der Barbier 
bei der alten Wittichen oben halbtot aufgefunden und 
ind Thal binabgetragen hätten. Heinrih aber — fo 
heißt der Glodengteßer — fühlt beim Erwachen, daß 
fein Ende nahe ſei. Aber er klagt nicht darum; denn 
feit er dort oben auf der Höhe geweſen und Rautendeleins 
wunderbare Stimme gehört hat, iſt ihm alle Luft am 
Leben und an feiner Kunft vergangen. Fühlt er doch, 
daß er nur ein Stümper fei, und daß die Glode, die 
im See begraben liegt, in den Bergen Doch nicht ge- 
Hungen hätte. Seine Frau, über ihres Mannes Zu: 
ftand verzweifelt, will ein heilkundiges altes Weib auf: 
fuhen und bittet ein armed, ſtummes Mädchen, dag 
eben bei ihr vorfpricht, bei dem Kranken zu wachen. 
Dad ftumme Mädchen aber iſt daS NRautendelein von 
der Bergwieſe, die, von Liebe zu dem Glodengießer 
erfaßt, kurz zuvor ihrem alten Werehrer, dem froſch— 
artigen Brunnengeiſte Nidelmann, Lebewohl gejagt hat 
und ind Menfchenland hinabgeftiegen tft. Sie kocht dem 
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Kranken ein Zaubertränkchen, küßt ihm die Augen, fagt 
ihm, er folle zu ihr in die Berge kommen, und huſcht 
von dannen. Verwundert fieht Heinrichs Frau bei 
ihrer Rückkehr, daß ihr kranker Mann geneſen und von 
ſeiner trüben Schwermut geheilt iſt. Aber ſie kann ſich 
nicht lange ihres Glückes freuen. Denn ihr Mann, 
den es hinauf zur Waldhöhe treibt, verläßt Weib und 
Kind und alle Freunde, die im Thale wohnen, und 
ſucht ſein Glück in klarer Bergesluft bei Rautendelein. 
Hier arbeitet er, neu auflebend, von Kraft und Geſund⸗ 
heit ſtrotzend, an ſeinem neuen Werke, einem Glockenſpiel, 
das alle Kirchenglocken der Erde übertönen und die 
Sonnenkinder alle zum frohen Freudenfeſte der Allmutter 
Sonne verſammeln ſoll. Umſonſt erinnert ihn der 
Pfarrer, der ihn beſucht, an ſein armes verlaſſenes 
Weib und ſeine Kinder im Thale, umſonſt droht er 
mit der Rache der Dorfbewohner. Er lacht ihrer, und 
der Pfarrer ſteigt unverrichteter Sache heimwärts, ihn 
vor der verſunkenen Glocke im See warnend, die ihm 
noch einmal wiederklingen werde. Und die prophezeite 
Stunde naht früher, als der Prophet ſelber glaubt. 
Heinrich beginnt bei feinem neuen Werke zu zweifeln 
und zu zagen. Die Naturgeifter, allen voran der eifer- 
ſüchtige Nidelmann und der boshafte Waldfchrat, haſſen 
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den Tyrannen, dem ſie nach Rautendeleins Willen 
dienen müffen. Nach einem heißen Sommertage braut 
Nidelmann einen Nebel, der dad ganze Gebirg umfpinnt, 
und läßt den verhaßten Menſchen unter einem ſchweren 
Alp ftöhnen. Waldſchrat weift durch lauten Zuruf der 
empörten Dorfgemeinbe, bie bie verherte Wertftätte bes 
Meiſters zerftören will, den Weg durchs Gebirg. Schon 
Himmen fie den Berg hinan. Allein Heinrich fchleudert 
fie mit Felshlöden und Feuerbränden in die Tiefe. 
Schon glaubt er Ruhe zu Haben. Arm in Arm mit 
Rautendelein betrachtet er den lichten Mondſchein, in 
dem das ganze Gehirg erglänzt. Da mit einem Mal 
fieht er etwas langſam auf dem Felswege vom Thal 
heraufflimmen — zwei Heine Sinder, bloß mit einen 
Hemdchen bekleidet, ein Krüglein mit den ſchwachen 
Armchen fehleppend. Immer näher fonımen fie. Er 
erfennt fie — es find feine Kinder. Sie bringen einen 
Gruß von der Mutter. Im Krug find ihre Thränen. 
Ihr felbit geht e3 wohl. Sie ruht im See bei den 
Wafferrofen. Da — während die Kleinen auf des Vaters 
haftige Fragen das alles langſam hervorftammeln, hört 
man aus der Tiefe plötzlich ein Klingen, das, erſt Ieife 
anfchlagend, bald immer ftärker anſchwillt und endlich 
alles überdröhnend immer lauter und lauter emporzürnt. 
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Die verjunfene Glode, von den Snochenfingern des 
ertruntenen Glockengießerweibes geichlagen,, läutet 
vom See herauf. Und von Heißer Sehnjuht, Reue 
und Schmerz bezwungen, reißt fich der unglüdliche 
Meiſter aus Rautendeleind Armen und ftürzt in Die 
Tiefe. Aber drunten, wo er ein Fremder geworden, 
findet er ja auch nicht, was er ſucht. Zerſchlagen und 
verzweifelt klimmt er wieder, ein Sterbender, hinauf zur 
Höhe. Aber zu fpät. Nautendelein, von ihm verlafien, 
hat mit dem alten Nidelmann Hochzeit gehalten und 
muß zu ihm in den Brunnen binabfteigen. Der böfe 
Waldſchrat aber hat die Glodengießerwerkftätte auf der 
Höhe in Brand geftedt. Hell leuchtet das Feuer durch 
die heiße Sommernadt. Ein leijed Fröfteln geht durch 
Die ganze Natur. Die Elfen weinen heiße Thränen. 
Balder tit tot! Diefe Trauerbotichaft geht von Mund 
zu Munde. Heinrich liegt wieder, wie damals, al3 ihm 
die Glode in den See geftürzt war, vor der Hütte der 
alten Wittihen. Sie prophezeit ihm den Tod. Er 
möchte nur noch einmal, Rautendelein fehn und jein 
früheres Glüd fühlen. Die Alte giebt ihm drei Zauber: 
tränfe, deren erſter dem Körper die alte Jugendkraft, 
deren zweiter dem eilt die alte Jugendfriſche und deren 
dritter den Tod giebt. Er muß fie alle drei Hinter=. 
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einander trinken. Noch einmal fteigt Rautendelein aus 
dem Brunnen herauf und drüdt ihm den Abſchiedskuß 
auf die Stirne. Dann finft er hin und ftirbt, während 
Hinter den Höhen die Sonne de neuen Tages emporfteigt. 
Das ift dad Märchen von der verfuntenen Glode. 

Wer will es ausdeuten? Wie das uralte und doch 
ewig neue Lied von der Vergänglichkeit des Naturlebens, 
von raſchem und reihem Frühlingsblühn und jähem 
Sommerfonnentod Klingt es an unfer Ohr. Das innige 
Naturgefühl des Dichters, die Töftlichite Erbe des un— 
verfälfchten Germanen, ift hier, wie überall, die Seele des 
Märchens. Ganz von felbft verdichtet ſich dieſes warme 
Mitempfinden mit allem, was da lebt, zu feften, greifbaren, 
lebendigen Geftalten, und Licht, Luft und Wafler, die 
alles Leben zeugen und nähren, werden zu Rautendelein, 
Waldſchrat und Nickelmann. Diefe Licht, Luft- und 
Waffergeifter bed Gebirge umtanzen uns fingend und 
lachend, koſend und Höhnend und lullen unfern Eritteln- 
den Vorwitz in jenen füßen Dämmerfchlummer, in dem 
wir mit dem jungen Glodengießer befeeligt flüftern : 

„Es ift Hier fhön. Es rauſcht fo fremd und vol. 

Der Tanne dunkle Arme regen fi 

So rätjelgaft. Sie wiegen ihre Häupter 


So feierlid. Das Märden, ja, dad Märchen 
Weht durch den Wald.“ 
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Dieſes unnennbare Etwad, dad den großen Dichter 
ausmacht — fol ih ed Stimmung nennen? — läßt 
fih nicht befchreiben. Man kann es nur nachfühlen. 
Wie ein weicher Blütenbuft zittert es über Menfchen 
und Dingen. Während fih vor unferen Augen die 
traurig: Thöne Gefchichte vom Glodengießer und feinem 
Rautendelein abjpielt, Klingt Hinter den Kuliffen hervor 
dag wehmütige Lied von Balders Tod. Mit einem 
warmen Frühlingsabend hoch oben im Gebirge hebt das 
Märden an. In einem Maigewitter grollt der erfte 
AH, da fih Heinrich und NRautendelein zum erjten Mal 
begegnen, langſam aud. Ein heller Morgen voll Blüten: 
duft und Sonne lat im zweiten Bilde durchs offene 
Fenſter in die Krankenftube des Glodengießerd. Ein 
heißer Sommertag brütet oben im Gebirge, wo Heinrid) 
wie neugeboren in feiner Werkitatt mit Rautendelein an 
dem neuen Wunderwerfe feine Kunſt erprobt: vor der 
Hütte blühen die Bäume und von oben weht der Firnen- 
ſchnee Kühlung zu. Im vierten Bilde dagegen — e8 
iſt Feierabendſtunde — umfpinnt ein Dichter Nebel das 
Gebirge, bis der Mondfchein Tommt und die ganze 
Gegend taghell beleuchtet bt3 hinab ind Thal, aus dem 
herauf die verfuntene Glode klingt. Im fünften Alte 
feiern wir endlih Sonnenwende. Die Elfen erzählen 
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fich ſchluchzend, daß Balder geftorben fei, und eine fahle 
Sommerdämmernadt lagert über dem Walbe. 

Doch das alles ift nur Hintergrundsſtimmung. 
Rautendelein aber, die Lichtelfe, tft Veben und Gefühl. 
Nur kurze Zeit — fo lautet das wehmütige Lichtmärchen, 
ober ſoll ich e8 mit dem hochtrabenden Namen Natur 
mythus bezeichnen? — kann das holde Weſen mit den 
Haren Augen und den goldigen Zoden ben geliebten 
Menſchen beglüden. Ein kurzer Frühlingsrauſch und 
alles ift vorbei. Die Sturm: und Waffergeifter, die fie 
mit ihren milden Blicken gebändigt und dem Menfchen 
dienftbar gemacht hatte, fpielen ſich wieder als Herren 
und Meifter auf. Nidelmann braut den grauen Nebel, 
der daS Licht verdunfelt, und Waldfchrat pfeift und 
heult, die Wolken ſcheuchend, durchs Gebirge. Rautende- 
lein aber muß am Sonnwendtage, da Balber ftirbt, als 
Nickelmanns Braut wieder hinunterfteigen in den Dunkeln 
Waſſerſchacht, aus dem fie gefommen war. Wer ver: 
ftünde diefe uralte Väterweiſe nicht, 

„Died Kinderliebeslied, 
Aus Märdenbrunnentiefen aufgeſchöpft, 
Getannt von jedem und doch unerhört ? 

In Hellas nannten ſie es vor dreitauſend Jahren 

ſchon der ſchönen Aphrodite Klage um den geliebten 
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Adonis und in Deutſchlands Eichenhainen hieß ed das 
Lied von Balders Tod. 

Aber dad Märchen tft nicht Götterfage, fondern 
Menichengefchichte. Von unferen Leiden und Freuden 
will es erzählen, und nur wie Dunkle Vorzeiterinnerungen, 
vielfach verſchoben, verſchmolzen und umgeftaltet im 
Wandel der Zeiten und im Munde der einander ab: 
Löfenden Menfchengefchlechter, Hufchen die alten Götter 
durch die neue Welt mit ihrem neuen Glauben und ihrer 
neuen Sehnſucht. So aud bier. Nicht etwa nur als 
flüchtige Rede, die die verblaßten Farben der ewig» 
Ihönen mythologiſchen Bilder mit rafhen Pinfelftrichen 
wieder auffriicht, wie wenn Nidelmann zu Beginn des 
Maigewitterd zu Rautendelein jagt: 

„Fernab bligt Meifter Thor! Bon feinem Bart 
Füllt e8 wie Kindesauggezwinter zart, 
Durdflorend dunftgeballter Wollen Bug 

Mit veildenblauem Lit. Ein Rabenflug 


Im Bligfchein fihytbar, unterm Grau dahin 
Sich tummelnd, taumeltoll begleitet ihn.“ 


Nein, Nidelmann felber, der Waldſchrat, die alte 
Wittichen und das ſchöne NRautendelein, kurz alle die 
Fabelweſen, müflen dem Dichter nur als Folie für 
feinen Menfchen dienen. Nicht was fie untereinander 
treiben, fonderu lediglich was fich zwifchen Rautenbelehn 
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und dem Glockengießer Heinrich anſpinnt, feſſelt unſere 
Aufmerkſamkeit. Was heißt das? Menſch und Natur 
treten ſich freundlich und feindlich, ſich liebend und ſich 
trennend, gegenüber. Auf dem Untergrunde des Natur: 
mythus baut fih die Tragödie des Künftlerd auf. 
Aber dad alles ift nicht etwa einzeln außgeflügelt und 
hernach pfiffig einander angepaßt, fondern eines aus 
dem andern ganz natürlich erwachlen oder, wenn man 
lieber will, beides aus einer einzigen künſtleriſchen An⸗ 
ſchauung herausgeboren. | 

Die Natur erfcheint dem Küuſtler, der thr zum 
eriten Dial entgegentritt, um fich ihrer zu bemächtigen, 
wie ein ftolzes, ſprödes Weib, mit dem er um ihre 
Liebe ringen müſſe. Sie jträubt fich heftig, fich ihm 
zu ergeben. Und doch fehnt fie ſich unbewußt, fo wild 
fie fih auch gebärden mag, nad) der Erlöfung durch Die 
Kunft. Rautendelein hat Recht, wenn fie dem tückiſchen 
Waldſchrat die zürmenden Worte zuruft: 

„Du Tier, du Strolh! Dir blaf’ ih Blindheit an, 

Schmähſt du no mehr den auserwählten Mann, 

Der euch vom Banne zu erlöfen ringt, 

Wenn dur die Nacht fein Hammerſchlag erklingt! 


Denn untern Fluche, ob ihr 's gleich nicht wißt, 
Seid ihr und wir und alles, was da tft.“ 


Aber wie die ftumme Natur gleihfam fehnfüchtig 
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der Stunde entgegenharrt, da thr der Künftler Ton und 
Sprache ſchenkt, fo müht ſich der Künſtler oft jahrelang 
vergebens, ihr wahres Antlit zu ſchaun und ihre natür⸗ 
lie Stimme zu hören. Und doc ift es ihm, ſobald 
er fie erblidt, als habe er fie Lange ſchon gekannt. 
Man höre nur den jungen Glodengießer, wie er, aus 
der Ohnmacht erwadend, zum erften Mal Rautendelein 
ind Auge ſchaut: 


„Ich ſah did) ſchon. Wo ſah ih dich? Ich rang, 
Sch dient! um dich ... wie lange? Deine Stimme 
In Glodenerz zu bannen, mit dem @olde 

Des Sonnenfeiertag® fie zu vermäßlen: 

Died Meifterftüd mißlang mir immer,” 


Die legten Worte erinnern und, daß wir Gerhart 
Hauptmann und fein heißes Ringen um die neue Kunft 
por und haben. Der Naturaliömus, mit dem er die 
Natur erobern wollte, hatte ihn nit zum erfehnten 
Ziele geführt; denn ihm haftete zu viel Erdenfchwere 
an. Darum fleht er: 


„So löje mid 
Mit Liebesarmen von der barien Erde, 
Daran die Stunde mid, wie an ein Kreuz, 
Gefeflelt! ..... Keine Krone! 
Nur Liebe! Liebe!“ 


Seine letzte Glocke — die Anſpielung auf „Florian 
Geyer“ iſt unverkennbar —, die hoch oben vom Berg⸗ 
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gipfel herabtönen ſollte, war ein verfehltes Werk. Aber 
nicht nur dies eine, nein alles, was er bisher gedichtet 
hatte, krankte an dem einen Fehler: es klang nur im 
Thale, nicht aber auf den Bergen. Das weiß am beſten 
die alte Wittichen, die zum Pfarrer ſagt: 
„Euch miga je wull klinga: 

Die eiſna Glocka, die doas Perſchla macht, 

In's klinga ſe ni gutt. Ihm ſalber au ni. 

U weeß wull, wu's da Dingern valla fehlt: 

O am Beſta fehlt's 'n und an Sprung bot jede.“ 


Sa, die Alte Hat Recht. Cr weiß es felber. Ver: 
bittert und des Lebens überdrüſſig gefteht er feinem treuen 
Weibe, das ihn tröften will, die traurige Wahrheit: 

„Ja, mein Wert war jchledt: 
Die Slode, Magda, die Hinunterfiel, 
Sie war nicht für die Höhen — nicht gemadıt, 
Den Wiederihall der Gipfel aufzumweden ... .“ 


und, als fie ihm widerjpricht, beteuert er noch einmal: 
„Im Thale Hingt fie, in den Bergen nicht.“ 

Wir ſehen: es ift nicht ſowohl die Form, es ilt 
der Stoff, der den Künftler hemmt und feinen Höhen: 
flug niederzwingt. Mit einem Wort es ift die Elendsdich— 
tung, Deren Hauptmann überdrüffig ift. Er möchte ſich über 
die Not der Zeit, die ihn in die Thäler bannt, erheben. 
Er weiß auch, daß die Zeit, da er fih mit diefer Art 
von Kunſt abquälte, ein für allemal für ihn vorüber ift. 
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„Sch traure nicht und traure wiederum 

Um das Berlorne; eines bleibt Beftchen: 

So Glock' ala Leben, keines Tehrt nie wieber. 

Und wo id meine Sehnfucht dran geheftet, 

Begrabne Töne wiederum zu hören — 

Weh mir! Das Dafein, fo von mir ergriffen, 

Darum gelebt: ein Sad voll Sram und Neu, 

Bol Wahnſinn, Finftre, Irrtum, Gall’ und Eifig.“ 
Wohl fagt er fi, daß ihn Viele, die feine reinen 


künſtleriſchen Abſichten nicht verftehn, wegen dieſes 
vermeintlichen Gefinnungswechfeld tadeln, ja, ihn des 
Verrates an der guten Sache bezichtigen werden. Aber 
dad Tann ihn fo wenig beirren, wie der unfünftlerifche 


Beifall, den fie ihm früher zollten: 

„Schlägt mir der Schmadhtende, 
Dem ich mit Krügen kühlen Weines nabe, 
So Krug ald Becher, beides aus der Hand — 
Nun denn: verfhmachtet er, fo iſt's fein Wille, 
Vielleicht fein Schickſal; ich verſchuld es nicht. 
Auch ih bin felbft nicht durftig, denn ich trank! 
Doch fügt es fi, daß, ber fich ſelbſt betrog, 
Sen mid ſchuldloſen Schenken, der ih war, 
Blindhaflend wütet — daB ber Schlamm 
Der Finfternis gen meiner Seele Licht 
Sich widerwärtig bäumt und mich beiprigt — 
So bin ih ich! weiß, was ih will und Tann. 
Und Hab ih mande Glockenform zerfchlagen, 

So hab ich auch den Hammer wohl einmal, 

'ne Glocke, welche Pöbelkunſt gebaden 
Aus Hoffart, Bosheit, Galle, allem Schlechten — 
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Vielleicht, dab fie die Dummheit grade läutet! — 
Mit einem Meifterftreih in Staub zu ſchmettern.“ 
Darum ruft er den thörichten Thalbewohnern, die 
gegen ihn anftürmen, um feine Werkitätte auf den 
Bergen zu zeritören, im Klaren Bewußtfein feines hei- 
ligen Künftlerberufed, die herrlichen Worte zu: 
„Kommt an! Wa8 euer ift, bewahr ich euch. 
Euch ſchütz' ih wider euh! Das ift die Loſung.“ 
Denn dad, was er jeßt ſchaffen will, joll ja allen, 
allen jpäter zu Gute fommen. Es ift mehr als eine 
neue Dichtung, es ift eine neue MWeltanfchauung, es iſt 
die große Sehnfuht der heutigen Menſchheit. Nicht 
Verachtung derer, die im Thale kämpfen, nein, heiße 
Liebe zu der neuen Schönheit, die ihm aus der Zukunft 
dämmernden Fernen winkt, läßt den Künftler — und 
wir dürfen nie vergeflen, daß ein ünftler zu uns 
redet — die Worte ſprechen: 


„Der Dienft der Thäler 
Lockt mich nicht mehr, ihr Frieden fänftigt nicht, 
Wie fonft, mein Blut. Was in mir ift, 
Seit id dort oben ftand, will bergwärts fteigen, 
Im Klaren überm Nebelmeere wandeln 
Und Werte wirken aus der Kraft der Höhn!“ 


Was kümmern ihn, der die neue Schönheit fucht, 
die plumpen Schlagworte der Naturaliften? Was fchert 
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ihn dad Gerede von Wahrheit und Wirklichkeit? Be- 


feligt ftammelt er beim Anblid Rautendelein?: 
„Run fei ed, wie es fei, Traum ober Leben: 
Es if. Ich fühl's, ih ſag's: Du bift, Du Iebft! 
und weiterhin: 
„Sei's in mir, außer mir... . Du lieber eilt! 
Geburt der eignen Seele meinetbalb — 
Richt minder lieb’ ih Dih! Nur bleibe, bleibe! 
Der Naturalift wird Symbolift, der Symbolift wird 
— Didter. Er fragt nicht lange, ob er die Natur fo 
oder fo anpaden dürfe. Er faßt fie eben, wie fie fidh 
von ihm faflen läßt, und hat feine Ruhe, bis er ihre 
ganze Schönheit zu Tage gefördert Hat. Er fingt mit 
Rautendelein : 
„Scäge, verwunſchene, wollen zum Licht, 
Unten im Tiefen leuchten fie nicht. 
Slübende Hunde bellen umfunft, 
Winſeln und weichen mutiger Kunft.“ 
Wohl fühlt er, daß ihm auch hier beim neuen Werke 
dasſelbe harte Ringen, diefelbe ſchwere Arbeit bevorftehe. 
„Denn wie die Hand 
Mit Bang und Hammer mühfam wirten muß, 
Den Marmor fpalten und den Meißel führen, 
Wie dies mißrät und jenes nicht gedeiht, 
Und fi) der Fleiß ind Kleinfte muß verfriehen — 
Berliert auch oft fih Rauſch und Zuverſicht, 
Berengt fi) oft die VBruft, der Blick ermattet, 
Der Seele Mares Vorbild ſchwindet Bin.“ 
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Und hinter ihm kauert immer mit hämiſchem Blick 
der nörgelnde Zwerg der Selbſtkritik und verleidet ihm 
mitten im beſten Schaffen das eigene Werk. So an— 
ſchaulich und ſo wahr hat noch keiner das Wirken und 
Werken des echten Künſtlers dargeſtellt, wie Gerhart 
Hauptmann in der prächtigen Glashüttenfzene des vierten 
Altes der „Verſunkenen Glode“. Was ift der Künſtler? 
Der fterbende Glodengießer giebt der alten Wittichen die 
richtige Antwort auf die Frage: 


„Gewiß ift dies nur: fei ih, wer auch immer, 
Held oder Schwädling, Halbgott oder Tier — 
Ich bin der Sonne ausgefegtes Kind, 

Das heim verlangt.“ 


Aber iſt ed nur der Künftler, der hier aus dem 
Sterbenden redet? Oder ift es der übergangsmenſch, 
der, an der Wende zweier Welten und Zeiten geboren, 
nicht recht weiß, welcher er eigentlich angehört? Was 
fagt Heinrich zu Rautendelein, als er mit ihr im Mond: 
jhein vom Gebirg ind Thal hinabſchaut? 


„Ih bin ein Menſch. Kannſt Du dies faflen, Kind: 
Fremd und daheim dort unten — fo bier oben 
Fremd und daheim ... . fannit Du das faflen ?“ 


Wer fühlte nicht, daß hier — und folder Stellen 
ließen ſich leicht ein Dutzend nachweifen — die Tragödie 
des Künſtlers zur Tragddie des Übergangdmenfchen 
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wird? Beide fchmelzen untrennlih ineinander, wie 
Naturmythus und Sünftlertragdbie, und in diefem tief- 
ſinnigen Inetnander, in diefer ahnungsvollen Vieldeutig⸗ 
feit beiteht gerade die eigentümliche Schönheit des Mär- 
hend. Schon im erften Aufzug muß und der alte 
Nidelmann, ald er Rautendelein den Menfchen befchreibt, 
obwohl er ganz als Naturgeift redet und nicht etwa wie 
ein Auerbachſcher Schwarzwaldbauer philojophiert, auf 
diefe Wendung der Dinge vorbereiten. 


„Der Menſch, das ift ein Ding, 

Das ſich von ungefähr bei und verfing: 
Bon biefer Welt und doch auch nicht von ihr, 
Bur Hälfte — wo? wer weiß — zur Hälfte bier. 
Weh jedem, der aus freier Bergeöwelt 

Eich dem verfluhten Volke zugefellt, 

Daß, ſchwach bewurzelt, dennoch wahnbethört, 
Den eignen Wurzelftod im Grund zerftört 

Und alfo, krank im Kerne, treibt und ſchießt 
Wie ’ne Kartoffel, die im Keller ſprießt. 

Mit Schmadterarmen langt e8 nad) dem Licht; 
Die Sonne, feine Mutter, tennt es nicht.“ 


Denn der Gegenfag Natur und Menſch bat Leinen 
Sinn, wenn man nit an die Stelle des Menſchen — 
den Ghriften ſetzt. Wer das nicht einfehen will, den 
mag die alte Wittihen eines Befleren belehren. Sie 
fagt zum Pfarrer: 





n&ure PBrädicht tenne ic. 

Ich weiß, ich weiß: de Sinne, doas fein Sinda. 

De Erde is a Soarg. D’r blaue Himmel 

Dir Dedel bruf ... . . 

Die Belt ging under, wenn fe Foarr nid wär"... 

Dämmert es und jegt endlich, was ber Dichter mit 

ber neuen Glode meint, die er hoch oben im Gebirge 
in Rautenbeleins Werkſtatt gießen will? Eine neue 
Weltanſchauung ift es, das Evangelium ber Freien, bie 
den Bann des Chriftentums von fi) abgeſchüttelt haben, 
die nit mehr Entfagung und Weltverneinung, fondern 
die Dafeindfreude und das volle Ausleben der felbft- 
herrlichen Perfönlichkeit predigen. Wie fagt doch Hein- 
ri zum Pfarrer? 

„Im Ernſt: das Kirchlein dort, von euch begründet, 

Berfallen ift’8 zum Teil, zum Teil verbrannt; 

Drum will id neuen Grund hoch oben legen — 

Bu einem neuen Tempel neuen Grund.“ 

Und weiterhin: 

„Nennt immerhin mein Wort, wie id) es nannte: 

Ein Glodenfpiell Dann aber ift e8 eines, 

Wie feines Münfterd Glodenftube je 

Es noch umſchloß, von einer Kraft des Schalles, 

An Urgemalt dem Frühlingsdonner gleid), 

Der brünftig brüllend ob den Triften ſchüttert; 

Und fo, wit wetternder Bofaune Laut 

Macht es verftummen aller Kirchen Gloden 

Und künde, fi in Jauchzen überfdlagend, 

Die Neugeburt des Lichtes in die Welt.“ 





— 253 — 


Wer könnte dieſes herrliche Zarathuftralied, das in 
eine Anbetung ber Mutter Sonne ausklingt, lefen, ohne 
in fein Jauchzen einzuftimmen? Man höre nur die 
wunderbare Zufunftöphantafie, wie der Sonnenpilger- 
zug mit gebauſchten Fahnen and Kreuz tritt und unter 
Thränen hinanjubelt, 

„Wo endli, durch der Sonne Kraft erlöft, 
Der tote Heiland feine Glieder regt 


Und ſtrahlend, lachend, ew’ger Jugend voll, 
Ein Züngling, in den Maien niederfteigt.“ 


Allein die ferne Zukunft wird nicht Gegenwart, fo 
fehr wir fie auch herbeifehnen mögen. Der Übergangs- 
menſch von heute wird nicht zum lÜbermenfchen, fo klar 
er deffen Schönheit heute ſchon ahnen und fühlen Tann 
Und fo wird das Streben des Einzelnen, den Über: 
menſchen ſchon heute zu verwirklien, nur mit einer 
furdtbaren Niederlage enden. Der nüchterne Pfarrer 
hat troß alledem Recht, wenn er der verzüdten Rede 


des Künftlerd die ruhigen Worte entgegenhält: 
„Ich bin ein ſchlichter Mann, ein Erdgeborner, 
Und weiß von überftiegnen Dingen nichts. 
Eins aber weiß ich, waß ihr nidht mehr wißt: 
Was Net und Unrecht, Ent und Böfe ift. 


Wohl erwidert Heinrich, der fi in Rautendeleins 
Armen ganz jenfeit? von Gut und Böſe fühlt, mit 
ebenfo tiefem Ernft: 
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„Auch Adam wußt' es nicht im Paradieſe.“ 
Und als der Pfarrer ihn an ſein verlaſſenes Weib 

und ſeine vaterloſen Kinder im Thale erinnert, weiſt er im 
Bewußtſein der höheren Aufgabe, die er hier auf den 
Bergen zu erfüllen hat, auch dieſen Vorwurf ſtolz zurück: 

„Könnt' ich ſie trocknen, Pfarrer, dieſe Thränen — 

Wie gerne wollt' ich's thun! Doch kann ich's nicht. 

In Kummerſtunden grübelnd, fühl' ich ganz: 

Es jetzt zu lindern, iſt mir nicht gegeben. 

Der ich ganz Liebe bin, in Lieb' erneut, 

Darf ihr aus meines Reichtums Überfülle 

Den leeren Kelch nicht füllen, denn mein Wein — 

Ihr wird er Eſſig, bitt're Gall' und Gift.“ 


Für die pfiffigen Deutebolde, die in jedem Märchen- 
worte nur einen einzigen verftedten Sinn fuchen, möchte ich 
hier die Preisfrage ftellen: Wer redet hier? Der Künftler, 
der fein Weib im Thale verlaffen hat, um in Rautende- 
leind Armen auf den Höhn dem neuen Tagewerk zu 
leben? Oder ber vermeintliche Übermenfch, der ſich über 
das, was die Menfchen heutzutage gut und böſe nennen, 
kühn hinwegſeizt, um fi) als Perfünlichkeit auözuleben? 
Ober der Dichter Gerhart Hauptmann, der der fozialen 
Elendsdichtung den Rüden gewandt hat, um jeine 
Stimme auf des Leben? Höhn erfchallen zu laſſen? 
Wir brauchen glüclicherweile um die rechte Antivort 
nicht verlegen zu fein. 
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Aber darf man fi etwa wundern, daß der gute 
Pfarrer — und ich glaube, in deutfchen Landen gäbe 
eö viele Hunderttaufend folder Pfarrer — bei dieſer 
Rede zornig auffährt: 

„Died muß ih Wahnfinn nennen, 
Ruchloſen Wahnfinn. Sa, id hab's gejagt. 


Hier fteh’ ih, Meifter, ganz erichüttert noch 
Bon eures Herzens grauenvoller Härte.“ 


Ja, wenn dad Herz nur hart wäre! Dann wäre 
dem Meifter droben und denen im Thale geholfen. 
Aber died Herz, das ſich dem Mitleid verichließen will, 
um ſich felbft zu erhalten, tft weih wie Wachs. Der 
Übermenſch mit dem neuen Gewiſſen tft noch nicht ge 
boren. Wenn auch der Meifter wähnt, die im See 
verfunfene Glode, das alte Gewiflen, dad nur in den 
Thälern klingt, fet für immer veritummt: wie der 
toten Gattin Knochenfinger an fie rührt, beginnt fie 
laut vom Thal emporzurufen, und er muß ihr folgen 
— Hinunter ind Thal — und wär’ es in den Tod. 
Aber was foll er dort, wo ihm alles fremd ge 
worden? Und was foll er auf den Höhn, die er, der 
Sohn des Thaled, treuloß verlafien Hat? Fremd bier 
und fremb dort, was bleibt ihm übrig, als zu fterben ? 
Erft wenn fein Auge bricht, fteigt Die Sonne de neuen 
Weltenmorgend empor. 
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Das iſt fo ungefähr das Iofe Gedankenbüſchel, dad 
ih mir beim Lejen von Gerhart Hauptmannd „Ver: 
ſunkener Glocke“ gepflüdt Habe. Ich wollte feinen ges 
lehrten Kommentar fchreiben, fondern nur den Hochwohl⸗ 
weifen, die über dad tieffinnige Märchen vornehm Die 
Achſeln zuden, mein duftendes Sträußchen unter Die 
ehrwürdige Nafe Halten — nicht etwa um fie zu be- 
fehren, jondern um fie zu ärgern. Da aber dieſelben 
Leute, die die Unklarheit der Hauptmannfchen Märchen 
ſymbolik mitleidig bedauerten, fih bemüßigt fühlten, 
feine Verſe zu loben, muß id) doch nod zum Schluß 
auch darüber ein kurzes Wort verlieren. Denn ad! 
ih glaube, ſie loben fie nur, weil es fünffüßige Jamben 
find. Und doch fühlt jeder, der Ohren und Augen hat, 
den tiefen Abftand zwijchen dem gewöhnlichen Jamben— 
geleier unserer Hiftoriichen Dramenfabrifanten und den 
Hauptmannſchen Rythmen deutlich heraus. Dort ein 
ermüdender, gleihmäßiger Klingklang, bier eine wirkliche 
Sprachmuſik, dort Worte, nicht? als Worte und bier 
Bilder, nicht3 als Bilder. Nicht als ob etwa der 
Dichter abjihtlih nach ihnen jagte, nein, weil er als 
echter Künftler eben nur in Bildern dentt. Wort und 
Bild find bei Hauptmann, wie bei allen großen Dichtern, 
eind. Man hört feine Verfe nicht nur, man fieht fie 





— 7 — 


auch. Sie find Muſik und Bild zugleid. Und Diele 
Plaſtik der Sprache verdankt der Künftler der ftrengen 
Schule der Wirklichleitädichtung, dem vielgefehmähten 
Naturalismus, der alles, was bloß Phraſe war, über 
Bord warf und nur den eigenen Augen und den eigenen 
Ohren traute. Der Naturalismus — das wollen wir 
nie vergeffen — ift die trieb- und geitaltung3fräftige 
Wurzel, aus der die ganze moderne Kunft erwuchs 
Aus ihm allein auch konnte fi, wie eine ſchöne fpäte 
Blüte, der neue poetifhe Stil Gerhart Hauptmannd 
entfalten, deſſen fchlagende Bildfraft und glodentönige 
Sprahmufit Freund und Feind bezaubert und bes 
zwungen hat. 


Edgar Steiger, Das Werben des neuen Dramas I. 17 
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Wer durch eine moderne Gemäldeauöftellung wandert, 
um dad Neue, was die Kunſt der lebten Jahre ge» 
zeitigt hat, feinem denkenden Geifte einzuordnen, der 
muß wohl oder übel die MWillfür des eigenen Gefühls 
zum Kompaß nehmen. Er darf fi nicht von der be: 
täubenden Fülle widerftreitender Yarben und Formen 
wehrlos Hin und herzerren, verwirren fund zerftreuen 
lafien, fondern er muß den Mut der eigenen Meinung 
haben. Er muß das, was ihm heute groß und ſchön, 
bedeutfam und zukunftverheißend ericheint, mit kecker 
Hand herausgreifen, um an ihm das neue Leben, das 
fi) überall offenbart, ſchauen und begreifen zu lernen. 
Und das allez| auf die Gefahr Hin,” daß eine fpätere Zeit 
die Werke und die Namen, an denen fein Auge haften 
bleibt, ganz anders einfchägen und manches, was in 
feiner Wage alle8 andere emporfchnellt, vielleicht allzu 
feiht befinden werde. Died Urteil der kommenden 
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Geſchlechter, denen fih der trübe Moft unferer Tage 
zum durchſichtigen Weine geklärt hat, darf den Pfad⸗ 
fuer der Gegenwart um fo weniger beirren, als er 
ja feine Geihichte für die Nachgeborenen fchreiben, 
fondern nur neue Fragen an die heute Lebenden ftellen 
will — ragen, die zu beantworten und gerade fo 
und nicht ander zu beantworten ihn diefelben geheimen 
Mächte zwingen, die in den fchaffenden Künftlern als 
zeugende Sehnfuht und erfüllungheiihende Hoffnung 
leben. 

Als ich die buntfchedige Bühnendichtung der Gegen: 
wart an mir borüberziehn ließ, ging ed mir ähnlid) 
wie dem Befucher einer modernen Kunftauöftellung. Ich 
mußte von Zeit zu Zeit die Augen fchließen, um mich 
zu bejinnen, wo id war und wa ich gejehn hatte. 
Das gührende Leben, das in dem dramatifchen Heren- 
feffel brodelte, trieb jo wunderlide Blaſen, daß e3 fait 
unmöglich ſchien, ſchon jekt zu prophezeien, was da 
werden ſollte. Beim Anblid jo mander unfreiwilligen 
Karrifatur und fo mander tieffinnigen Verrückheit lernte 
id mitletdig lächelnd bewundern und tief erſchüttert die 
Achſel zuden. Aber um mich nicht ind Unendliche zu 
verlieren, haſchte ich ängftlih nad) einem Ariadnefaden, 
der mich durch Died Labyrinth von häßlicher Schönheit 
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und närrifcher Weisheit ficher bis an die Pforte der 
Zukunft führe, und ich fand ihn in zwei oder drei be- 
ſonders in die Augen ftechenden künſtleriſchen Perfönlich- 
feiten, in denen fih mir — wohlverftanden: mir; denn 
ob e3 andern aud) fo geht, wage ich nicht ohne weiteres 
zu entfcheiden — dad Sehnen und Hoffen der Zeit ganz 
beſonders zu verkörpern fchien. 

In Ibſen fah ich Die neuen Zeitgedanten anjtürmen 
— dieſe vielfach wechſelnden geiftigen Spiegelungen der 
großen gefellfchaftlihen Umbildung, von der wir alle, 
wir mögen wollen oder nicht, mit unferem ganzen Denten 
und Fühlen fortgerifjen werden. Aber ſchon Hier ſchuf 
fi) der neue Inhalt ganz von felber neue Formen. 
Auf das tragifche Problem, dies tieffte Rätfel aller Kunit, 
das jedes Jahrhundert ander deutet, fiel auf einmal 
das grelle Licht des modernen Naturerfennend, und fiche 
da! in Darwins furchtbarem Gefeß der Vererbung und 
der Anpaffung war dad antife Schidjal neu geboren. 
Zugleich aber Haftete der Blick des Dichter mehr denn 
je zuvor an dem Oberflächenfchein des wirklichen Lebens 
und fein Mund fuchte die tiefften Ahnımgen des träumen: 
den Geiftes in die nüchterne Alltagörede des vielgeſchäf⸗ 
tigen Menfchen von heute zu Leiden. Doch über all 
diefer vermeintlichen Wirklichkeit zitterte wie ein feiner, 





— 2164 — 


in zarten Farbentönen fchimmernder Nebelſchleier des 
Dichters ahnungsreiche Stimmung und verwandelte Die 
Hleinften Vorkommniſſe und die gemwöhnlichiten Erichei- 
mungen des Lebens in ebenfo viele Wunder, Zeichen und 
GSinnbilder eine Unſichtbaren. 

Aber dabet blieb die neue Theaterfunft nicht jtehen. 
Die geknechtete Alltäglichkeit, die bei Ibſen geheimen 
Nebenzweden dienen follte, empörte fi) im jungen Haupt- 
mann gegen das ihr aufgedrungene Joh. Der neue Wein 
zerriß die alten Schläuche ganz und gar. Alle Abficht, 
die Natur zu meiftern, wurde verpönt. Im liebevollen 
Verſenken in die Wirklichkeit follte fih die Dichtung ver- 
jüngen; der vorüberhufdhende Augenblid follte feitge- 
halten, der ſprechende Alltagsmenſch in feinem ewig 
wechſelnden Erjcheinungen auf die Bühne geftellt werden. 
So entitand die neue Kunſt des Alltäglihen und Augen: 
hlidlichen, die man mit dem unflaren Worte Naturaliö- 
mus zu bezeichnen pflegt. 

Aber auch dieſer Wirklichfeitäraufch ging vorüber. 
Man jah, wie zweideutig dad MWörtchen Wahrheit fei. 
Man ſuchte die Welt nicht mehr außer fi, fondern in 
fih. Man erkannte, daß alles, was wir fühlen und 
denken und wollen, ein Gewirre wechjelnder Empfin- 
dungen fei. Und fo mühte fi) denn Maeterlind, dieſe 
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einfachſten Empfindungen in Worte und Töne zu bannen 
und feine lallenden Seelen zu Traumdeutern deö Lebens 
zu maden. Im fogenannten Symbolismus lernte die 
Sehnſucht nad) der großen Kunſt ihr erfted, unbeholfenes 
Stammeln. Wa3 war aber der Anhalt diefer Sehn- 
ſucht? Ein dunkles Hinaudftreben über Die engen Zeit⸗ 
ſchranken, die der Naturalismus der Kunſt geſteckt Hatte, 
ein geheimer Widerwille gegen die Elendsdichtung, die 
den Dichter an das Kreuz der Gegenwart nagelte, wäh: 
rend er doch ein Helland der Zukunft fein wollte, ein 
ſtarkes Heimweh nad) der reinen Bergluft einer höheren 
Menfchlichkeit. Und diefe Sehnſucht verdichtete ſich zu 
feften Traum- und Märchengeftalten und fchenkte un? 
Gerhart Hauptmann? „Hannele” und die „Verſunkene 
Glocke“. 

Ibſen, Hauptmann und Maeterlinck waren mir alſo 
mehr, als drei vereinzelte Dichter der Gegenwart, und 
nichts lag mir ferner, als den Biographen zu ſpielen 
und ihr Leben und Dichten Jahr für Jahr und Werk 
für Werk ausführlich zu erzählen. Nein, ich kümmerte 
mich um den Romantiker Ibſen ſo wenig wie um den 
Lyriker Maeterlinck und ich verriet von Hauptmanns 
Lebensgang auch nicht eine Silbe. Ich bediente mich 
der drei Namen lediglich, um an ihnen wie einem Faden 
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meine Gedanken über da3 moderne Drama aufzureihen. 
Ob ein fpäterer Gefchichtfchreiber fie ebenfo auß der 
Menge der Mitlebenden herausheben oder aus feiner 
Bogelperfpeftive andere, die mir in der Nähe Kleiner 
dünfen, höher bewerten wird, kann meine fritifche Seelen- 
ruhe nicht ftören. Sch wollte ja nur dad Werden des 
neuen Dramad an einigen Hauptbeifpielen veranſchau— 
lichen ; ich fpürte mitten in dem chaotiſchen Getriebe der 
heutigen Bühne dem Neuen nad), das fich erit geftalten 
wollte; ih mühte mid, Die neuen Zeitgedanken, Die 
mühfam nah Worten fuchten, und die neuen Worte, in 
denen fie fich offenbarten, fo gut es ging, zu erhafchen 
und feitzubalten, und da, wo ich beide am reinften und 
unverfälichteiten vorfand, griff ich Haftig zu, unbefiimmert, 
ob darüber vielleicht ein anderer Dichter, der e3 ebenſo 
verdient hätte, in den Hintergrund gefchoben würde. 
Ich fage da3 alles nicht etwa, um mich zu entfchuldigen, 
jondern um alle Mißverftändniffe von vornherein zu 
zerjtreuen. Ich wollte in diefem Buche feine Litteratur- 
geihichte, Tondern nur dramaturgifche Fingerzeige geben, 
und wenn ich mich da und Dort gleichwohl ind weite 
Gebiet der Geſchichte verirrte, fo wird der Kenner in 
jedem einzelnen alle leicht begreifen, warum e3 ge: 


ſchehen mußte. 
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Aber dennoch wäre e3 ungerecht, wollte ich hier, 
da ih da3 Kind zum erften Male beim rechten Namen 
nenne, der vielen Paten, die es aus der Taufe hoben, 
mit feinem einzigen Sterbenswörtchen gedenken. Nicht 
etwa, weil ihre Namen heute bereitö einen guten Klang 
haben. Auch nicht, weil mander von ihnen — denn 
es find ja alles Werdende — vielleicht ſchon in nächſter 
Zufunft meine drei Schüglinge an Ruhm und Ehre 
weit überjtrahlen wird. Nein, lediglich, weil fonft das 
Bild des Großen und YZufunftverheißenden, was ſich 
por unferen Augen nach und nach herauögeitaltet, lücken⸗ 
baft und eintönig erfchtene. Denn das dramatifche Beben 
von heute ift jo rei an Gedanken und Stimmungen, 
Geftalten und Formen, daß der Einzelne — und wäre 
es der umfaflendite, tiefite und feinfte Geift zu gleicher 
Zeit — nur einen kleinen Teil davon ausſchöpfen Tanı. 
Ich muß daher hier dad Verfäumte kurz nachholen und 
aus dem Dichteralbum der Gegenwart die originelliten 
Charakterköpfe herausgreifen — wohlveritanden, wieder 
nicht um ihrer ſelbſt willen, wieder nicht als Geſchicht⸗ 
ſchreiber, fondern lediglih, um an ihnen diefen oder 
jenen Gharakterzug, die oder jene Tugend, Gewohnheit 
oder Unart des neuen Drama zu veranſchaulichen. Der 
Leſer muß ſich alfo Hier, da ich wie ein Ährenleſer die 
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Überbleibfel fammle, mit ganz kurzen Andeutungen zu- 


frieden geben. 

Bon allen, die dad moderne Alltagdleben dramatifch 
— ih will nit jagen: zu geitalten, nein, Hug auszu—⸗ 
nutzen verftanden, hat feiner die Maſſen der Gebildeten 
fo jchnell für fi) gewonnen wie Hermann Suder:- 
mann. Wie alle, die in den achtziger Jahren fir die 
Bühne zu dichten begannen, ftand er ganz unter dem 
Banne Ibſens. Ihm nadjzueifern, ihn, wenn irgend 
möglich zu übertrumpfen, mit einem Wort: ein deutſcher 
Ibſen zu werden, war fein heißefter Wunſch, fein 
höchiter Ehrgeiz. Wie jener der norwegiſchen Gejell- 
ichaft feiner Zeit, fo wollte er den modernen Berlinern 
ihr Spiegelbild vorhalten und Die fozialen Schäden, 
Berfehrthetten nnd Vorurteile erbarmungslos bloSlegen. 
Aber während Ibſen dabei feine Rücdfichten Tannte, 
fondern ernit und ftreng die Wahrheit fagte und au? 
feinen moralifhen Leitjägen ftet3 die legten Schluß: 
folgerungen 309g, bat Sudermannd Geſellſchaftskritik 
ftet3 etwas Schüchternes, Verzagted, ich möchte fait 
fagen: allzu Höfliches. Offenbar weiß er, daß die 
Beute des Tiergartenviertel3, die feine dramatifche 
Satire geißelt, zugleih feine Zuſchauer find, daß in 
ihren Händen der Erfolg oder Mißerfolg feiner Dichtung 
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Itegt, und darum hütet er fi, fie allzuſehr zu verlegen. 
Aber er tft and nicht Künftler genug, um felbftgenüg- 
fam aus fich herauszufchaffen. 

Ich gehöre wahrhaftig nicht zu Denen, die Hermann 
Sudermannd dichteriſche Kraft gering veranfchlagen. 
Wo er unbefangen ind Leben Hineingreift, um e3 ab- 
fihtlo8 in Dichtung zu verwandeln, wo er mit beiden 
Füßen auf dem Boden ftebt, dem er entwadhlen tft, 
da fann er den Hörer paden und erſchüttern. Ich 
erinnere nur an den oftpreußtichen Junker in „Jolanthens 
Hochzeit,“ deſſen Sprachbilder alle der Jagd und dem 
Reiten, Pferden, Hunden und Weibern entlehnt find. 
Aber der Dramatifer Sudermann giebt fi niemals 
ganz wahr; er bat ftet3 zu viele unkünftlertfche Neben- 
abfihten, die ihm vor vornherein die tieferen Dichterifchen 
Wirkungen verderben. Bald denkt er an das Publikum, 
und anftatt fein Drama von innen heraus, aus den 
Charakteren der handelnden Perfonen zu entwideln, 
berechnet er Szene für Szene — es ift dad ein 
Mätchen, das erjden Franzoſen abgegudt hat — den 
äußern Theatereffet. Bald ermüdet er, wenn er fi 
modern gehaben will, ſchon auf halben Wege und Iteb- 
äugelt, Ibſen im Herzen, mit Iffland und Kotzebue; 
daher ähneln alle feine Menſchen, fobald man ihnen 
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die moderne Schminfe aus dem Geſicht wiſcht, den be 
kannten Theaterfiguren des früheren bürgerlihen Dramas, 
jenen gefallenen Tugendhelden, über die die Spießbürger: 
frauen feit jeher am liebiten Thränen vergoflen haben. 
Diefer Rüdfall in die verlogene Sentimentalität der 
landläufigen Theaterfchalblone, über die ſchon Zola feinen 
ganzen Ingrimm ergießt, läßt fi bei Sudermann faft 
in jeden feiner Stüde nachweiſen. ch erinnere nur 
an den Stimmungdmenfhen Willy in „Sodoms Ende” 
oder an Magda in der „Heimat.“ Dean braucht diefe 
falbung3volle Tugendftange nur neben Erich Hartlebens 
naturfrifhe Rita Revera („die fittlihe Forderung“) zu 
halten, um das Gemadte und zum Zwed des Dramas 
Zugeftugte dieſer modernen Heiligen zu empfinden. 
Endlih hat ſich der Dichter, deſſen gewandte Technik 
viele Kritiker ehrfurchtsvoll beitaunen, den Aufbau feiner 
Stüde mitunter fehr leiht gemadt. Gar manche 
Seelenwandlung, die es zu veranichaulichen galt, ver: 
legt er einfach in den Zwiſchenakt, Hinter die Couliſſe, 
und damit die Fäden der Handlung feinen Fingern 
nicht entgleiten, ernennt er ein? feiner Geſchöpfe kurz— 
weg zum Chorus, der, wie Graf Traft in der „Ehre 
oder der duldfame Paftor in der „Heimat,“ fobald 
Not am Mann ift, mit Nat und That einfpringen 
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und den verfchobenen Wagen wieder in? Geleife bringen 
muß. 

Aber fo wenig ich für diefe großen Mängel und 
Fehler des Sudermannſchen Dichtend blind bin, fo 
wenig kann ich in dad laute Verdammungsgeheul, da3 
einige Moderne gegen ihn erhoben, einftimmen. Schon 
deshalb nicht, weil Sudermann, wie man auch über 
den dichterifchen Wert feiner Dramen denken mag, eine 
gewiffe FZulturgefhichtlihe Bedeutung nicht abzuſprechen 
ii. Zwar gebe ih hier nicht etwa fo weit wie fein 
Freund Neumann Hofer, der ihn begeiltert als den 
Dichter des Altruismus feiert — ein Lob, das heute, 
wo es überall zum guten Ton gehört, wenigſtens mit- 
leidig und gemeinfinnig zu ſcheinen, nicht gar viel 
befagen kann. Nein, ich meine, daß all jene Mängel 
und Fehler, die ich eben tadelte, fobald man den er: 
zieberifhen Zwed der Dichtung ind Auge faßt, faft zu 
Tugenden werden. Denn nur dur fie gelang es 
Sudermann fi beim heutigen Theaterpublikum einzu- 
ſchmeicheln; nur feiner Eugen Kompromißpolitif ver- 
dankte er ed, daß man ihn fo manche herbe und bittere 
Wahrheit, die er von der Bühne herab verkündete, 
ruhig ausſprechen ließ; nur dur die Kokebuejche 
Nüprfeligkeit, mit der er den Philiiter kirre machte, 
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fonnte er die Zuhörerſchaft nah und nad an Die 
modernen Gedanken gewöhnen. So bahnte vr — 
gleihviel, ob das feine Abfiht war oder nit — Der 
ernfteren Bühnendichtung den Weg und bereitete Durch 
feine gelegentlichen ſatiriſchen Ausfälle und durch feine 
modernen Worte und Gebärden das Publikum nad und 
nah auf die naturaliftifche Rückſichtloſigkeit Gerhart 
Hauptmann? vor. Noch heute giebt es ja viele Veute 
— und e3 find darunter ganz ehrliche und geiftig helle 
Köpfe —, die Sudermann ald Dichter über Gerhart 
Hauptmann ftellen. Wer das Trägheitögejek, dad das 
geiftige Leben der Maſſen beherricht, richtig erfaßt bat, 
wird dad nur begreiflih finden. In Sudermannd 
Kunſt finden fie viele3 Belannte und Liebgewordene — 
eben jene Fehler und Mängel, die id) oben tadelte —, 
während fie bei Hauptmann alles, aber aud) alles 
jo fremd und neu anmutet. Mit Sudermann be- 
freundet fich daher der Anhänger de3 Alten leicht, weil 
ihm bier die liebgewordenen theatralifchen Mätchen alle 
wiederbegegnen, und nur um dieſes Alten willen ver: 
föhnt er fi dann nad) und nach mit dem Neuen, das 
der Dichter — oft nur in homöopathiſchen Dofen — 
dazwiſchen geitreut hat. 

Es ift fehr bezeichnend, daß von allen Suder⸗ 
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mannſchen Stüden „die Schmetterlingsfhladt”" am 
wenigften Erfolg hatte. Und doc ift bier dad Milieu, 
wie faft überall bei Sudermann, meifterhaft gezeichnet 
Allein der kluge Theatralifer, der font alle Ausſichten 
und Gefahren fo fein voraus fah, hatte Diegmal einen 
großen NRechenfehler gemacht. Er hatte ganz vergeffen, 
daß die Mafle unferer heutigen Theaterbeſucher, die 
über Leben und Tod einer Dichtung enticheidet, aus 
Kleinbürgern beiteht. Dieſe Kleinbürger aber, die dem 
Dichter zugeiubelt Hatten, als er ihnen die moralifch 
verſumpften Börfianer des Berliner Tiergartenviertelö 
bor Augen ftellte, gerieten mit einem Mal in einen 
furchtbaren Zorn, als fie fich jelber fo jämmerlich, eitel 
und feige, wie fie waren, auf der Bühne erblidten. 
Dad wehmütige: „Haben Sie ſchon einmal Margarine 
gegeſſen?“, mit dem Sudermann die Thränendrüfen 
der Zufchauer zu kitzeln und ihren Zorn in dag wohl- 
feile Mitleid mit der eigenen Perfon umzuftimmen 
ſuchte, fam zu fpät; denn der Fleine Dann aus dem 
Mittelitande, gleichviel ob er Beamter oder Handwerker 
ift, verträgt alles, nur nicht dad Gefühl, daß er im 
Leben eine lächerliche Rolle ſpielt. Es war daher fehr 
fhlau vom Dichter, daß er diefer Satire auf die arm⸗ 
felige Eitelkeit ded Kleinbürgertums fein fchlechteftes 
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Stück „Das Glück im Winkel“ folgen ließ, in dem er 
der Theaterwut der Kleinen Leute einen rohen Junker 
zum Berfpeifen vorwarf und einen wafchlappigen Dulder 
von Schulmeifter als Helden verherrlihte. Man Hatfchte 
und war verfühnt. 

Da ſchien es mit einem Mal, ald ob in Suder: 
mann eine Wandlung vorgehe. Seine „Morituri” er- 
‚fchtenen, drei Einafter, die loſe durch einen gemein- 
famen Grundgedanken verknüpft waren, fonft aber nicht 
dag geringfte miteinander gemein hatten. Offenbar war 
der Dichter ſchon der Kleinen Zeitprobleme überdrüffig. 
Sn „rischen“ warf er zwar, fcheinbar nachläſſig, noch 
einmal ein Bildchen von entzüdender Farbenfrifche und 
intimem Leben Hin, in dem der leitende Grundgedanfe 
— der Widerfinn des Duells — ganz ungezwungen 
aus der Handlung felbft erwuchs. Aber im „König 
Teja“ jchweifte er auf Felix Dahnſchen Irrwegen ins 
Zeitalter der Völkerwanderung, und in der allegorifchen 
Hoflomddie, die den Schluß bildete, reichte er den 
franzöſiſchen Symboliften die Hand. Offenbar war 
auch in ihm — ungefähr um diefelbe Zeit, wie in Ger- 
hart Hauptmann — die Sehnfucht nach der großen Kunſt 
erwacht, aber er wußte noch nicht, wie er diefen Drang 
jtillen und fein geheime Wünſchen befriedigen follte. 
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Bedeutete etwa fein „Johannes“, für den Herr 
von Achenbach und die Berliner Polizei lange vor der 
eriten Vorſtellung dur ihre Genfurverbote fo eifrig 
Stimmung gemadjt hatten, die Erfüllung jener Sehn- 
juht? Nachdem ich die matte Dichtung gelefen Habe, 
muß ich dieſe Frage verneinen. Mer fi in unjeren 
Tagen ald Künftler an das Mefftadproblem heranwagt, 
der darf nicht den bibelgläubigen Chroniften fpielen, 
fondern muß, wie Klinger in feinem „Chriſtus im Olymp“ 
gethan, von der geiftigen Warte unſeres heutigen Welt- 
bewußtſeins aus die geſchichtliche Rolle des „Menfchen- 
ſohns“ beleuchten. Bei Sudermann aber fpürt man von 
dem neuen Geifte ded kommenden Jahrhunderts, der dad 
Chriftentum erft ganz begreift, weil er es innerlich über: 
wunden hat, jo gut wie nichts. Er ftellt feinen Johannes 
fo geſucht naiv:ardaiftiih auf die Bühne, wie die fo- 
genannten Nazarener ihre neuteftamentlichen Gemälde 
malten. Unfähig, die Vergangenheit zu vergegenmwärtigen 
und zu verlebendigen, wendet er gerade an den drama- 
tiſchen Stellen, wo und die Geftalt Chriſti ala bewegtes, 
fladerndes Erinnerungsbild im Munde der Zeitgenoffen 
entgegentreten foll, den verblaßten Chronikſtil der Evan⸗ 
geliiten an und läßt Johannes die Taufe im Jordan 
und die DBettlerin Meſulemeth die Beichneidung im 
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Tempel buchſtäblich mit den Worten des Neuen Teſta— 
mentes erzählen! Was helfen da die eingeſtreuten 
Pikanterien der Herodias und der Salome, die dem 
Ganzen einen modernen Anſtrich geben ſollen? Neben 
dieſen raffinierten Weibern, deren Gekicher und Wimper: 
zucken der Dichter dem Leben abgelauſcht hat, nimmt 
fi) die ſchablonenhafte Asketengeſtalt des Johannes mit 
ihrem predigerhaften Bibeljargon erſt recht wie Die 
ilfuftrierte biographifche Studie eine gewiſſenhaften Theo: 
Iogen au. Man hat Sudermann vielfah den Bor: 
wurf gemacht, daß er in feinem Johannes zwei Tragö— 
bien vermengt habe: die Tragödie des Vorläuferd, der 
die Not feiner Zeit kennt, aber das erlöjende Wort nicht 
findet und daher dem Größeren, den er nicht begreift, 
den Pla räumen muß, und die Tragddie deö Asketen, 
der der Rache des von ihm verfcehmähten Weibes ge- 
opfert wird. Allein ich jehe nicht ein, warım ein 
großer Dichter nicht beide Probleme in einer Perſon be: 
handeln könnte, ohne die einheitlihe Stimmung jeiner 
Dichtung zu zeritören. Bei Sudermann aber fehlt gerade 
die Stimmung. Wohl wendet er, von der Erzählung 
von der Taufe im Jordan bis zu Chrifti Einzug in 
Jeruſalem, alle theatraliihden KRunftgriffe an, um Die 
große Sehnſucht jener merkwürdigen Tage dem Zu: 
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ſchauer glaubhaft zu machen; allein es Tlingt und alles, 
was wir hören, nicht wie die Stimme der lebendigen 
Gegenwart, fondern wie ein ſchönes Märchen aus alten 
Zeiten. Und darum fliegt von jener Sehnſucht, die 
angeblich in den Herzen der Menſchen auf der Bühne 
glüht, fein Funke in unfere eigene Seele. Wie ganz 
anderd padt und da, um ein naheliegendes BBeifpiel 
zum Vergleich heranzuziehen, die gewaltige Schlußfzene 
von Hebbels „Heroded und Mariamne”, — dad plößliche 
Auftreten der drei Könige aud dem Morgenlande, die 
dem neuen Könige der Inden huldigen wollen. Was 
Sudermann mit feinem ganzen Drama „Johannes“ 
umfonft erftrebt, hier tft ed einem großen Tragiker mit 
wenigen Federzügen fpielend geglüdt. 

Iſt Sudermann der Huge Vermittler zwiſchen dem 
Alten und dem Neuen, der berechnende Theatralifer, der 
fi den Launen und Gewohnheiten de Publikums an- 
zubequemen fucht, fo find Holz und Schlaf die ver: 
förperte naturaliſtiſche Rückſichtsloſigkeit. Der künftige 
Gefchichtfchreiber des deutſchen Naturalismus wird ihre 
beiden Namen zuerſt vor allen andern nennen müffen. 
Denn noch bevor Gerhart Hauptmann mit feinem 
„Sonnenaufgang” erfchien, hatten fie in der. „Familie 
Selide” das erfte Haffifche Beiſpiel eines ftreng durch⸗ 





geführten naturaliftiihen Stils gegeben. Alles, was 
fi) vorber felber unter diefem Namen angepriefen hatte 
— id erinnere nur an Bleibtreu und Alberti — war 
ein Tappen im Dunkeln, ein Suden und Nichtfinden 
gewejen. Erft al3 Arno Holz die Novellenfammlung 
“Papa Hamlet” veröffentlihdte — er gab fie, um da3 
deutſche Publikum und deffen litterarifche Fremdländeret 
zu bänfeln, für eine Überfegung aus dem Norwegiſchen 
aus —, da wußte man endlich, was man ſich unter 
dem vielmißbrauchten Worte vorzuſtellen hatte. Das 
war der Augenblick, mit den neuen Augen und den 
neuen Ohren aufgehaſcht und in prickelnde Worte ver- 
wandelt, die die flüchtig vorüberhufhende Stimmung 
des erften Eindrud3 wieder herporzauberten. Und die 
„Familie Selide” übertrug den neuentdedten Kunjtitil 
auf dad Theater — das heißt fie wollte es, aber das 
Theater verweigerte dem Stüd den Einlaß; und Die 
entmutigten Dichter verftummten. 

Warum? Wer die Allgewalti der Not und den 
bitteren Rampf ums Brot kennt, wie er den regiten 
Geift langſam zerreiben und den ſtärkſten Mannesmut 
lähmen kann, der wird die Antwort felber finden. 
Gerhart Hauptmann, dem ein gütige3 Geſchick die Sorge 
um dad täglihe Brot erfpart Hatte, konnte geduldig 
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warten, bis fi) die Zett erfüllt hatte und dad Publikum 
den Dichter verftand. Arno Holz aber konnte nicht 
warten und mußte fein Pfund vergraben, um fich in 
harter Frohnarbeit den Lebendunterhalt zu verdienen. 
Ich will damit nicht behaupten, daß Arno Holz, der 
fi els Lyriker durch fein prächtiges „Buch der Zeit“ 
einen bleibenden Namen errungen hat, unter anderen 
Verhältniſſen als Dramatifer Gerhart Hauptmann 
gleichgeformmen wäre. Denn wer wollte fi) bei diejem 
traurigen „Wenn“ und „Aber,“ zu der und das alte 
Lied vom Himgernden deutfchen Dichter ſtets auf? Neue 
verleitet, mit albernen NRätfelfragen ohne Löſung quälen? 
Aber e3 ift immerhin notwendig, fi) ftet? vor Augen 
zu halten, wie viel geiftige Kraft im kapitaliſtiſchen 
Gemeinwejen erbarmungslos zertreten und zermalmt 
wird. 

Johannes Schlaf verfuhte ſich noch einmal an 
einem Bühnenwerf. Sein „Meifter Olze“ ift, oberfläd- 
lih betradtet, eine Kriminalgeſchiche. Aber was 
eigentlich geichehen ift, das erfahren wir gar nid. 
Denn dad Ganze ift eine wunderbare Augenblicks⸗ 
ſpiegelung der Verbrecherfeele, dieſes geizigen, verkniffenen, 
ſchuldbewußten, frivolen, fich felbft betäubenden Tiſchler⸗ 
meifterö, der den Stiefvater umgebracht hat, um bie 
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Stiefihwefter zu berauben. Der Mörder ftirbt, ohne 
geftanden zu haben; aber wir, die wir an feinen 
Totenbette faßen und feinen wirren Reden laufchten, 
wiffen dennoch alles. Wer naturaliftiiche Kleinmalrel 
liebt, hier findet er die Hülle und Fülle, und wer das 
Srufeln lernen will, der höre nur im zweiten Ate die 
wadere Pauline ihre ſchlau berechneten Ge/penfter- 
geihichten erzählen nnd beobachte dabei die lächelnde 
und grinfende Todedangft des ſich ertappt fühlenden 
Mörder. Aber anch diefe Dichtung blich auf dem 
Papier, und jo ließ auh Schlaf die Mügel hängen. 
Oder dämmerte ihm die Erkenntnis, daß er mit feinen 
zitternden Nerven in der rauhen Luft der Bühne nicht 
zu leben vermöge? 

Wie dem auch fei, man hörte von beiden lange 
Zeit nichts mehr, bis ganz neuerdings, — es tft nun 
wohl ein Jahr Herr — Arno Holz feine „Sozial- 
ariftofraten“ von Stapel ließ — eine derbe Satire auf 
die fchriftitellernden Salon : Sozialiften und Salon: 
Anardiften, von denen jeder eine neue Theorie der 
MWeltverbefferung fertig in der Tafche hat. Die Por: 
trät3, die Holz in derber Holzſchnittmanier entworfen 
hat, find fo ſprechend ähnlich, daß jeder die Originale, 
die ihm Modell geftanden haben, fofort herauderfennt. 
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Aber das Ganze ſprudelt ſo von Geiſt und Witz, daß 
ich es nicht begreifen kann, warum ſich die ganze Berliner 
Kritik wie eine Meute auf die arme Komödie ftürzte, 
um fie ingrimmig in Feen zu reißen. Von den großen 
Übermenfchen der Aritit wäre es wahrlich klüger ge: 
wefen, fie hätten ſich wenigften? den "Anfchein gegeben, 
als wenn fie Spaß verftünden. Der alte Sokrates 
wußte ganz genau, warım er fih in den „Wolfen“ des 
Ariſtophanes lähelnd von feinem Stk erhob, damit da? 
Bolt ihn mit feinem Ebenbild auf der Bühne ver: 
gleihen könne. Wenn fi) die Herren in Berlin gebifjen 
fühlten, fo hätten fie fi) deshalb noch lange nicht vor 
der Öffentlichkeit zu ragen brauchen. Man jagt, daß 
da3 ſogar unter Sozialariftofraten für unanftändig gilt. 

Unter denen, die nah Hauptmann dramatijche 
Augenblidbilder dichteten, wußte Mar Halbe zuerft 
die Aufmerlfamkeit der Kunftfreunde zu feffeln. Schon 
fein „Emporfömmling“ verriet den Wenigen, die ihn 
lafen, den echten Dichter, der dad Beſte, wad er kann, 
aus der Erdiholle hervorgräbt, auf der er geboren ift. 
Die Lokaltöne gaben fchon diefer Bauerntragddie, die 
vielfach noch mit alten Tcheatermitteln arbeitet, jene 
zarte Stimmung, durch die ſich Halbe bei allen fein- 
fühligen Geiftern einzuſchmeicheln mußte. Aber erft der 
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„Eisgang“ ließ die ganze Bedeutung des Dichters ahnen. 
Dies düſtere ſoziale Gemälde, das in dem oſtpreußiſchen 
Großgrundbeſitzer und in deſſen Sohn die alte und die 
neue Zeit, Feudalismus und Sozialismus, ſchroff neben⸗ 
einanderſtellt, konnte zwar den Untergang der alten 
Ordnung nur durch eine ſymboliſche Nebenhandlung 
veranſchaulichen — aber die geſellſchaftlichen Gegenſätze 
waren hier ſo ſcharf erfaßt und die Menſchen mitſamt 
der Luft, die ſie atmeten, und der Erde, auf der ſie 
ſtanden, aus der Wirklichkeit in die Dichtung hinüber: 
genoinmen, daß fich niemand der erſchütternden Wirkung 
der Stataftrophe entziehen fonntee Der Held war zwar 
wieder, wie der Bauernjohn im erften Stüd, einer jener 
innerlich gebrodyenen Stimmungsmenſchen, der an dem 
inneren Widerſpruch zwiſchen Yamilientradition und 
eigener lberzeugung zu Grunde ging. Aber gerade 
darum fam er und Menſchen von heute jo neu umd 
doch fo befannt vor und Hatte unjere Herzen für fich, 
lange bevor der Verſtand fi) über feinen ſchwankenden 
Charakter Rechenſchaft gab. 

Gleichwohl wäre Halbe ohne die „Jugend“ eine 
Litteratenberühmtheit geblieben, um die fi) die große 
Melt gar nicht befümmert hätte. Nun aber, da dies 
zarte Lieb von der eriten Liebe und der eriten Schuld 
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die Bühne eroberte, nannte man überall feinen Namen 
in einem Atemzuge mit Gerhart Hauptmann. Ich 
wüßte aber auch nicht, welche Dichtung der neueren 
Zeit ih mit der „Jugend“ vergleidhen folltee Aug 
Sonnenschein und Blütenduft gewoben, von laumeicher 
Frühlingögewitterluft umfpielt, ſehnt und koſt, nedt und 
ſchmollt, küßt und zittert, bangt und begehrt, nimmt 
und giebt fi) bier mit Leib und Seele die erite, heiße, 
unſchuldige, fchuldbewußte Liebe. Der alte, gutmütige, 
fröhliche Pfarrer Hoppe, der fanatiihe Kapları, dag 
weich Hingebende, ſlaviſch⸗-ſinnliche Annchen, der eifer- 
füchtige, heimtüdifche Cretin Amandus und vor allem 
der Mulus Hand, diefer Embryo des modernen Stim- ' 
mungsmenſchen, deſſen zur Schau getragened Selbit- 
bewußtfein mit der feurigen Werbung und der nachherigen 
Hilf: und Ratloſigkeit fo prächtig Lontraftiert — dieſe 
ganze Pfarrhaus: und Frühlingdftimmung, die hier in- 
einanderfhwimmt, diefe keuſche Atmofphäre, in der Die 
unfchuldige Liebe zweier junger Herzen beinahe zur An: 
dacht wird, das alles läßt fih nicht Schildern und be- 
fchreiben. Wer bier ‚nicht jpürt, daß ein Dichter zu ihm 
redet und daß er ihm das Beſte und Schönfte jagt, was 
er zu fagen bat, dem ift nicht zu helfen. 

Man Hat vielfah über den Schluß des Xiebes- 
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dramad den Kopf geichüttelt. Man meinte fpöttelnd, 
der Schuß des Amandus treffe ja nur durch einen 
Zufall Annchen, damit der Dichter dad Mädchen zur 
rechten Zeit loswerde und der Zufchauer über die Zu—⸗ 
funft des Mulus beruhigt nad) Haufe gehe. Diejem 
wohlfeilen Gerede möchte ich denn doc entgegenhalten, 
daß der Schuß durch ded Amandus Eiferfucht und der 
Tod Annchens durch ihre Liebe zu Hand genügend 
motiviert if. Wohl ift das Ganze, wenn man fo will, 
rein äußerlich betrachtet, ein Zufall, aber für den Dichter 
und den Zufchauer iſt es mehr. Oder follte nicht jeder 
die Hare Symbolif des Vorganges berausfpüren? Den 
Knoten, den feiner der Vernünftigen, weder der alte 
Pfarrer, noch der fanatifche Kaplan, weder das liebende 
Annchen, noch der verzagte Mulus löſen Tann, den zer: 
haut blindwütig die Narrbeit. | 
Dem modernen Stimmungsmenſchen, deſſen erſtes 
Entwicklungsſtadium und Halbe hier mit köſtlicher Natur - 
treue gefchildert hat, begegnen wir auch fonjt bei dem 
jungen Oftpreußen auf Schritt und Tiitt. In der 
„Freien Liebe“ heißt er Ernſt Winter und_hat Energie 
und — Geld genug, um nad) langem Schwanken zwifchen 
einem hübfchen Familiengänschen, das er ſtandesamtlich 
und kirchlich heiraten müßte, und feiner freien Geliebten, 
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der waderen und tapferen Louiſe Horn, Die er erft mit 
feinen wechielnden Launen halb zu Tode quält, feine 
Theorie in die Prarid umzufegen und im freien Amerika 
der freien Liebe ein Neft zu bauen. In der „Lebens⸗ 
wende“ dagegen ift es ein durch und durch verfumpfter 
Student, Namend Ebert, der zu guter Letzt in der Ehe 
mit einem jchlau berechnenden Bürgermädchen feine legte 
Zuflucht findet. In „Mutter Erde” endlich treffen wir 
in Baul Warkentin einen älteren Hugo Tetzlaff („Eis⸗ 
gang“), der, beim Tode feines Vaters auf das väter- 
lihe Gut zurüdgelehrt, von dem Zauber der heimat- 
lihen Scholle umfponnen, zu ſpät erkennt, daß er um 
eines Phantomes willen (er ift durch eine fchöne und 
geiftreihe Profeſſorentocher, mit der er fi vermählt 
hat, in Berlin zum eifrigen Verfechter der Frauen⸗ 
emancipation gemacht worden) das ſtille Glück der 
Heimat und der Jugendliebe verſcherzt hat. 

Aber Halbe ift nicht der einzige junge Dichter, der 
fi in den modernen Stimmungsmenſchen gleichſam ver: 
biffen hat. Nein, bei unferem Rundgange durch das 
neuere Drama ftoßen wir fortwährend mit ſolchen 
fhwantenden, haltloſen Charakteren zufammen. In 
Georg Hirſchfelds „Müttern“ ift es ein junger 
Mufiker, ein Bürgerföhndhen, dad, von den Eltern wegen 
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ſeiner künſtleriſchen Neigungen und ſeiner Liebſchaft mit 
einer Fabrikarbeiterin verſtoßen, ſich Jahre lang von 
ſeiner Geliebten ernähren läßt, um endlich, durch das 
Elend mürbe geworden, als reuiger Sünder in? Vater⸗ 
haus zurückzukehren und, da die Mutter es ſo haben 
will und er ſelber fühlt, daß er in jener Atmoſphäre 
zu Grunde gehen würde, das aufopfernde Mädchen zu 
verlaſſen. Was thut die Fabrikarbeiterin, die dem 
Schwädling ihre ſchönſte Jugend geopfert und ihn mit 
ihrer Hände Arbeit vor dem Hungertode gerettet hat? 
Sie verzichtet, um feine Zukunft nicht zu gefährden; ja, 
fie laßt ſich durch die Bitten der Schweiter ihres Ge: 
liebten fogar bewegen, dem zartbefaiteten Herrchen ihre 
Schwangerfhaft zu verheimlichen, nur damit er nicht 
etwa Gewiſſensbiſſe befüme und zu ihr ind Elend zu- 
rüdfehre. Ich geitehe, diefer Schluß gemahnt an die 
rührjeligen Romane aus dem Anfange dieſes Jahr: 
hundert3, nur daß Hirſchfeld dad Weib zur Abwechfelung 
ald Fabrikarbeiterin koſtümiert, um recht modern zu 
ſcheinen. Jedenfalls Hat mir dad Urteil mandjer Ber: 
liner Kritiker, hier fei ein neuer Hauptmann eritanden, 
nur ein Lächeln entlodt. Gerade weil die ganze Art, 
die Dinge zu ſchauen und zu benennen, an Hauptmann 
erinnert, möchte man eher da3 Gegenteil behaupten. 
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Es tft viel zu viel bewußte Nahahmung da, ald daß 
man an eine befonderd ftarfe dichteriſche Perfönlichkeit 
glauben könnte. Bon Hauptmann ift die Stimmung?- 
malerei und der ſchwankende Charakter des Helden ent- 
lehnt, an Sudermannd Vorder: uud Hinterhauß erinnert 
der Wechiel zwiichen der Munckſchen Villa und Marie 
Weils Proletarierftübchen, für Hirſchfeld felbit bleibt 
alfo nicht viel übrig. Jedenfalls aber wäre nichts ver- 
fehrter, al? aus dieſem Eritling3drama dem Dichter 
ſchon eine große Zukunft zu prophegzeien. 

Neben den ernften, grüblerifhen Norddeutichen, die 
wir bis jeßt kennen lernten, nimmt fi der gemütliche, 
leihtlebige Wiener gar feltfam aus. Ih kann mir 
Arthur Schnitzler ohne Gigarette und ohne Hände, 
die in den Hoſentaſchen fteden, gar nicht vorftellen. 
Sein „Anatol” ift echte Wiener Ware, leihtfinnig, ver: 
liebt, blafiert, tändelnd, ein wiegender Walzer, der bald 
wie ein Choral, bald wie ein Trauermarfch Klingt, aber 
doch immer in den Walzertakt zurüdfält. Es find Iofe 
Szenen, meiſt Zwiegefprähe zwiſchen einem Er und 
einer Ste, oft aud) blos Geftändniffe und Beichten zwifchen 
Freund und Freund, die fi wieder um eine Sie 
drehen; es rieht nad) parfümierten Briefchen, trodenen 
Blumen und Haarloden, und dazwifchen kichert und 
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weint es, als ob man hinter der Thüre auf einen Kuß 
warte. Die beiden Freunde, die und Hier Schnihler 
vorftelt, Anatol, der feinfühlige Stimmungsmenſch, 
der fih mit MWohlluft felbft beobachtet, alles, was er 
erlebt, halb ironiſch, halb tragtfh nimmt und des⸗ 
halb troß aller Veichtfertigfeit da3 Heine Leiden umd 
den Leinen Lebensüberdruß kennt, und Mar, der fröb- 
liche Lebemenſch, der jeden Tag und jedes Weib neu 
und blindling3 genießt, — dieſe beiden echten Wiener 
Typen ehren bei dem Dichter immer wieder. Im 
„Märchen“ heißen fie Fedor und Robert, in „Liebelei“ 
Fritz und Theodor. 

Fedor — das iſt der kurze Inhalt des eriten 
Dramas — ſpottet über das Märchen vom gefallenen 
Weibe und verteidigt die natürliche Liebe zwiſchen Mann 
und Weib ſo eifrig, daß ſich die ehrſamen Kleinbürger, 
die ſich bei der Familie Theren verſammeln, über den 
Freigeiſt entſetzen. Als er ſich aber über Hals und 
Kopf in die hübſche Fanny verliebt und von ihr ſelbſt, 
die feinen Worten dankbar gelauſcht Hat, die über— 
rajchende Neuigfeit erfährt, daß fie ſchon zwei Männern 
angehört habe — einem, der fie verführt und verlaffen, 
und einem, in deffen Arme fie fich geflüchtet, der fie 
aber au) um ihres erften Fehltritts willen nicht ernft 
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genommen habe, — entpuppt fi der Gedankenheld ala 
ſehr mäßiger Lebenskünſtler. Er kann über die Ber: 
gangenheit der Geliebten nicht hinwegkommen; er fühlt, 
daß er daran zu Grunde gehen müßte, und er madt 
ed jo, wie Nummer zwei, nur in allen Ehren, ohne 
vorher verbotene Liebe genafcht zu haben. Fedor hatte 
über da8 Märchen der Gefallenen gelacht. Aber ift es, 
— natürlich müflen wir und ftetö die Lleinbürgerliche 
Gejellfhaft dazu denfn — wirklich ein Märchen aus 
alten Tagen? Nein, es ift bittere Wahrheit, aber e3 
giebt noch ein viel traurige® Märchen, dad in der 
Gegenwart immer Märchen bleibt — das Märchen von 
der Rettung der Gefallenen durch den Liebenden Mann. 

Wie ſchnell aber ein Mädchen fallen kann, das 
lehrt die „Liebelei“. Ste tft, obwohl fpäter gebichtet, 
gewiffermaßen dad Borfpiel zum Märchen, hat aber 
einen viel ftrafferen Dramatifchen Bau und iſt reicher an 
poettiihen Schönheiten. Der erfte Akt ift ein Löftliches 
Stimmungsbild. Dies fröhlihe Junggeſellenheim, in 
dem man liebt und ſchäkert, fchmollt und küßt, Die 
beiden ungleichen Freunde und ihre beiden ungleidhen 
Mädel, die Ieichtlebige Mizi und die fentimentale Ehri- 
fttne, das mollige Ziebeöneft, über dem fo freundlid) 
mild der Schein der Lampe fladert, dies ausgelaſſene 
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Lachen und Küſſen und dazu Fritzens geheime Angſt 
und Chriſtinens heimliche Thränen, die auf das kom⸗ 
mende Unheil deuten — das alles iſt jo wahr und 
naturfriſch empfunden, daß jeder beim Anblick dieſer 
Liebespärchen feine eigene Jugend noch einmal zu durch⸗ 
leben glaubt. Schade, daß der zweite Alt in Wiener 
Thränenſeligkeit erftidt. Das einzig Erfrifchende bei 
diefem ahnungsvollen Abſchiede der Liebenden find die 
herzbaften Worte des alten Geigenfpieler3, der auch 
dem armen Mädchen das Recht auf eine fchöne Jugend, 
auf Freude und Liebe zugeiteht. Aber dann freilich 
darf man dad Leben nicht fo ſchwer nehmen wie Chri- 
ftine. Sonft wird aud der LViebelei ein Liebesſtod. ALS 
Chriſtine erfährt, daß fie eine Nebenbuhlerin Hatte, und 
daß ihr Geliebter um diefed verheirateten Weibes willen 
im Duell gefallen ſei, da baumt fid) ihr ganzer Stolz 
nod einmal ingrimmig empor, um jählingd in Scham 
und Verzweiflung zufammenzubredhen. Es war eben 
nur eine Viebelei! Die Tragif diefed dritten Altes tft 
erfhütternd und dem Stimmungszauber des erften eben⸗ 
bürtig. 

Aber nicht nur durch leichtfinnige Viebelei kann man 
ein Weib zu Grunde richten. Es giebt auch eine Sünde 
der Enthaltſamkeit, von der weder die Bibel noch unfere 
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Moralbüher reden. Cäſar Flaiſchlen hat es ge: 
wagt, den Finger in dieſe jchwärende Wunde unferer 
heutigen Gefellfchaft zu legen. Seine „Toni Stürmer” 
it mit dem Privatdozenten Wolfram Märklein, einem 
weltabgewandten dealiften, der die fittlichen Forde⸗ 
rungen der heutigen Gefellihaft peinlich genau erfüllt, 
fünf lange Jahre hindurch verlobt, ohne daß fi noch 
eine Ausfiht auf baldige Heirat zeigt. Ihre heiße 
Sinnlichkeit läßt fih nicht länger bändigen ; fie fchreit 
nah dem Manne. Die Gegenwart eine ehemaligen 
Yugendfreundes von Wolfram, eined Kaufmannes aus 
Meriko, eines praktiſchen Genußmenfchen, der ihr heim- 
liches Sehnen durchſchaut, reizt fie noch mehr. Sie 
ahnt die Gefahr und fleht Wolfram an, mit ihr eine 
Reife zu machen, damit fie fi ihm ganz bingeben 
könne. Allein er weigert fih um ihrer Ehre und um der 
Beute willen! Da bricht fie, in ihrem beiligften, weib⸗ 
lihen Empfinden tödlich verwundet, ganz mit dem moral- 
feften Mitgliede der Geſellſchaft, das nun nichts ges 
cheitere8 anzufangen weiß, als tm Arm einer Dirne 
feinen Schmerz über die ungetreue Geliebte auszutoben. 

Die freie Liebe bildet ganz felbftverftändlih ein 
Lieblingsthema der Modernen. Auch in feinem „Martin 
Lehnhardt,“ der bei feiner erften Aufführung in der 
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Bitterarifchen Gefelichaft in Leipzig ftürmifchen Beifall 
erntete, ftreift Cäſar Flaiſchlen dieſes Gebiet, aber 
wieder fo echt künſtleriſch, daß er ihm eine ganz neue 
Seite abzugewinnen weiß. Eine feingebildete Dame, 
deren Mann ſchon lange Jahre im Srrenhaufe ftedt, 
deren erfte Jugend längſt dahin ift, ſchenkt ihre ganze 
Liebe — die Empfindungen einer jorgenden Mutter 
mengen ſich feltfam mit dem heißen Verlangen der Ge- 
liebten — einem jungen Studenten der Theologie, der 
bei ihr ein Zimmer gemietet bat. Sie rettet ihn 
dadurh aus dem Sumpfe ded Berliner Nachtleben? 
und fonnt fi) noch einmal, ehe der Lebensabend an: 
bricht, an den warmen Strahlen wahrer Liebe. Diefes 
feltfame Liebeöverhältni?, dad und Flaifchlen fo zart 
und keuſch andeutet, daß ein kritiſcher Didhäuter in 
Leipzig e3 im Intereſſe der höheren Töchter flugs in 
eine platonifhe Freundſchaft umdichtete, bildet aber 
gleihfam nur den fanftaußflingenden Schlußafford in 
dem ftürmifchen geiftigen BefreiungSfampfe, den der 
ſchwäbiſche Pfarrerdfohn in Berlin durchzukämpfen hat. 
Der Untertitel „Ein Kampf um Gott” fagt deutlich 
genug, was wir von dem Drama eigentlid) zu erwarten 
haben. Es iſt eine theologiihe Disputation über den 
alten und den neuen Glauben — aber fein troderes 
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Gelehrtengezänt, fondern dad klirrende Aufeinander- 
prallen zweier Menfchenfeelen, deren ihre Überzeugung 
da3 SHeiligfte und Teuerfte ift, was fie befiten. Der 
bibelgläubige, beſchränkte Pfarrer Bilfinger, der feinen 
Neffen in Berlin befucht und ihn als Freigeiſt wieder: 
findet, ift Zug um Zug dem Leben abgelaufcht, und 
wenn Berliner Kritiker wähnen, diefe Glaubenskämpfe 
hätten für unfere Zeit jede Bedeutung verloren, fo ver: 
geflen fie, daß Berlin und die Provinz Preußen, wo 
vielleicht jogar im Wolfe, Dank der frommen Junker⸗ 
herrichaft, jeder lebendige Glaube erftict tft, noch lange 
nicht ganz Deutſchland find. Übrigens mag auf mande, 
die fo vornehm über „Martin Lehnhardt“ abfprechen, 
das fcharfe Wort ded jungen Theologen paflen: „So 
oder fo! ‚Wer nit an Gott glaubt und feine Bibel, 
ift ein Abtrümiger und Vermworfener‘ erklärt der eine, 
und der andere, und mit derjelben apodiktifchen Beſtimmt⸗ 
heit: ‚3 wo! Religion ift überhaupt ein überwundener 
Standpunkt!‘ und weder dem noch dem ift es aud) 
nur im Schlafe eingefallen, einmal ernſtlicher darüber 
nachzudenken.” In der That, wenn ſogar ein Geiltes- 
riefe wie Niegiche fi immer und immer wieder mit 
dem religiöfen Problem beichäftigt, fo dürfte die hoch⸗ 
wohlweife Kritik es den armen Dichtern, die Höhen: 
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und Tiefenmenfchen darzuftellen haben, nicht fo jehr 
verübeln, wenn fie eine Gedankenwelt, in der nod) reich: 
lich zwei Drittel unferer Bevölkerung befangen find, 
nicht einfach au der Welt hinauslügen. Da thun 
fie denn auch glüdliher Weile nit. Ibſen führt und 
in den „Gefpenftern” und in „Rosſsmersholm“ feine ortho- 
doren ımd freigeiftigen Paftoren vor, von der gewaltigen 
Gedantendihtung „Brand“ gar nicht zu reden; Haupt- 
mann bat in den „Einfamen Menſchen“ zwei Fromme 
Ehriften zu Wort kommen laflen; in Carl Marias 
„Chriſtnacht“ meſſen fih Water und Sohn, der alte 
Theologe und der abtrünnige Freigeift, in ganz ähn— 
lihem geiltigem Zweikampfe, wie bei Cäſar Flaifchlen 
Onkel und Neffe, und in Carl Roſsners „Auferitehung“ 
ſucht ein Weib, dad fi zur Herrenmoral durchgekämpft 
bat, einen Schwädling von Pfarrer vom Glauben und 
vom Weibe Ioözureißen. Überall, bei den verfchiedenften 
Dichtern, ftoßen wir immer und immer wieder auf das 
religiöfe Problem. Warum alſo einem Cäſar Flaiſchlen 
einen Strid daraus drehn? Ich wollte gar nicht? 
jagen, wenn die fünf Szenen — es find wieder echt 
moderne Augenblid3bilder — keinen höheren poetifchen 
Wert hätten. Aber das Gegenteil ift der Fall. Sie 
find meilterhaft aufgebaut; die Sprache zeichnet fidh 
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durch die knorrige Plaſtik des Süddeutſchen aus, und 
die geflickte Chriſtusbüſte, die, kaum wieder ins Haus 
gebracht, am Boden ganz zerſchellt, deutet den natür⸗ 
lichen Gang der theologiſchen Disputation in einem 
einzigen packenden Bilde. „Entweder gläubig und 
Chriſt in meinem Sim oder aber Atheiſt! Ein 
andere? giebt es niht! Alſo wähle!“ erklärt der 
alte Bilfinger, und Martin erwidert: „Dann bin id) 
Atheift!” Ich denke, ganz abgefehen von der Fünft- 
leriſchen Bedeutung diefer Szene, kann es gerade heute, 
wo wir wieder dem Mittelalter immer näher rüden, 
unjerem Theaterpublifum gar nichts fchaden, wenn es mit 
unter auch über dieſe tiefften ragen, denen viele fo 
gerne ängftlih ausweichen, einige Klare Antworten hört. 
Oder war ed mur ein blöder Zufall, daß in Leipzig ein 
wahrer Sturm des Beifalls das Garolatheater durch⸗ 
toſte, als Martin Lehnhardt dem alten Bilfinger die 
ſarkaſtiſchen Worte entgegenſchleuderte: „Doch natürlich! 
Um Gotteswillen nur keine ſelbſtändigen Menſchen! 
Wozu denn? Was fol denn Kirche und Staat mit 
Leuten, die denten? Sie dächten ja gleich den ganzen 
Serempel über den Haufen!“ - 

Manches an „Martin Lehnhardt” mag an Ibſeu 
erinnern. Allein wo gäbe e3 ein modernes Drama, bei 
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dem man nicht ſolche vermeintliche Anlehnungen oder 
Entlehnungen herausklügeln könnte? Ich erinnere nur 
an Max Dreyers „Winterſchlaf,“ wo dad ver- 
ſchneite Förſterhaus mit ſeiner Weltabgeſchiedenheit und 
ſeinem Ausblick in den unendlichen Schnee in einem 
andern Landſchaftsbilde die beengte Stimmung des 
Ibſenſchen Fjordes wiedergiebt. Ja, Hier muten un 
ſogar einzelne Redewendungen wie Nachahmungen der 
Ibſenſchen Zeichenſprache an. So wenn Trude zu ihrer 
Tante ſagt: „Wenn's nur nicht jo wäre —“ und auf 
die verwunderte Frage: „Wie?“ in ſich zuſammenſchauernd 
fortfährt: „Als wenn all das Weiße ſo ſchleichend 
über Einem zuſammenkriechen wollte.“ Und doch wird 
niemand behaupten wollen, Max Dreyer habe das 
tragiſche Forſthausidyll von Ibſen geſtohlen. Eher 
könnte man Hauptmannſche Reminiscenzen heraustifteln. 
Der junge Sozialpolitiker Hand Meinecke, der unver: 
fhuldet ind Gefängnis kam, weil er, um dad 203 der 
Allerärmften kennen zu lernen, in einer Herberge für 
Obdachloſe nächtigte, iſt offenbar ein weitläufiger Ver: 
wandter von Alfred Loth in „Vor Sonnenaufgang.“ 
Seine Vorliebe, zu Ddocieren, ijt unverkennbar. Und 
wie dort Helene, jo lauſcht bier dad Förſterstöchter— 
hen, das ebenfall3 die glüdlofe Braut eined unge: 
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liebten jungen Mannes iſt, durſtig den mildherzigen 
Reden des fremden Gaſtes, den der Vater und der 
Bräutigam Halberftarrt im Schnee aufgelefen haben. 
Aber damit tft auch alle Ähnlichkeit erſchöpft. Die 
wilde Eiferfucht des Jägerburſchen, der feine Verlobte 
vergewaltigt, Damit fie nicht dem verhaßten Fremden 
folge, und der Selbftmord der Gejchändeten, dieſe er: 
fhütternden Höhepunkte der Handlung, find Dreyers 
unbeftrittened Eigentum. Weßhalb alfo nah Plagiaten 
graben, wo feine zu finden find? 

Ein Weib zwiichen zwei Männern — dieſer uners 
ſchöpfliche dramatiſche Vorwurf beichäftigte Mar Dreyer 
Ihon in feinem erften Drama, dem er den bezeichnenden 
Titel „Drei“ gab. Die alte Gefhihte vom Hausfreund 
bat bier eine ganz neue Geftalt angenommen. Ein fröh⸗ 
lied, harmloſes Dafein zu dreien wird plötzlich durch 
die Hloße Erinnerung an eine Jugendfünde vergiftet. 
Den jungen Gelehrten Karl Genzmer, der ſich mit 
feiner Sufanne und feinem Freunde Hand des Leben? 
freut, bejucht eine Tages der behäbige Großkaufmann 
Bollert und erinnert ihn an die ſchöne Zeit, da fie auch 
felbdritt miteinander hauften, er, feine Frau und der 
junge Gelehrte — wie Geſchwiſter! Genzmer aber, der 
weiß, wie es damals um ibn und die junge rau feines 
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Freundes ftand, fieht von nun an den unfchuldigen 
Verkehr zwiihen Sufanne und Hand durch die arg- 
wöhntiche Brille des eiferfüchtigen Ehegatten. Und 
während er jelbit leidet, peinigt und kränkt er feine 
Frau mit feinem dummen Argwohn fo lange, bis fie 
fih ihm entfremdet und Hand ihre Liebe ſchenkt. Aber 
der liebt fie nur wie einen guten Kameraden, und fo 
gehen denn die drei, die jo glüdlih zufammen waren, 
verbittert jedeö feiner Wege. Wer erinnert fi) dabei 
nicht an Echegaray, der und in einem feiner Dramen 
einen eiferfüchtigen Gatten vorführt, der gerade durch 
feinen Argwohn die harmlofe Freundichaft zwiſchen Frau 
und Freund in Liebe verwandelt? | 

Ein dreiediged Verhältnis ganz eigentümlicher Art 
Ihidert und Franz Servaes in feiner „Stidluft“. 
Ein junger Schriftiteler — man fiehbt, der moderne 
Stimmungsmenſch läßt und nicht mehr los — lebt mit 
feiner früheren Geliebten, einer Berliner Zimmerver: 
mieterin, die ein Rind von ihm hat, und mit feiner 
jungen Frau zufammen in einem Haushalt. Er rühmt 
fih feinem Freunde gegenüber feiner Vorurteilsloſigkeit, 
verzehrt fih aber in Wirklichleit in dieſer ungeſunden 
Atmofphäre in namenlofen Qualen und erträgt den ent- 
würdigenden Zuftand nur um feines Kindes willen. 
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Da kommt ein Freund ins Haus, lebensluſtig, kräftig 
und — reich. Die Heine Emmy verliebt fich in ihn 
und will mit ihm fliehen. Rolf — fo Heißt ihr über: 
reizter Gatte — belaufcht die Beiden und erniedrigt fich 
vor feiner Frau zu unmwürdiger Liebeöbettelei. Sie 
bleibt, aber zwiſchen ihr und dem geliebten Rappo fliegen 
Briefe Hin und ber. Sie verabreden fih, auf einer 
Crholungreife, zu der Emmy ihren Dann beftimmen 
joll, zufammenzutreffen. Rappo ſchickt das Geld. Rolf 
glaubt, es ftamme vom Verkauf einiger Möbel Der 
alte Daniel — jo beißt mit ihrem Studentenfpignamen 
die frühere Geliebte, die bei Rolf die Hausgeſchäfte be- 
ſorgt — verrät aus Mitleid Rolf alles, verfällt dabei aber 
— ein feiner Zug! — in Liebedrajerei und bietet dem 
Verzweifelnden ftatt der treulofen Emmy fich felber an. 
Rolf, deſſen Nerven durch alles Frühere fo wie jo ſchon 
zerrüttet find, erfaßt beim Anblid des um Liebe win- 
jelnden alten Weibes ein folcher Ekel, daß er ind Schlaf: 
zimmer geht und fi mit einer Bortiörenichnur aufknüpft. 

Der Schwädling, der den UÜbermenſchen fpielen 
möchte, dieſe Nießfche-Karrikatur, die das Pflafter unferer 
Großſtädte unfiher macht, ift ein echtes Sind unſeres Jahr: 
taufend-Ended. Wer die Litteraturgefchichte unferer Zeit 
jhreibt, wird ihm ein befonderes Kapitel widmen müflen. 
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Überhaupt hat man bei denen, die mit und nad) Gerhart 
Hauptmann die deutihe Bühne mit dramatiſchen Augen- 
blicksbildern bereicherten, zwei große geiftige Strömungen 
die freilich oft ineinander überfließen, fcharf auseinander 
zubalten. Die Einen — darunter find die meilten der 
bis jet Genannten zu rechnen — find die Dichter des 
iozialen Mitleides. Sie führen ihren Stammbaum auf 
Ibſen zurüd, infofern er jih im Norden als Banner: 
träger der fogenannten modernen Ideen hervorgethan 
hat. Die Andern find Jünger Nietzſches und wollen 
fih ausleben als jelbitherrlide Perſönlichkeiten. Sie 
träumen ſchon bei Tage vom libermenfchen, der des 
Mitleids entraten kann, weil die Zeiten des Leiden? 
borüber jind, und jie ſchwärmen für die Herrenmoral, 
weil fie feine Sklaven mehr auf Erden ſehen wollen. 
Nietzſche Hat die jchaffenden Geifter im Norden und in 
Deutihland reich befruchtet. Von ihm ging in Nor: 
wegen und Dänemark die zweite litterarifche Revolution 
dieſes Jahrhundert? aus. Georg Brandes, der ein 
Sahrzehnt zuvor die modernen Ideen aus Frankreich 
nad) Skandinavien verpflanzt hatte, wurde zum Propheten 
der Zarathuftralehre, und der junge Nachwuchs, den 
Ibſens Moralpredigten zu langweilen begannen, laufchte 
begeiftert dem neuen Evangelium. 
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„Wiſſen Sie, daß, wenn ich Frau Albing in Ibſens 
„Geſpenſtern“ die Leichenrede über ihren toten Mann 
halten hörte, ich bei mir dachte: es ift äußerit fchade, daß 
der Kerl ichon tot fein mußte” — diefe boshafte Ironie, 
die Auguft Strindberg im „Vater“ einem Arzt 
in den Mund legt, bezeichnet am fchlagenditen den plöß- 
Iihen Umfhwung der Stimmung. Die Frauenrechtler 
find auf einmal Frauenverädhter geworden. Dan redet 
überhaupt nicht mehr von der Frau, fondern vom Weibe, 
man hat nicht mehr Mitleid mit der Eheſklavin, man 
bedauert den Gatten, man befchäftigt fih nicht mehr 
mit den Geſellſchaftswiſſenſchaften, um aus der öfono- 
miihen Abhängigkeit die Beichränkthetten und Fehler 
der fchöneren Hälfte abzuleiten, fondern man treibt 
Phyſiologie, um die Minderwertigfeit und alle Untugen⸗ 
den der Männin aus ihrer Natur zu erflären. Diefer 
Rückſchlag war nad) den einfeitigen Beweisführungen 
der Frauenrechtler, die fich geradezu geberdeten, als ob 
der natürliche Organismus gar nicht da wäre, nur allzu 
begreiflih, und fo fonderbare Blafen er trieb, fo viele 
neue Einſichten und Crlenntniffe bat er auch zu Tage 
gefördert. Man darf nie vergeilen, daß der Haß 
fhärfere Augen hat als die Liebe. Gewiß, Strindbergs 
Frauenhaß ift krankhaft Durch und durch. Aber darf 
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man deshalb feinem „Water“ und feinem „Fräulein 
Julie,“ diefen furchtbaren Seelengemälden, deren gran: 
fame Wahrheit und eritarren macht, die Bewunderung 
verfagen? Und ift, im Grunde genommen, nicht alles, 
wad der Dichter Schlimmes und Böſes am Weibe 
offenbart, ein traurige Armutdzeugni3 für den Dann, 
der der geborenen Herrin al3 erbärmlidder Schwädhling 
gegenüberfteht? Zu dem find es ja, wie Strindberg 
ſelbſt ausdrücklich bemerkt, lauter Entartungderfcheinungen, 
die der Dichter und vorführt. Diefe Laura, die im 
Kampf um die Herrihaft über das Kind ein flüchtig 
hingeworfenes Wort ihres Mannes — man fönne eigent— 
ih nie genau wiflen, wer der Vater eines Kindes fei 
— als tödliche Waffe benußt, um ihn langfam zu Tode 
zu foltern, bis fte ihn als angeblih Wahnfinnigen für 
immer unſchädlich macht, und dieſes Fräulein Julie, 
dad entartete Halbweib aus alter Herrenfalte, das 
an der plötzlichen erwachenden Sinnlichkeit zu Grunde 
geht, dieſes adlige Töchterlein, das ſich mit dem 
Diener einläßt und die Schande nicht verwinden 
kann, — fie tragen beide den pathologifchen Stempel 
an der Stirn. Aber find dieſe phyfiologiichen Ent- 
artungderfcheinungen nicht erft die Yolge der Kaften: 
oder Klaſſenherrſchaft? And beftätigt alfo der Pichter 
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nicht lediglich die Lehren der modernen Gefellichafts- 
wiſſenſchaft? 

Doch wie dem auch ſei, rein künſtleriſch betrachtet, 
haben dieſe jungen Norweger jedenfalls einen großen 
Schritt vorwärts gethan. Das leidige Moraliſieren, das 
alle Kunſt verdirbt, hörte endlich auf. „Es wäre un: 
geheuer angenehm,“ ſagt in Gunnar Heibergs „König 
Midas“ der junge Maler Hielm zu dem Wahrheitsapoſtel 
Ramſeth, einer litterariſchen Karrikatur, in der jeder ſo⸗ 
fort Björnſtjerne Björnſons Züge erkennt, „es wäre un⸗ 
geheuer angenehm, wenn all dies Gewäſch von Freiheit 
und Ehre und Selbſtändigkeit und Sittlichkeit und 
Verantwortung und Berufenſein und Wahrheit bald ein 
Ende hätte. Sehen Sie, wir werden ganz verrückt 
davon!“ Und wir können dieſen Dichtern, die ſich zum 
Moralpredigen zu gut dünken, ihren Ärger lebhaft nad; 
fühlen. Derfelbe Gunnar Heiberg, der bier Björnſon und 
ofen verfpottet, hat uns übrigen? auch) das beite foziale 
Drama ded Nordens gefchentt — „das große 2008,” 
dad Guſtav Morgenftern meifterhaft ind deutſche über- 
tragen hat. Seltfamer Weife haben verſchiedene Kritiker 
in diefer feinen pſychologiſchen Charakteranalyfe — es 
handelt jih um einen fozialiftifchen Agitator, der, plöß- 
lich reich geworden, feine früheren Anſchauungen preis- 
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giebt, bürgerlicher Sozialreformer und Wohlthäter wird 
und fchließlih, alS er, wieder verarmt, durch feine Ge⸗ 
liebte zur großen That entflammt, fi nod) einmal an 
die Spitze der Arbeiter ftellen will, feinen Glauben 
mehr findet, fondern den Tod des Verräters ftirbt — 
eine Verhöhnung des Sozialismus erkennen wollen. 
Als ob nicht gerade die Charakterwandlung Hallerß bie 
fozialiftifche Vehre, die in den verfchiedenen moralifchen und 
politiichen Anfchauungen der Menjchen nur Spiegelungen 
der ökonomiſchen Gegenſätze erblidt, aufs glänzendfte 
beftätigte. „Was hielt er nit aus?“ „Die Ber: 
goldung.“ Diefe kurze Trage und Antwort, mit der 
da3 Drama fchließt, follte doch jedem, der zu leſen ver- 
fteht, die einfahe Symbolik der Handlung Har machen. 

Nietzſches lächelnde Weiberverachtung, die in Strind- 
berg zu einer ingrimmigen Wahnidee wurde, Hat der 
wandelbare Proteus der deutichen Moderne, der Halb: 
franzofe an der Donau, der alle litterarifchen Moden 
in Paris geireulih in feinem Tagebuch verzeichnet, 
weil er Hinter ihnen die unfichtbare Kunft der Zukunft 
ahnt, Lächelnd wie ein Kenner in das Drama über: 
tragen. Hermann Bahr — von wem ander? follte 
ich bier auch reden? — darf man nicht in irgend einer 
litterarifhen Rubrik unterbringen wollen. Er ift über: 
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haupt nur zum Anſchaun geeignet. Man darf ihn 
höchſtens ftreicheln, aber beileibe nicht anfaffen. Denn 
will man ihn feithalten, fo entfchlüpft er einem unter 
den Händen. Es giebt eben Leute, deren ganzes Lebeu 
eine fortwährende Verwandlung ift. Dad mag für Die, 
die nur das Feſte begreifen können, jehr widerwärtig 
oder traurig fein. Sind aber die fih Wandelnden 
Künftler, ſo kann man ihnen zu ihrem ewigen Werden 
nur Glüd wünſchen. 

Ich Habe früher fchon von Bahrs „Neuen Menfchen“ 
geiprochen, in denen fich der Verfaffer der „Einfichtö- 
Iofigfeit des Herrn Schäffle“ als bürgerlicher Übergangs» 
menſch mit dem Sozialismus abfindet. In der „großen 
Sünde” padte er, Ibſen nacheifernd, das politifche 
Treiben des öſterreichiſchen Katferftantes mit nerpiger 
Hand und verhöhnte die lächerliche Oppofitionzfpieleret 
und Vereinsmeierei der Liberalen. Der Held, ein ehr: 
licher Ydealift, der die Freiheitöphrafen der Spießbürger 
für baare Münze nimmt und mit dem Kampf für Die 
Volksrechte Ernft machen will, erkennt zu fpät, welchen 
Jammermenſchen er feine beften Kräfte geopfert hat. 
Er wandert in? Zuchthaus und erfährt, als er wieder 
in fein Heim zurüdtehrt, daß auch feine Gattin ihn 


verlaffen will. In einem Anfall von Irrſinn erdroffelt 
Edgar Steiger, Das Werden des neuen Dramas U. 20 
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er fie Den Schluß bildet ein wüſtes Gelage des 
Bereind Oppofition, in dad der aus feiner Zelle ent- 
fprungene Irrſinnige hereintaumelt, um feine große 
Simde zu befennen — die Sünde gegen die Lüge! 
Man kann die dramatifchen Augenblidäbilder, die Bahr 
por und entrollt, ſchon darum nicht gleichgültig bei 
Seite fchteben, weil Hier der erite, kühne Verfuch 
porliegt, die Volksmaſſe mit den neuen Kunftmitteln 
des Naturalismus zu bewältigen. In den Volksver⸗ 
fammlungen im erften und im dritten Akt reden oft 
bier bis ſechs Perſonen gleichzeitig durcheinander. Ob 
es einem modernen Regiffeur je gelingen könnte, Die 
verſchiedenen Stimmen jo abzutönen, daß der Haupt- 
ſprecher troßdem immer vom Publikum verftanden würde, 
wage ich zu bezweifeln. Aber fchon der kühne Gedante, 
da3 gleichzeitige Sprechen Vieler aus der Wirklichkeit 
in die Dichtung zu übertragen, beweift genugjam, wie 
auh in Bahr das Bewußtſein lebendig war, daß der 
naturaliftiide Stil die Dichtung nicht verelendigen, 
fondern bereichern müſſe. 

Der offizielle Politiker, den Bahr ſchon in der 
„großen Sünde“ verlacht, muß ihm auch in der witzigen, 
wenn auch etwas gekünſtelten Plauderei La marquésa 
d' Amaégui als Prügelfnabe dienen. Nur ſtellt er 
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hier dem phlegmatifchen Parlamentarier der Oppofition, 
der es feinem Rufe fhuldig zu fein glaubt, ftet3 den 
heißblütigen Kraftmenfchen zu fptelen, einen verliebten, 
Iuftigen, naturaliſtiſchen Schriftfteller gegenüber, der, 
um ſein Leben mit feinem Dichten in Einflang zu 
bringen, vor der Öffentlichfeit ftet3 in wortkarge Welt- 
fchmerzelei und Weltverachtung verfintt. Sp quälen 
ih) die beiden in der Sommerfrifhe gegenjeitig zu 
Tode, bis ein Zufall fie entlarvt und fie beide Gott 
danken, daß fie fi wie andere natürlide Menjchen 
gehaben können. 

Hermann Bahr tft ein Schalt — befonderd, wenn 
er dad Weib anblinzelt.e. Seine Satire „Die häusliche 
Frau“ giebt fi den Anfchein, als wollte fie die ſchönere 
Hälfte der Menfchheit an den Pranger ftellen. Allein 
das boshafte Lächeln, das dem Dichter um die Lippen 
fptelt, gilt ja nur den geborenen Gehörnten, die nicht 
alle werden. „An und für fi) ift eine Frau gar nichts“, 
fagt der ehrlihe Freund zu dem vielbeichäftigten Ad⸗ 
pofaten, um ihn zu warnen, „aber man kann alle aus 
ihr machen. Sie thut gar nichts — aber fie läßt alles 
mit fih gefchehen. Und darum wenn ich von einer 
grau was Schlimmed höre, dann denke ich immer : den 


Mann follte man prügeln.“ Allein der trodene Recht: 
20° 
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anwalt verfteht ihn nicht. Und fo geht denn das Lieb- 
äugeln und Neden zwiſchen Yrau und Freund luſtig 
weiter, bis fie dem jungen Maler gar auf die Bude 
rennt. Leider zu fehr ungelegener Zeit; denn kurz vor 
ihrem Erſcheinen Hat fih ihr — Dienſtmädchen, das 
ebenfo verliebt ift wie die Herrin, in dem Maler: 
ftübchen eingefunden. Und da nun gar nod), durch einen 
bo3haften Zufall herbeigeführt, der rechtskundige Che: 
gatte an die Thür klopft, fo bleibt dem jo mit Liebe 
Überfchütteten nicht? übrig, als fih die Beſuche fo 
ſchnell als möglid vom Halje zu ſchaffen. Das ge- 
ihieht. Und in einem Anfall von Edelmut geht er Hin 
und warnt den Freund — feiner Frau halber. Aber 
was erntet er für Dant? Der gezähmte Ehegatte 
fomplimentiert ihn zur Thüre hinaus, und da3 verliebte 
Meibehen lacht dazu. Man muß dad ganze Stüd, das 
mit feinen Berftedipiel im zweiten Akt an die alte 
Schubladenfomödie gemahnt, mit derfelben frohen Laune 
hinnehmen, aus der heraus e3 gefchrieben iſt. Es ſtellt 
die Welt dar, wie fie ift, und will feine Frauenfrage 
löſen. Bergißt man dad nicht, fo wird man über den 
gemütlichen Wiener Humor lachen, mit dem Bahr da3 
Ewig-Weibliche hänfelt: „Die Frauen find ja Engerln ; 
aber freilih in den beften ift irgendwo ein Tleines 
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Meerſchweinchen veritedt — man könnte dad Meer auch 
weglaſſen. So lange dad befchäftigt ift, in jeinem 
Winkel bleibt und Ruhe giebt, geht alle ganz famos. 
Aber wehe, wenn dad Meerſchweinchen nervös wird! 
Dann iſt es ſchon aud. Man muß dad Meerfchweinden 
bei guter Laune erhalten.“ 

„Verachte das Weib!” Dies ingrimmige Motto, dad 
Dtto Erih Hartleben einer feiner Komödien an 
geheftet hat, verrät den verborgenen Ernſt und den 
verbiffenen Schmerz, der Hinter der lachenden Maske 
dieſes norddeutichen Vetter? von Hermann Bahr feine 
heimlichen Thränen birgt. Der fröhlide Otto Eric), 
deflen fieghafter Humor jo manchem traurigen Welt: 
ichmerzler die Kummerfalten auf der Stirne glättete 
und Sonnenfreude ind Herz jauchzte, eröffnete fein 
dramatiſches Scharmügel mit einer köſtlichen bien: 
Parodie. in ſymboliſcher Laubfroſch, ein impotenter 
Gymnaſiallehrer, der von zwei Frauen mit zwei Kindern 
beglüdt wird, ein verfoffener SKlavierlehrer, der den 
Darwinismus der Familie erläutert, ein Unbekannter 
aus dem Norden, den dad ftrobgelbe Haar ald Vater 
des einen Profeſſorenkindes brandmarkt, ein kaltes, 
trauriged Haus, in den fein Feuer brennt, — da3 find 
die wunderlichen Ingredienzien, aus denen fich der 
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lachende Ibſenverehrer ein Braufepulver bereitet. Die 
Bere aus Viſchers „Fauſt IH. Teil,“ die Hartleben 
auf das Titelblatt fegte, erinnern die kritiſchen Wieder- 
fäuer, die in jeder Parodie eine Steinigung fehn, zur 
rechten Zeit daran, daß bier nur die gekränkte Viebe zu 
einem Genius ihre Purzelbäume jchlägt. 
Der echte Otto Erich kommt aber erit zum Bor: 
ichein, wenn er bitter von fi) hinlacht, daß es für den, 
ber auf die begleitenden Obertöne achtet, wie verhaltenes 
Weinen Klingt. Seine „Angele,” die den Sohn mit 
dem Vater betrügt, um fchließlich einen Theologen zu 
angeln, der fie zu einer ehrjamen Hausfrau machen fol, 
ift ein echtes Großftadtfind, und die beiden Vebemänner, 
der verwitwete Vater, den die treulofe Gattin zu dem 
gemacht Hat, was er ift, und der Sohn, der ſich des 
Vater jchämt, der fih mit ihm in die Geliebte teilt, 
paſſen trefflich in das niedliche Gefellichaftöbildchen, das 
Zug für Zug der Natur abgelaufcht if. Das Ganze 
ift nicht? als eine Plauderei. Aber wie verfteht Hart: 
leben zu plaudern oder, befjer gejagt, wie läßt er feine 
Menſchen plaudern! Die Franzoſen find, mit ihm ver- 
glichen, die reinen Stümper; denn während fie nur 
geiftreihe Worte drechfeln, zaubert Hartleben mit jedem 
Seufzer und jedem Gelicher, dad er loſe andeutet, den 
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ganzen Menihen Hin. Während fih da am Tiſch 
bor und zwei oder drei Leute neden und zanten, er 
leben wir innerli all dad, was die drei zufammen in 
vielen Jahren erlebt haben — und da3 alles, als ob 
es fih ganz bon jelbft verftünde.. Ich glaube faſt, 
Dtto Erih könnte und durch den erften beiten Menfchen 
eine Tragödie mit einer Cigarette vorrauchen laffen. 
In „Hanna Jagert“ führt und der Dichter aus 
dem Salon in die Arbeiterwohnung. Die Tochter des 
waderen Maurerpoliers, die früher eine eifrige Sozialiſtin 
und Verſammlungsbeſucherin war, Hat fi, feit ihr 
Bräutigam, der Schriftieger Conrad, wegen eines 
politifhen Vergehens im Gefängnid fitt, mehr und 
mehr von der Öffentlichkeit zurüdgezogen. Warum? 
Sie hat eine neue Bekanntſchaft gemacht; fie Tiebt einen 
jungen Fabrikbefiter, einen Chemiker, der dem Iern- 
begierigen Mädchen die neue Melt der Wiffenihaft und 
der Kunſt erſchließt. Der Befreiungskampf des Prole- 
tariats dauert ihr zu lange. Ihr Egoismus fagt ihr, 
daß fie nicht erit auf die andern warten könne. Und 
jo nimmt fie die fremde Hand, die ihr Helfen will, ſich 
in die Höhe emporzuarbeiten. Sie gründet mit dem 
Gelde, das ihr Geliebter vorſchießt, ein Schneider: 
geihäft, aber fie betrachtet fich nicht als feine Maitreſſe, 
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fondern als freied Weib und zahlt ihm nad) und nad 
das Geliehene zurüd. Und als fie die letzte Rate ab- 
liefert, giebt fie ihm den Abfchied, um ſich einem jungen 
Adligen, deflen hübſches Gefiht ihr gefällt, in Die 
Arme zu werfen. Aber bier, wo jie zu lieben wähnt, 
kann fie wieder nicht achten. Denn der junge Vernier 
tft der geborene Pantoffelheld. Er madt ihr einen 
Heiratdantrag, und ihr zweiter Bräutigam, in dem fich 
Liebe und Eiferfucht ftreiten, geht beruhigt von dannen, 
weil er überzeugt ilt, daß fie dem Freund ebenfalld 
einen Korb geben werde. Aber nein, fie nimmt feinen 
Antrag an, nicht weil fie ihm mehr liebt als den andern, 
jondern — weil fie von ihm fchwanger iſt. „Sie hat 
eben Humor“ jagt der verblüffte Freund, als er bei 
feiner Rückkehr die neueſte Neuigfeit hört. Wer fteht 
hier nicht wieder dad bittere Lächeln der Ironie des 
Dichter Lippen Fräufeln? Das Nietzſche-Weib, das 
die Männer, die es zu lieben wähnt, nur ald Staffeln 
benügt, um aus der Sklavenkafte in die Herrenkaſte 
emporzufteigen, fcheitert mit all feinem jtolzen Unab— 
hängigkeitsſinn an der läcdherlichen phyſiologiſchen That- 
fadhe, daß es — Weib ift. 

Doh wie unfhuldig it diefer Naturfehler der 
Proletarierin, wenn man ihn mit der Ehelüge der ge- 
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bildeten Geſellſchaft vergleicht! Hier wäre daS leichte 
Gekitzel der Ironie nicht mehr angebradjt, hier müſſen 
derbe Geißelhiebe niederhageln. So dachte Hartleben 
offenbar, ald er „die Erziehung zur Ehe” ſchrieb. Das 
verlobte Banquierdföhndhen, das lieber mit feiner feſchen 
Komptoiriftin fchäfert, als neben feiner bleihfüchtigen, 
gezierten Auserwählten zu figen, die entrüftete Mutter, 
die nicht die Liebfchaft, fondern den Ernſt dieſer LXieb- 
ſchaft tadelt, das Dienftmädchen, das aus dem Haufe 
muß, weil der Herr Sohn fie ebenfall3 allzu wohl: 
gefällig betrachtet, der herbeitelegraphierte Ontel aus 
Sachen, der dem Jungen den Kopf zuredtjegen Toll 
und ftatt deffen mit ihm Berlin bei Nacht ftudieren 
geht, und endlich die Komptoiriftin Meta Hübfe, Die 
iih am felben Tage, da fie Hermann verlafjen, mit 
einem Herrn von Adel tröftet, mit der Ausficht, ſpäter, 
wenn Diefer fie fatt hat, um der Abfindungsſumme 
willen, an dem zynifcdhen halbwüchſigen Sohn ihrer 
Bermieterin, einer echten Berliner Pflanze, noch einen 
Chegatten zu finden — das alles ift eine fo prächtige 
Auftration des vielgepriefenen Familienlebens von 
heute, daß wir und Ärger und Zorn und Wut mit 
einem Mal vom Herzen laden. 

Und doch iſt ein ſchriller Ton darin. Nicht daß 
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er und ftörte Aber er erinnert und, daß wir feine 
Boffe, fondern ein Stüd Leben vor und haben. Wenn 
aber das Leben felbit zur Poſſe wird? Wenn fich der 
Nudolfitätter Philifter von feiner ehemaligen Jugend⸗ 
geliebten, der jegigen Chanfonette Rita Revera, die er 
aus der fittlihen Verderbnis retten und zu feinem ftaat- 
lich und Eirhlich geftempelten Ehegefpond machen möchte, 
einen Korb holt und dafür als gezähmter Löwe Der 
Moral zu ihren Füßen zappelt? Dann lernen wir 
wieder einmal lachen, wie unfere Vorfahren lachten, 
ald fie noch auf der Bärenhaut lagen. Und doch ift 
„die fittlide Forderung“ die feinfte und geiftreichfte 
deutſche Plauderei, die ich je gelefen habe. 

Da wir gerade bei den Lachern find, will ich gleid) 
noch ihrer zwei beim Schopfe fallen, die ed wahrhaftig 
verdienen, daß man ihnen öffentli Dank jagt. Der 
eine, Ernft von Wolzogen, entftammt dem Norden 
Deutſchlands, redet aber jo viele Dialekte durcheinander, 
und jeden fo urwüchfig und unverfäliht, daß man ihn 
ebenfogut für einen Sachſen wie für einen Bayer oder 
Wiener halten könnte. Sein „Zumpengefindel” möchte 
ich feinem Ausländer in die Hand geben, er müßte fich 
denn zuvor ein Dutzend Spezialwörterbücher anfchaffen. 
Aber wer auf deutſchem Boden geboren ift, der muß an 
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diefem Reichöfprachenbabel feine helle Yreude haben. In 
der Zigeunerbude der Gebrüder Kern, wo fi die ganze 
junge Litteraturbummelei Berlind zufammenfindet, redet 
eben jeder, wie ihm der Schnabel gewadjien ift. Und 
das giebt dem deutfchen Murger, der nur gegen dad 
Ende gar zu jentimental wird, den deutſchen Erdgerud). 

Etwas Ähnliches heimelt ung auch an Joſeph Rue— 
derer io an. Das knorrige, bayeriiche Wefen, daS und aus 
den harichen Lauten feiner „Fahnenweihe“ entgegentönt, 
ift jo echt wie der beißende Spott, mit dem er die ver: 
logene Rührſeligkeit der landlänfigen oberbayerifchen 
Volkskomödie geißelt. Die ſchöne Pofthalterin, die fich 
von dem Münchener Großhändler audhalten läßt und 
nebenbei den hübſchen Bauernburfchen Vorenz mit ihrer 
Liebe beglüdt; ihr würdiger Ehegatte, der mit dem 
Gelde ded Münchner Herrn der Gemeinde ein Findel- 
haus ftiftet, um auf der Wiefe, die er zu dieſem Zwed 
umſonſt erhält, gleich nebenan ein großes Vergnügungs⸗ 
. Iofal zu bauen; die beftochenen Gemeinderatämitglieder 
und der Pfarrer, die mit ihm unter einer Dede fpielen; 
die zimperlihen Sommergäfte, die ihre Kinder gerne 
gut verfuppeln möchten; der verlumpte Seehanfele, der 
im Rauſche die Wahrheit jagt; der ſchöne Vorenz, der 
Pofthalterin Liebfter, der im Leben die Mutter ſchimpft 
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und ſchlägt und auf dem Theater des Kriegers Ab- 
fhied von. feinem teuern Mutterle fpielt; der neidifche 
Mohreuwirt, der mit feinen Freunden ein Haberfeldtreiben 
veranftaltet — dieſe blutwarmen DMenfchen alle glauben 
wir fchon einmal gefehen zu Haben — nicht in der 
Dichtung, wohl aber im Leben. Da tft feiner, der bloß 
erfunden oder au) nur von den Gedanken? Bläffe an⸗ 
gefränfelt wäre. Sch Halte das oberbayerifche Kultur: 
bild, das Ruederer hier lachend vor und entrollt, für 
eine der beiten Humoriftifhen Dichtungen der Gegen: 
wart. Wir jehen gleihfam, wie dad Gift aus der 
Großftadt ind Land hinabträufelt — und doch mo- 
ralifiert der Dichter mit keiner Zeile. Er lacht einfach 
und läßt als echter Meiſter der Komik feine Hallunfen 
Iuftig triumphieren. , 

In der dramatiſchen Geſellſchaftskritik, die hier auf 
dem Soccus tanzt, haben jih nad Ibſen unzählige 
Dichter mit mehr oder weniger Glüd verfudt. Doc) 
lohnt es ſich kaum, wohlgemeinte, aber fünftlerifch fehr 
minderwertige Arbeiten, wie die Dramen von Hermann 
Friedrichs, auch nur flüchtig zu erwähnen. Mehr 
Talent jtedt ohne Zweifel in Rudolf Straß, der 
zuerft mit einem patriotiihen Schaufpiel aus der Zeit 
der Befreiungskriege „der lange Preuße“ an die Öffent- 
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fichkeit trat. Schon hier waren e3 die warmen Xolal- 
töne, die der Dichtung den eigenen Reiz gaben. Und . 
die Kunft der Milieuzeichnung beitiht und auch in dem 
fozialen Sulturbildchen „Drohnen“, das Die reiche 
Sportgejellihaft von Berlin W., deren Hirn umd 
Herz mit Pferden, Hunden und Weibern vollgepfropft 
ift, in ſehr ergöglicher Weile darſtellt. Auch Car— 
Iot Gottfried Neuling fei hier genannt. Sein 
„Mann im Schatten” ift die luſtige Geſchichte eines 
ftudierten Pechvogels, der bei einem ungebildeten Rent- 
ner, einem früheren Maurermeifter , litterarifche Hand: 
laugerdienfte thut, durch die der ehrgeizige Enipor: 
kömmling in feinen Kreifen ald Feitredner einen Namen 
erringt. Bon dem undankbaren Maurermeliter feiner 
hübſchen Tochter wegen in fehnöder Weife verabfchiedet, 
rächt fih der junge Menſch dadurd, daß er jeinem ehe- 
maligeh Brotherrn, der in einem patriotiihen Hand- 
werferverein die Feſtrede halten ſoll, im legten Augen: 
blid dad Manuſkript eined halb fozialiftiichen Vortrages 
in die Hand drüdt, den er jelbit vor Jahr und Tag 
ſchon niedergefchrieben hat. Aber fiehe dpa! So groß 
auch im Augenblid die allgemeine Beſtürzung und Vers 
wirrung ift, der treffliche Meifter erntet durch die Rede, 
für die feiner Zeit der junge Pechvogel von den Ars 
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beitern faft an die Luft gefeßt wurde, in den Zeitungen 
und von der politiihen Partei die größten Ehren. 
Ernftere Töne fchlägt Reuling in der „Gerechten Welt“ 
an, einem Kulturbild aus der Gründerzeit, das Die 
Korruption und die Morallüge der oberen Zehntaufend 
an den Pranger ftelt. Man braucht gar nicht in Die 
ftebziger Jahre zurüdzufhhweifen, um das wiürdige 
Banquter » Brüderpaar Großmann zu fuchen, das Die 
Heinen Leute um ihre Spargroſchen betrügt, ihre Töchter 
verführt, ſchnell Bankrott macht und hinterher mit dem 
geitohlenen Gelde ein Waiſenhaus gründet, um von 
allen Paſtoren als leuchtende Exempel chriſtlichen Le: 
benswandels geprieſen zu werden. Auch dem unglück— 
lichen Arbeiter Hügel, den der Grimm über die ſeiner 
Schweſter zugefügte Schmach zum Meſſer greifen ließ, 
und der nun, als entlaſſener Zuchthäusler, mit dem 
verblühten und vergrämten Mädchen als Bettler nach 
Amerika wandern muß, kann man noch heute Tag für 
Tag in jeder Großſtadt begegnen. 

Mollte einer heutzutage das alte Märchen weiter- 
erzählen, daß es feine Frauen gebe, die Dramen dichten 
fönnten, er würde wenig Gläubige finden. Gerade die 
moderne Stimmungskunſt, die gleihfam nur ein Spiel 
der Nerven ift, muß dad Weib zum Wettbewerbe mit 
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dem Manne herausfordern. Die feineren und empfind- 
liheren Sinne des anderen Geſchlechtes haben hier Ge- 
legenheit, ſich fünftleriich zu bethätigen, und die volle 
Hingabe an den Augenblid, die dem Weibe im Leben 
das größere Glüd wie das tiefere Leiden ſchafft, kann 
fih bier zur höchſten Künftlertugend entfalten. Ich 
rede hier nicht etwa bloß aus meinen Gedanken heraus 
ind Blaue hinein; nein, ich ftüge mich bei allem, was ich 
fage, auf die fünftlerifchen Erfahrungen der legten Jahre. 

Bergangenen Sommer las ich in meiner Zwidauer 
Zelle ein neues Volksſtück, das in der Trierer Gegend, 
im Kyllthal fpielt und fi „Barbara Holzer“ betitelt. 
Den Namen des Autors, C. Viebig, hatte ich früher 
nie gehört. Ich nahm es daher eher mit einem heim: 
Iihen Mißtrauen in die Hand. Aber fchon bet der 
erften Szene wurde id) freudig überrafht. Die mar: 
fige Kraft der Sprade, die die redenden Menfchen 
dem Leſer mit einem Schlage vor Augen zauberte, 
die verhaltene LXeidenfhaft, die in jedem Wort der 
Ihwangeren Dienftmagd zitterte, die unruhige Stim- 
mung, die wie das böſe Gewifjen in diefer ärmlichen 
Bauernitube aufs und abihlid — das alles padte mid) 
gleih im erften Augenblid und ließ mich nicht mehr 
los, bis ih bet der legten Seite angelommen war. 
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Der verfchuldete, geldgierige Pfalzelbauer, der feinen Sohn 
fo Schnell ald möglich mit der Tochter des reichen Ram: 
fteinmwirte® verheiraten will, der ſchöne, Teichtfinnige 
Schwädling Lorenz, der des Vaters Willen erfüllen 
möchte, aber vor der Rache der betrogenen Dienftmagd 
zittert, und dieſe Barbara Holzer felbft, ganz Kraft und 
Wille, ganz Weib und Mutter, glühend in Liebe und 
Haß, die um ihres Kindes willen den ungetreuen Ge- 
liedten mordet — das find warmblütige Geitalten au? 
dem Bolfe, mit naturwüdjfiger Leidenſchaft, nit an- 
gefränfelt von der Theaterjentimentalität unjerer fon- 
ftigen Volksdichte. Der Dialekt ift meifterhaft be- 
handelt — fein verwäljertes Bühnenkauderwelſch; Die 
Höhepunkte der Handlung, der erziwungene Schwur vor 
dem Kruzifix im erften, dad Genovevalied der Kinder 
und die Kunde des Mordes im zweiten und Barbaras 
Geſtändnis im dritten Aft find plaftifch heraudgearbeitet;; 
und da3 rührende Kindergeſchwätz von der Genoveva, 
die fih in der Höhle droben gezeigt habe, verbreitet 
über den zweiten Aft eine jo weiche und doch fo ſchwüle 
Märhenitimmung, daß die jähe Nachricht von dem 
furhtbaren Morde dem eriten erlöfenden Blige eines 
plötzlich losbrechenden Gewitter gleiht. Und doc ift 
C. Viebig, deren PBinfel fo fräftige Farben führt, eine 
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Dame. Wer genauer Hinfieht, merkt & auch. Man 
hat oft den Eindrud, als ftrengte fie ſich allzufehr an, 
um.jeden Preis männlich zu erfcheinen. Wenn ich da- 
her der Dichterin einen guten Rat geben darf, fo lautet 
er: Hüte Dich vor der Kraftmeierei! Habe tet? Wilhel- 
mine von Hillern vor Augen und befreuzge Did, daß. 
Du nicht werdeft wie fie! 

Wil etwa dad Bollöftüd wieder neue Blüten 
treiben? Faſt Scheint e8 fo. Denn zu Ruederers „ahnen: 
weihe” und C. Viebigs „Barbara Holzer” gefellt fich 
Anna Eroiffant-Rufts „Bua,“ der und wieder nad) 
Oberbayern führt. Wil man derbe Holzichnittmanier 
und zarte Stimmungsmalerei miteinander vergleichen, 
jo braudt man nur „Barbara Holzer“ neben den „Bua“ 
zu balten. Nicht ala ob bier die Sraft fehlte. Nein, 
fie ift wohl da — das fpürt man bei jedem Wort. 
Sa, wo e3 fein muß, überfhäumt fie, wie junger Moft, 
aber fie zeigt fi) nicht immer fo aufdringli an der 
Oberfläche. Anna Groiffant-Ruft ift unftreitig die größere 
Künftlerin. Eine Geftalt wie die alte Traudel, dies 
finderlofe Bauernweiberl, da3 an ihrem adoptierten 
„Bua“ den Narren gefreffen hat, das fi von ihm 
mißadhten und mißhandeln läßt, um fich immer und 
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Ihöpf voll unbefriedigter Mutterliebe, da3 feine ganze 
Zärtlichkeit an einen Undankbaren verſchwendet und, 
von ihm getötet, no im Sterben feine Schuld ab- 
leugnet, konnte allerdings nur ein Weib erihaffen, aber 
auch nur ein Weib, das zugleich eine große Dichterin 
war. Aber auch der „Bua“ felbft, der hübſche Dorfroue, 
der allen Mädeln weit und breit ein Kind anhängt, 
und die arme Nannei, die fi mit der reichen Bauern 
tochter in den fauberen Liebhaber teilen muß, die aber, 
im Vertrauen auf ihre Schönheit, obzuflegen hofft, find 
unverfälichte Kinder des Landvolks, Leine verfleideten 
Städter, die zufällig Dialeft reden. Und in der er- 
ſchütternden Sterbe- und Mordizene des letzten Altes 
feiert die Stimmungzfünftlerin mit den einfachiten 
Mitteln mohlverdiente Triumphe. Die fchwagenden 
Dorfweiber am Totenbett, dad Gewitter, der Feuerruf, 
Nannei und der „Bua“ allein bei der Leiche, das 
Ringen zwiſchen dem zurüdkehrenden Hiesl und dem 
Mörder — da alles find padende Bilder in der fladern- 
den Beleuchtung des vorüberhuſchenden Augenblid2. 
Schon vor dem Erfcheinen des „Bua“ hatte Anna 
Eroifjant-Ruft durh ein zarte dramatiſches Seelen- 
gemälde, dem fie den fonderbaren Namen „der ftandhafte 
Zinnfoldat” gab, die Freunde feiner piychologifher Kunft 
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angenehm überrafht. Eine junge Dichterin — das 
heißt, fie entdedt fi erfi nah und nah als ſolche — 
heiratet nad) langer, trüber Verlobungszeit — ihre 
Tante quält fie zu Tode und ihrem Verlobten droht 
völlige Erblindung — mit rajchem, kühnen Entſchluß. 
Der Chemiker Griefe, eben der ftandhafte Zinnfoldat, 
bat eine neue Stelle und hofft zu gefunden. Gr fragt 
fie, ob fie den Mut hätte, wenn das Unglüd doch über 
ihn bereinbrädhe, mit ihm hinüberzudämmern in da3 
ewige Dunkel. Und fie fagt, vom Glüd beraufcht, ja. 
Als aber dad Schredlihe wirkli da ift, da kann fie 
— fie hat indeflen die Künftlerin in fi entdedt — 
ihr Verfprechen nicht halten. Die Liebe zum Leben ift 
zu mächtig. Und der ftandhafte Zinnfoldat geht treu 
und feft, wie immer, den legten Weg allein. — Diefe 
Tragik des Künftlerherzend, dad nad) dem Leben fchreit, 
wird noch durch einige humoriftiſche Figuren, den ver: 
liebten Heller und die Talmtikünftlerin Frau von Born: 
heim, wirkſam parodiert. Doch zerflattert vieles neben- 
aus und dad Ganze macht deshalb einen etwas un- 
rubigen Eindrud. 

Die Krankenftube des Blinden, in die und Anna 
Croiſſant⸗Ruſt einführt, mußten wir ſchon früher einmal 
befuchen, und zwar merkwürdiger Weife auch an der 
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Hand einer Dame. Ernft Rosmer, ein Pſeudonym, 
hinter dem fih Frau Elfa Bernftein in München ver: 
ſteckt, fhildert und in der „Dämmerung“ ebenfall3 Die 
Tragddie eined Gefunden, der an ein blindes, geliebtes 
Weſen gefettet ift, aber diesmal endet der Kampf mit 
einer Niederlage ded Gefunden. Ein Mufifer — Ernit 
Rosmer verfteht ed meifterlih, ſolche fenfitive Künftler- 
naturen zu zeichnen ; wie es heißt, ſchwebt ihr dabei als 
Modell ihr eigener Vater vor — Hat eine augenfranfe 
Tochter, ein eigenfinnigeverwöhntes Pflänzchen mit einer 
etwas verborbenen Badfiichphantafie. Eine junge Ärztin, 
die in der Stunde der Gefahr — fie ift Alfiftent des 
Profeſſors, der fonft die Kranke behandelt — das junge - 
Mädchen rettet, gewinnt das Herz des Vaterd. Aber 
nun wird die Tochter, die den Vater ganz für fi) haben 
will, rafend eiferfücdhtig, und Haß, Zorn, Ärger, Schmerz 
verichlimmern das Leiden der eben glüdlich Operierten 
jo, daß fie völlig erblindet. Nun entichließt ſich der 
Bater blutenden Herzen? zu entjagen und bleibt bei 
feiner Tochter in der Dämmerung. 

Es ijt ein fehr feiner Zug, daß beide Dichterinnen 
in ihrer Blinden » Tragödie den weiblichen Egoismus 
fiegen laffen. Bei Anna Groiffant- Ruft Hammert ſich 
Johanna gegen ihr gegebened® Wort and Leben; hier 
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zwingt die kranke Blinde den Vater, bei ihr zu bleiben. 
Das ift aber auch die einzige Ähnlichfeit, die man an 
den beiden Stüden entdeden könnte. Denn Handlung 
und Charaktere find grundverfchieden. Bei Ernft Rosſsmer 
ift er Künftler und verzichtet auf alles um feiner eigen- 
finnigen Tochter willen; er opfert fih für Nichts aus 
lauter ſchwacher Vaterliebe. Bei Anna Groiffant- Ruft 
ift fie fchaffende Künftlerin und bleibt leben, während 
ihr blinder Geliebter fttrbt. Alfo dort ein Sieg der 
Entjagungdmoral, hier ein Sieg ded gefunden Lebens. 
Doch muß ich fonft der Rosmerjhen Dichtung den Vor⸗ 
zug geben. Der weibliche Range, der mit feiner Krank⸗ 
heit den Vater tyrannifiert, dies verwöhnte, eigenmwillig: 
lüfterne Wefen, der verliebte Vetter Carl, die Kluge, in 
der harten Schule des Lebens geftählte Ärztin Sabine, 
der weiche, ſanguiniſche Muſikus — da3 find prächtig 
aufeinander abgeftimmte Orgelpfeifen, die in der Dämme- 
rung des Krankenzimmers wunderbar zufammentlingen. 
Die Some ift untergegangen, die Tochter iſt erblindet, 
der Vater hat die helle Flamme feiner Liebe erftidt. 
„Man kann auch im Dunkeln leben.” 

Während hier die ganze Handlung mur ein fort: 
währended Zittern der Seelen ift, ruft Ernft Rosmer 
im „Tedeum“ als deus ex machina einen ameri- 
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kaniſchen Verleger zu Hilfe, um einer verunglückten 
Muſikerfamilie aus der Tinte zu helfen. Die Charakter⸗ 
zeihnung ift ja wieder meifterhaft: der unpraftifche 
Künftler, der in diefer Philiſter- und Gaunerwelt kein 
Glück hat, feine treuforgende Frau, die befiimmerten 
Herzens, jo gut es geht, die Familie zufammenhält, die 
beiden Sinder, die für den Water weinend das lebte 
opfern, — da3 find Menichen, die man niemald wieder 
vergißt. Und dabei diefe echt weibliche Stimmung3- 
funft. Man denfe nur an den Schluß des erften Altes, 
wo der Muſikus feine wadere Frau auszankt, weil fie 
noch ſpät in der Naht, als alle zu Bett gehen, den 
Probefaal ſcheuert. „Ad, die Kunſt...“ ſeufzt fie 
mit glüdlich - wehmütigem Lächeln, als ihr Mann das 
Zimmer verlaffen hat, und [haut zu dem an der Wand 
hängenden Bilde von Berlioz empor. „Nein, Du alter 
Franzos, für Dich that’ ich’ nicht.” Aber die Theater: 
Ihmiere de3 dritten Altes, die gar nicht recht in den 
Rahmen de Familienbildeö hineinpaßt, die romanhafte 
Errettung durch den Amerifaner und das fpießbürger-: 
lihe „Ende gut, alles gut!” mit der unvermeidlichen 
Verlobung drüden doch den Fünftlerifchen Wert der 
Dichtung bedenklich herab. 

Wie anderd muten und da die „Königskinder“ an! 
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Es ift freilich nur ein Märchen, aber fein mühlam zu- 
fammengeflügelter orientalifder Zauberhokuspokus, wie 
ihn Zulda liebt, fondern ein leibhaftige® und mwahr- 
haftiges deutſches Märchen, das fchönfte, daS ich neben 
der „Verſunkenen Glode” kenne. Wald und Wiefe müffen 
ihren Duft, ihre Blumen und all ihre verftedten Heim: 
lichkeiten dazu hergeben, und die Here thre Zauber: 
ſprüche raımen, damit der Königsſohn und die Gänfe- 
magd fi) unter der blühenden Linde finden — nicht 
nur mit den Augen, fondern mit Herz und Mund, bis 
das Kränzlein zerriffen ift. Zarter und Teufcher konnte 
die erfte, heiße Liebe der beiden, Die von Ewigkeit her 
für einander beftimmt find, nicht verfinmbildlicht werben 
ald durch das Schickſal des Junhfernkränzchens, von 
dem die alten Volkslieder ſingen. 
Königsſohn: Laß mich Dich küffen und ſtille fein. 
Gänſemagd: Der Wind! Hat den Kranz mir abgemweht! 
Königsſohn: Ihn mir zu fpenden! 
Gänſemagd: Nein, er vergeht, 
Die Blumen verwellen in Deinen Händen. 
Königsfohn: Auf nadter Bruft laß mich ihn tragen! 
Bänfemagd: Sieb wieder, gieb, ich will ihn nicht miffen! 
(Sie fat den Kranz.) 
Königsſohn (läbt ihn nicht): 
So wird mein Hopfendes Herz zerichlagen! 
(Der Kranz zerreißt.) 
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Gaänſemagd: D weh! Run haft Du den Franz zerrifien. 
Königsfohn: Du fühes Mränzel bift mir brafteigen, (Red 

ihn vorn ind Wand) 

Klag’ nicht, Mädel, ich will’3 verjchiweigen. 
Bänjemagd: Muß mid, ſchämen 

Bor Feld und Ane. 

Umfonft fleht der Königſohn die Geliebte an, mit 
ihm zu fliehn. Der verherte Wald hält fie zurüd. 
Und fo flürmt er zornig allein von dannen, läßt ihr 
aber eine Krone ald Pfand und den Troft, daß fie fi) 
wiederjehen, wenn in die Lilie im Gärtchen ein Stern 
bom Himmel herunterfalle. Und da3 gejchieht, als der 
Spielmann fie entführt, der Spielmann, der den Holz- 
hader und den Bejenbinder zur Herenhütte herauf ge: 
bradt Hat, um imNamen der Gemeinde Hellabrunn 
zu fragen, auf welche Weife fie zu einem neuen König 
fommen fönnten. Die Here meint, fie follten nur auf- 
paflen, wer morgen Mittag, wenn alle auf der Feſt— 
wiefe verfammelt feien, zuerft durchs Stadtthor hinein- 
gehe. Natürlich it ed die Gänfemagd mit dem Spiel- 
mann, die hier mitten im Feſtgelage den geliebten 
Königsſohn wiederfindet, den der Wirt ald Schweine: 
hirten gedungen hat. Aber das Volk feffelt den Spiel- 
mann und bright ihm das Bein und jagt die Königs— 
finder höhnend zur Stadt hinaus. Allein der böfen 
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That folgt die Strafe. In der Stadt geht alles 
drunter und drüber. Und der Holzhader und der 
Bejenbinder fommen ganz verzweifelt mitten durch den 
Schnee — ed ift inded Winter geworden — zum 
Spielmann gewatet, der einfam in Der verlaffenen Heren: 
hütte Hauft. Die Kinder in der Stadt — bier offen: 
bart fih der zarte Märchentieffinn der Dichterin — 
laffen den Alten feine Ruhe mehr. Sie wollen mitten 
im Winter die Königskinder ſuchen gehen. Und der 
Spielmann wandert mit ihnen in den Schneewald hin⸗ 
ein. Unterdeſſen aber kommt der Königsſohn mit der 
Gänfemagd hungernd und frierend gerade vor der Hexen⸗ 
hütte an. Allein der Holzbader und der Befenbinder, 
die drinnen die Rüdkunft des Spielmannd erwarten, 
ertennen fie nicht und weiſen fie hartberzig von der 
Thür. Kaum daß fie ihnen für ihre goldene Krone 
ein Brot geben, das fie in der Hütte finden. Aber es 
ift vergiftetes Hexenbrot. So fterben, vom Schnee be—⸗ 
det, die Königskinder unter der Linde, die im Sommer 
Zeuge ihres erften Kuſſes war. Und der Spielmann 
und die Finder, die aus dem Walde zurüdfehren, bes 
graben fie weinend. 

Wer kennt fie nicht, die Königskinder, die heimat- 
108 auf der Erde herumirren, von den Alltagsmenſchen 
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verfpottet und verhöhnt und nur erfannt von Rinder- 
augen, in denen fi der Himmel ſpiegelt? Wir hören 
das ſtille Weinen des Dichters durch das ganze Märchen 
klingen. Thut bier nicht auch die Sehnſucht nad) der 
großen Kunft den erften Flügelihlag? Oder ift e8 nur 
ein Zufall, daß die echten Dichter wieder in Märchen 
zu und reden? 
3 fage ausdruclich: die echten Dichter. Dem 
wer wie Fulda oder Rudolf Lothar dad Märchen: 
gewand nur um fi fchlägt, um darunter ein ſatiriſches 
Nadelkiſſen zu verbergen, aus dem er von Zeit zu Zeit 
eine Nadel zupft, um die Großen der Welt allerunter: 
thäntgft zu fißeln, der mag in der heutigen Eunuchen⸗ 
welt ald Kraftmenſch beſtaunt werden, ein großer Dichter 
tft er deöhalb nicht. „Der verfchleierte König” Täßt 
fih etwa Fuldas „Talisman“ an die Seite ftellen, 
nur daß Fuldad glatte Verfe wenigſtens alles über- 
flüffige Floskelwerk vermeiden, während Lothar wie 
immer den Gedankenvollen fpielen möchte und fi 
daher in endlofem rhetorifhem Gefhwäß ergeht. Da 
find mir feine faden Luftfpiele — ich erinnere nur an 
„Frauenlob“ und an dag „Königsidyll“ — nod) taufend- 
mal lieber, obwohl ich ihnen ebenfo wenig höheren Kunſt⸗ 
wert zuerfennen kann, wie den fymboliftifchen Scherzen. 
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Biel ernfter zu nehmen — wenn auch nur al? 
Suchender — ift Frank Wedekind, der in „Früb- 
Iingderwadhen” eine Sindertragödie fchrieb, die das 
Seelenleben zur Zeit des erwachenden Geſchlechtstriebes 
mit erfchredender Wahrheit analyfiert und zugleich die 
Verfehrheit und Heuchelei der heutigen Erziehung er: 
barmungslos geißelt. Es ift — troß aller Satire und 
Komik, ja ſcheinbaren Schlüpfrigkfeit — ein tiefernftes 
Buch, dad ich allen Pädagogen — nit etwa dem 
Schülern — zur Lektüre empfehlen möchte. Der Schluß 
tft ſymboliſtiſch mit einem Stich ind Berrüdte. Der 
Dialog ſucht Deaeterlind zu übertrumpfen, indem fid 
die Perfonen meiſt nicht im Zweitakt antworten, fondern, 
wie häufig im wirklichen Zeben, bunt durcheinander reden 
und denken. Kine neue Art Impreffionigmus des 
ſprachlichen Ausdrudd, der in dem ganz und gar ver- 
ſchrobenen „Erdgeift” — der Geſchichte einer Dirne, 
um bderetwillen ſich der Reihe nach ein Liebhaber nad) 
dem andern umbringt, während der Nachfolger im 
Nebenzimmer wartet — feine tolliten Purzelbäume 
ſchlägt. 

Wir ſind, ohne es zu bemerken, mitten in den 
finnverwirrenden Irrgarten der Symboliſten geraten. 
Auch Wilhelm Schäfer muß ihnen zugezählt werben. 
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MWenigftend hat er feinem Erſtlingswerk „Jakob und 
Eſau“ ein Vorſpiel vorausgeſchickt, in dem fämtliche 
Perſonen des Drama? als fchwarze, blaue, gelbe ꝛc. 
Pilger verkleidet erfcheinen, alle vergeben bemüht, 
einen Magen, von dem die Pferde abgeſchirrt find, 
dur) weife Reden vom led zu bewegen. Da naht 
der weiße Pilger, der Johannes des Dramad, und 
fpannt fi) vor und heißt die andern desgleichen thun. 
Der Thatmenfh fol alfo gepriefen werden — er, der 
ohne Worte, durch fein bloßes Dafein, alle Herzen ge: 
winnt, der geborene Herricher, dem fi) die andern frei- 
willig neigen, der Reiche, der nur ſchenken kann und 
nicht? vom Betteln weiß, der Großmütige, der dem 
Kläffer und Neider verzeiht, weil ihm das Verzeihen 
Freude macht, der Ungläubige, der feinen Gott braudt, 
weil er an fih felber glaubt. Mer fieht nicht 
wieder Friedrich Nietzſches große Augen Hinter den 
Ruliffen hervorleuhten? In der That Hat Schäfer? 
Johannes Baumann das milde und do fo ftrenge 
Antlitz des Übermenfhen. Der Sohn des Sektierers, 
der den Glauben verloren Hat, aber wie ein Prophet 
der neuen ‚kommenden Zeit der Freien und Großen über 
hie Bühne wandelt, mutet und zuerft etwas fremdartig 
an. Kommt ed nur daher, weil wir das fladernde 
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Irrlichten des modernen Stimmungsmenſchen ver: 
miſſen? Oder iſt es die feierliche äußere Erſcheinung 
in ihrer marmornen Ruhe und ihren gemeſſenen Be- 
wegungen, an die fi) unfer Auge erft gewöhnen muß? 
Die Liebesgeſchichte zwiſchen den verfeindeten Nachbar: 
familien, der Neid des Bruder Nathel, dem troß aller 
Anftrengungen nichts recht glüdt — er ift der geborene 
"Sklave — der Tod der Geliebten und die Verſöhnung 
mit dem jterbenden Vater, deffen Gemeinde in Trümmer 
fällt — da3 alles verrät, fo tieffinnig es gedacht ift, 
in der dramatijchen Verarbeitung noch jo fehr den An: 
fänger, daß ich hier faum davon reden dürfte. Aber 
diefer ftilifterte Johannes — anders kann ich die Sache 
nicht bezeichnen — ſcheint mir ein wirflider Prophet 
zu fein. Nicht nur im Sinne ded Dichterd, fondern 
auh für und Kunftfreunde, die wir in der Gegenwart 
nah den Keimen der zukünftigen Schönheit fuchen? 
Oder deutet diefe bochaufgerichtete ftolze Geftalt nicht 
nad) der aufgehenden Sonne de neuen Tages, der den 
Menſchen des ftarken Willens gebären wird ? 

Wo wir und auch Hinwenden, überall hören wir 
die nahenden Tritte des übermenſchen. In der zehren- 
den Sehnſucht der Jungen und Jüngſten unter uns, 
in dem ungeduldigen Tappen und Taſten der erft 
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Werdenden, die noch die Eierfchalen einer zerbrochenen 
alten Kunftform mit fi) fchleppen, kündet ſich der rätjel- 
hafte Unbekannte an. Wer daher das Werden der neuen 
Kunft begreifen will, thut gut, auf alle diefe Zeichen 
der Zeit zu achten. 

Bor mir liegt ein elend gedrudtes Heftchen mit 
dem fchlechteiten Papier, das fich denfen läßt, betitelt 
„der Prophet” von Guſtav Macafy. Wer das 
wunderlide Drama flüchtig durchblättert, wird darin 
nichts als eine faſt ſtlaviſche Nahahmung von Ibſens 
„Rosſsmersholm“ finden, nur daß wie in einem zwie— 
fachen Hohlfpiegel alle Perfonen der nordiſchen Dichtung 
verdoppelt und ind Niejenhaft » Groteöfe verzerrt er: 
ſcheinen. Zunächſt ſcheint es allerdings, als hätte ſich 
lediglich Roſsmer in den freigeiſtigen Profeſſor Hanſen, 
Rektor Kroll in den Paſtor Herb und Rebekka Weſt in 
Meta verwandelt. Allein mit dieſer Metamorphoſe be- 
gnügte fih der junge Dichter nit. Er wollte feinen 
Hörern nit nur die Kataſtrophe, fondern aud) die 
ganze Vorgeſchichte des Ibſenſchen Dramas leibhaftig 
vorführen. Und fo wird denn dem Brofeffor Hanfen, 
deflen Frau bereit3 geitorben ift, der junge Mediziner 
Ludwig beigejellt, den Meta vor umjeren Augen zur 
Ermordung feiner unheilbar kranken Frau beredet. Wir 
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haben aljo Rosmer vor und Rodmer nach Beatend Tod 
in zwei verfchiedenen Gejtalten vor und, nur daß bei 
dem letteren feine Lehrerin Rebekka⸗Meta felbitveritänd- 
lid mit dem AB & der neuen Weltanſchauung be- 
ginnen muß. Auch der Dämon Rebekka hat fi, wenn 
auch nicht in der äußeren Erfcheinung, jo doch in ihren 
Thaten verboppeli.e. Denn Meta mordet erft durch 
Ludwigs Hand deſſen franfe Gattin und dann, als fie 
fieht, daß er ein Schwädling tft, ſchickt fie ihn ſelbſt 
in den Tod. Sa, fogar der bekannte Ibſenſche Unbe⸗ 
fannte muß zweimal auf die Bühne: zuerft als Meta, 
dieſes ſymboliſtiſche Ich mit der neuen Stirner⸗Nietzſche⸗ 
Shen Weltanſchauung, daß ſehr bezeichnend als des 
Profeſſors Briefbekanntſchaft ohne Namen eingeführt 
wird, und dann in der Geſtalt des Fremden, der wie 
der Seemann in der „Frau vom Meere“ plötzlich kommt 
und wieder untertaucht. Aber nicht nur der ganze 
Aufbau, nein, auch die geheimnisvolle Runenſprache 
iſt dem norwegiſchen Dichter nachgebildet. So führt 
Meta lauter ſymboliſche Reden: „Ach wie ich heiße, iſt 
ja ganz gleichgültig; es handelt ſich nur darum, daß 
ich jetzt hier bin. Denn wenn ich hier bin, fo be= 
deutet das, daß ich allein bier bin, bier herrſche und 
regiere, ganz allein, ohne Vaſall und Reichskanzler.“ 
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Und al? der Baftor jarkaftifch meint: „Hm. Alſo eine 
Art Königin“, da beftätigt fie es mit den Worten: 
„a, wenn fie ed jo wollen. ine, die fi ihr Reich 
aneignet . . . .” Aber nicht nur die Reden, auch ihre 
Handlungen find ſymboliſch. Wie Lona Heffel in den 
„Stügen der Geſellſchaft“, öffnet fie die Gladthüre und 
zieht das Rouleau des Fenfterd auf. Und wie fie Die 
Bilder und Andenken der verftorbenen Frau verbrennt, 
wirft fie auch die Piltole ind ‘Feuer, mit der ſich der 
Vater erſchoß. Auch die Stimmungdmalerei erinnert 
an die Ibſenſchen Beleuchtungdeffefte, zumal wenn fie 
fih auf darwiniftifhen Hintergedanfen aufbaut. Der 
Profeflor fpricht von Ererbtem, von böfen Geiftern dieſes 
Haufes, die fommen und Mut und Kraft rauben. 

Und doch feilelt ung die ſeltſame Dichtung — 
niht durch das, was fie jagt und geitaltet, fondern 
durch die eigenwillige Perfönlichkeit, die dieſe Ibſenſchen 
Schatten auf die Wand wirft. Das iſt offenbar fein 
moderner Stimmungsmenſch, der ſich von den wechieln- 
den Zaunen des Lebens weltichmerzlih hin⸗ und ber: 
Ihaufeln läßt und fi) wehrlos in jein vorherbe- 
ſtimmtes Schickſal ergiebt. Wohl Hat er die zarten 
Nerven und die verfeinerten Sinne mit dem Schwäd): 
ling der Übergangszeit gemein, aber er hat fid) etwas 
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dazu erobert, wovon der Andere nicht? mehr wußte — 
den ſtarken Willen, der ſich troß aller determiniftifchen 
Erfenntniffe feiner Selbftherrlichfeit bewußt bleibt und 
darum kein anderes Gebot anerkennt außer feinen 
eigenen, dad ihn fich ſelbſt durchſetzen heißt. Was 
fümmern und die Shienfchen raten, Die er und vor: 
führt? Die zufunftöfreudige Lebensbejahung, die aus 
ihren Augen leuchtet, überftrahlt alles und verwandelt 
die ſchwachen künſtleriſchen Eopien in kraftvolle Originale. 
Meta iſt feine Rebekka, die mit ihrem ganzen über— 
menſchenſtolz vor der Rosmerſchen Schattenwelt kläglich 
zuſammenknickt, fondern fie geht erhobenen Hauptes al 
Siegerin von dannen. Wohl mag angeſichts dieſer 
lächelnden Mörderin mancher mit Qudwig Lopffchüttelnd 
fagen: „Ad, es kommt fo plößlich über uns, daß wir 
alle anders nennen follen und fchlecht, was einft für gut 
galt, und die böſen Thaten ſoll man die fchönen und 
glänzenden heißen.” Aber Meta bleibt ihm ja die Antwort 
nicht ſchuldig. „O, fo Haben Sie das Neue nicht verftanden 
und die Erlöfung nicht begriffen, Die darin Liegt, daß wir das 
Böſe nicht mehr kennen.“ Ein wahres und tiefempfundenes 
Wort, das alle voreiligen Nietzſchekritiker beherzigen follten. 

Diefelbe ſtarke Berfönlichkeit, um deretwillen wir 
die Ibſenſchen Manieren und Unarten bes „Propheten“ 


Edgar Eteiger, Das Werden des neuen Dramas II. 
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ertragen, redet auch in den „Unbekannten“ zu ung, 
einem fymboliftifhen Drama, in dem Guſtav Macafy 
in einem büfteren Familiengemälde die Propaganda der 
That fchildert. Privatrache und Volksrache fchmtlzt Hier 
wunderfam ineinander, die Romantik des Geheimnis⸗ 
vollen rüdt die rauhe Gegenwart in eine ahnungsvolle 
Zuhmftperipeltive, und wie eine in fi) zerfallene Familie 
die zerfreffene Geſellſchaft von Heute wiederſpiegelt, fo 
deutet eine brennende Stadt auf das große Muspilli 
der Zukunft Hin. Auch hier erimmert gar Viele an 
ofen, jo da3 düftere Haus mit den alten Schreden?- 
erinnerungen, die Rüdkunft des abfichtlich ferngehaltenen 
Sohnes zu der verwitweten Mutter, die Erfheinung de 
Unbekannten, die darwiniftiihen Anfpielungen- und die 
Iymboltihe Sprade, ſowie die ganze atembeflemmende 
Stimmung „Eine Schuld, Katharina, wucert fort 
durch das ganze Leben des Menfhen und über fein 
Zeben hinaus“ fagt Dr. Brage, der Ehebrecher, der den 
Freund um des begehrten Weibes willen getötet hat, 
und fie erwidert: „Ach, nun verftehe ich Dich, Stephan! 
Ste wuchert auch in den andern fort, die da nah ihm 
fommen, und begehrt aud) fie zum Opfer.” Klingt das 
nicht wie ein Sat aus „Roſsmersholm“? Sa, der ver⸗ 
ftorbene Bernhard tft geradezu eine männliche Beate; 
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er geht zu Grunde, weil er die Schuld feines Weibes 
und feines Freundes entdedt! Aber neben diefen offen: 
baren Entlehnungen — oder find es bloß unbewußte 
Erinnerungen? — zeigt fi) bier Doch ſchon das erfolg: 
reihe Bemühen des Dichters, feine Menſchen felbftändig 
zu geftalten. So tft der Darwinigmus des Anardiften 
Walter fehr fein erdadt. Es tft ein Bourgeois ſöhnchen 
aus einer Familie, die innerlich ganz und gar zerfreffen 
und zerrüttet ift: vererbter Wahnfinn droht den Nach: 
geborenen; die Ehe der Mutter war nichts als eine 
Lüge; ja, er ſelbſt iſt es auch; denn er iſt ja gar nicht 
ſeines angeblichen Vaters Sohn, ſondern ein fremder 
Eindringling. Iſt er alſo nicht der geborene Enterbte? 
Aber auch er iſt ein Träger des ſtarken Willens und 
der frendigen Lebensbejahung. „Du kennfſt fie Doch 
auch, die kühnen Helden, die zu kämpfen verftehen,” 
fagt Eva. Und er erwidert: „Und zu laden und zu 
fiegen.“ Und der Unbefannte, der ihn, vom Brande 
der Stadt beleuchtet, feierlich auffordert, mitzufommen 
„in die Nacht hinaus”, antwortet ihm auf feine zagende 
Trage: „Aber wohin? wohin?” ftolz lähelnd: „Zu 
meinem Reich.” So feiert auch in dieſer wirren und 
wüften Zufumft3phantafie der Wollende, das ftarfe Ich 


feine nebelhaften Triumphe. 
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Dieſer Wollende iſt es auch, dem Richard 
Dehmel in ſeinem „Mitmenſchen“ ein Denkmal ſetzte. 
Ein genialer Architekt hat ein Liebesverhältnis mit einer 
ſchönen Jüdin, der Tochter eines Banquiers, die mit 
einem erzgemeinen chriſtlichen Vörſianer verlobt iſt. 
Sein Bruder, der Mitmenſch, der ſeine Lebensaufgabe 
darin ſieht, ſeines Bruders Hüter zu ſein und deſſen 
Genie den Weg zu bahnen, ſieht, daß der Künſtler an 
dieſer Liebe zu Grunde gehen muß, und beſchwört ihn, 
das Band zu löſen. Dieſer zaudert. Aber indeſſen 
muß der Banquier, der, dem Bankrotte nahe, ganz in 
die Hände ſeines herzigen Schwiegerſohnes gegeben iſt, 
die Heirat ſeiner Tochter beſchleunigen. Dieſe, der 
der Gedanke entſetzlich iſt, fleht ihren Bräutigam um— 
ſonſt an, ſie freizugeben. Er beſteht cyniſch auf ſeinem 
Schein, auch nachdem fie ihm ihre verbotene Liebe ge— 
ftanden hat. Da erfchießt fie fi. Durch einen Ring, den 
der Architekt mit Erlaubnid des Vaters der Toten zum 
Andenken vom Finger gezogen bat, errät der betrogene 
Bräutigam, wer der Liebhaber feiner verftorbenen Braut 
war. In der Wohnung der beiden Brüder kommt e3 
zu einer beftigen Auseinanderſetzung. Der Börfianer 
befhimpft die Tote und wird von dem Arditekten mit 
dem Ring ntedergefchlagen. Ohnmächtig, mit zerfchmetter: 
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tem Auge liegt er da. Der Arditelt eilt zum Arzt, 
um fi) nachher dem Gericht zu ftellen. Da beichließt 
der Mitmenſch, die Schuld des Bruder? auf fi zu 
nehmen, ſich für die Zulunft des Künftlerd zu opfern 
und zu Diefem Zwed, um alle Spuren der brüderlichen 
That zu verwilchen, felber zum Mörder zu werden. 
„In Gotte Namen” jagt er und ſetzt die Mündung 
ber Piltole auf das zerſchmetterte Auge des ohnmächtig 
Daliegenden. 

Die Wirkung diefer Szene ift unbejchreiblid. In 
Leipzig, wo die Dehmelſche Tragödie, dank der littera- 
riſchen Geſellſchaft, im ZThaliatheater ihre erite Auf: 
führung erlebte, erhob fi im Zufchauerraum ein wahrer 
Entrüſtungsſturm, und hochweife Kritiker redeten anderen 
Tages empört von einer Verberrlihung des Mordes. 
Nur Wenige hatten den Dichter verftanden und feine 
tieferen künſtleriſchen Abfichten begriffen. Sie waren 
nicht blind für die großen Fehler des Stücks — da3 
arditeftonifche Genie giebt gar jonderbare Proben feiner 
Kunft zum Beiten! — aber fie bewunderten die ruhige 
Plaftit und die monumentale Größe der dargeitellten 
Menſchen. Ste ahnten, wohin der Dichter feuern 
wolle — hinaus aus der drüdenden Enge und der ver: 
dorbenen Stidluft, in der die Stimmungsmenfclein 
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langſam verglühen, auf das ſtürmende Meer des großen 
Lebens, wo der freie Wille mit den Naturmächten kämpft, 
wo in der Ferne, wie das helle Licht eines Leucht⸗ 
turmes, das neue moraliſche Ideal der Zukunftsmenſch⸗ 
heit winkt — hinaus auf das Meer der großen Tra— 
gödie! 





Caflet uns Männer ibaffen! 
Schlußwort. 


Wir haben ihn mit allen Ehren zur ewigen Ruhe 
beitattet. Wir haben ihm, wie fih’3 gebührt, eine ftille 
Thräne nachgeweint. Denn er war und teuer und wert, 
und wir liebten ihn mit allen feinen Fehlern und Ge- 
brechen. 

Warum? Weil er Fleifh von unferem Fleiſche 
war und Blut von unferem Blute. Das greife ind 
unſeres zerriffenen Jahrhundert? hatte es und angethan. 

Seine großen, tiefen Augen, die ftarr nad) innen 
ſchauten, bannten unſere wirr ſchweifenden Blide, und 
unfer Ohr lauſchte verzückt dem leiſen Sattenfpiel feiner 
zitternden Seele, die vor jedem MWindhaud) erbebte. Sie 
fang und ein neues Lied — unhörbar für die Menge, 
die fi auf dem tojenden Markte des Lebens drängt 
und fchiebt — aber berzergreifend für den modernen 
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Einfiedler, der fih im die ftille laufe feine Aller: 
heiligften geflüchtet hat. 

Aber das zarte Lied war müd und frank wie die 
zitternde Seele, die e8 fang. Was fehlte der zitternden 
Seele? Warum zitterte fie jo? Ste hatte vor lauter 
Denten und Grübeln über fich felbit den Willen ver: 
Ioren. Sie lächelte mühe, wenn man von ihm ſprach; 
denn fie wähnte, daß er nur ein Ammenmärchen jel. 
Sie hatte in taufend Büchern gelefen, daß es feinen 
Willen gebe, und fie wußte ganz genau, daß jeder Menſch 
nur das will, was er muß, und daß er dad muß, was 
er will. Und fo ließ fich denn die zitternde Seele, jo: 
lange fie lebte, von den Wellen ded Leben? fchaufeln. 
Sie kämpfte nicht, fie litt; fie bäumte fih nicht gegen 
den Tod, fie lächelte ihn an, wenn er fam. hr Leben 
erloſch wie eine abgebrannte Kerze. | 

Mir haben ihn mit allen Ehren bejtattet — aber nım 
ſei's genug! Der moderne Stimmungsmenſch ilt tot. 
Laſſen wir ihn ſchlafen! Er jchlief ja jchon, während 
er lebte. 

Wir aber wollen unfere raufchenden Fahnen ent- 
rollen und mit Elingendem Spiel ihm entgegeneilen — 
dem fröhliden Erben des traurigen Werftorbenen, dem 
Helden der Zukunft, unter deffen mächtigen Schritten 
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der Boden erdröhnt, dem Thatmenjchen des neuen Jahr: 
hundert3, der von feinem Borgänger die neuen Augen 
und die feinen Nerven und den nad) innen gewendeten 
Blick geerbt, aus der Tiefe der gährenden Volkskraft 
aber die Vebendfreude und die Hoffmung und den Mut 
und die Kraft und die Selbftherrlichfeit geichöpft hat, 
die jauchzend zu fterben weiß und im Tode zu fiegen ! 

Seht ihr ihn hHerntederfteigen über die Berge, den 
Bringer der neuen Werte, an denen wir alle unfere Thaten 
meflen können? Nennt thn, wie ihr wollt! Aber freuet 
euch, daß er wieder da iſt — der Thatmenfch, auf den 
ihr alle gewartet habt! 

Und num gehet Hin, ihr Dichter rings in deutſchen 
Landen, und haltet Umſchau nad) denen, die ihn voraus 
verfünden, und fuchet die Kämpfer auf und die Starken 
und Die lbermwinder ! 

Lafjet und Männer fchaffen ! 
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